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AVEC  LE  CONCOURS  DES  PRINCIPAUX  ÉCRIVAINS. 


PROSPECTUS 

Le  Magasin  de  Librairie  est  une  collection  d'ouTrages  inédits  dont 
nous  commençons  aujourd'hui  la  publication  et  qui  seront  composés 
dans  les  différents  genres  de  la  Bibliographie  :  Belles  ^Lettres , 
Histoire,  Philosophie,  Mémoires,  Voyages,  Théâtre,  etc.,  etc.  Ce 
sera  en  quelque  sorte  un  cours  à  Fusage  de  ceux  qui  s'intéressent  au 
mouTement  général  de  la  civilisation  et  aux  plaisirs  de  Tesprit. 

La  publication  en  aura  lieu  les  iO  et  25  de  chaque  mois,  par 
liTraisons  de  160  pages  d'impression,  du  format  in-S**  raisin. 

Chaque  liTraison  comprendra  un  ou  plusieurs  écrits  complets , 
quand  leur  étendue  permettra  qu'il  rn  soit  ainsi ,  et  des  parties  d'ou- 
vrages plus  considérables,  mais  dont  les  suites  se  trouveront  dans  les 
livraisons  suivantes,  de  sorte  que  la  publication  de  ces  derniers  ou- 
vrages sera  en  peu  de  temps  complétée.  Le  public  est  déjà  habitué, 
par  les  revues  et  les  journaux,  à  des  publications  ainsi  partagées,  et  le 
faible  inconvénient  qui  pourra  en  résulter  dans  l'ordre  du  récit  sera 
bien  compensé  par  la  variété  de  composition  de  chaque  livraison, 
et  le  plaisir  sans  fatigue  de  la  lecture.  L'existence  individuelle, 
aujourd'hui  si  mobile  et  si  affairée,  ne  permet  pas  toujours  la  lecture 
suivie  d'un  long  ouvrage ,  et  nous  sommes  loin  du  calme  d'esprit 
qui,  à  d'autres  époques,  permettait  à  l'attention  de  se  flxer  longtemps 
sur  un  même  sujet. 

Nous  croyons  même,  par  une  longue  expérience,  que  le  public 
lira  plus  volontiers  un  ouvrage  substantiel  et  profond ,  quand  il  lui 


sera  ainsi  présenté  successivement,  que  s'il  lui  était  livré  d*abord  en 
son  entier.  Cette  disposition  du  goût  et  du  tempérament  public  expli- 
que, en  partie,  le  succès  de  tant  d*œuvres  légères  qui  ont  trouvé  des 
acheteurs  par  cent  mille,  tandis  que  des  livres  d'une  grande  et  solide 
valeur  ne  sont  lus  souvent  que  par  un  très-petit  nombre  de  personnes. 
En  vendant  plus  facile  la  kctuDe  de  ces  derniers  osvrages  nous  ^pé^ 
ron»  Taugmenter,  et  c'est  un  des  motife  qui  nous  a  fait  clloiâir  Ht 
mode  de  publication. 

Nous  y  étions  d'abord  obligé ,  il  faut  le  dire ,  par  la  loi  du  bon 
marché  que  nous  nous  sommes  imposée,  et  qui  est  aujourd'hui  la 
première  condition  de  toute  publication.  En  fixant  à  un  franc  seule- 
ment le  prix  d'une  livraison  qui  contiendra  en  travaux  inédits  la 
matière  d'un  volume  in-S*"  ordinaire ,  nous  dépassons  le  plus  grand 
bon  marché  qui  se  soit  jamais  produit  en  librairie,  et  ce  bon  marché 
nous  l'appliquons  à  des  ouvrages  de  premier  ordre. 

Les  ouvrages  qui  composeront  le  Magasin  de  Librairie  répon- 
dront, nous  osons  le  dire,  à  de  bons  sentiments.  Le  premier  besoin 
de  notre  époque  pleine  d'illusions  et  de  mécomptes  n'estr-il  pas  de 
revenir  au  sentiment  énergique  de  la  vérité  en  toutes  choses,  non  pas 
cette  vérité,  qui^  sous  le  nom  de  réalisme,  est  la  reproduction  brutale 
du  laid  ou  du  mal,  mais  cette  suprême  vérité  qui  élève  le  cœur,  éclaire 
le  jugement  et  charme  l'esprit,  par  l'éclat  qu'elle  répand  sur  tout  ce 
qui  est  beau  et  bien. 

Ces  principes  nous  guideront  dans  la  composition  du  Magasin  de 
Librairie.  Nous  en  ferons ,  à  l'aide  des  écrivains  éminents  qui  ont 
bien  voulu  nous  promettre  leur  concours ,  un  foyer  de  lumières  où 
les  esprits  droits  et  les  cœurs  généreux  trouveront ,  nous  l'espérons, 
l'aliment  de  leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments. 

Parmi  ces  ouvrages,  nous  pouvons  citer,  dès  à  présent^  les  Œuvres 
posthumes  d'Alfred  de  Musset,  ce  charmant  poëte  que  les  décep- 
tions de  la  vie  ont  tué  si  jeune.  On  y  trouvera  une  très-jolie  comédie 
de  caractère  et  de  sentiment  (  rA?ie  et  le  Ruisseau)  écrite  de  ce  style 
à  la  fois  élégant,  pur  et  sobre^  qui  est  la  perfection  de  l'esprit  français  ; 
l'épopée  intitulée  :  le  Songe  d'Auguste,  qu'il  composa  à  l'occasion 
du  mariage  de  S.  M.  Napoléon  III;  des  scènes  tragiques  qu'il  avait 
écrites  pour  mademoiselle  Rachel  et  toutes  pleines  de  beaux  vers  ; 
d'autres  pièces  de  poésie  d'une  grâce  et  d'un  sentiment  exqpiis  ;  des 
articles  en  prose,  etc. 

Nous^citerons  aussi,  une  excellente  histoire  de  la  littérature  fran-^ 
çaise  pendant  la  révolution,  par  M.  Gehuez.  Durant  cette  grande 
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et  terrible  époque,  l'action  de  la  littérature  fîit  immense.  A  la  tri- 
bune, dans  les  brochures  et  dans  les  journaux,  au  théâtre,  soit  en 
prose ,  soit  en  vers ,  par  toutes  les  formes  qu*elle  peut  revêtir,  elle 
exprimait^  soulevait,  calmait  toutes  les  passions,  tous  les  intérêts, 
tous  les  sentiments.  Elle  entraînait  les  esprits  et  les  cœurs.  Le  ta- 
bleau de  cette  émotion  générale  et  profonde  est  reproduit  et  jugé 
par  M.  Geruzez,  ^au  point  de  vue  littéraire,  avec  une  rare  sagacité  et 
une  complète  impartialité.  Sans  jamais  sortir  de  son  rôle  d'historien, 
il  a  analysé  et  discuté  avec  une  grande  élévation  et  une  parfaite 
mesure  les  œuvres  de  l'esprit  français  durant  cette  époque.  Son 
ouvrage  sera  assurément  classé  parmi  les  plus  remarquables  de  ce 
temp&-ci. 

Nous  imprimerons  aussi  dans  le  Magasin  de  Librairie  la  suite 
des  belles  Études  de  M.  Saint-Marc  Girardin  sur  l'art  dramati- 
que. On  y  trouvera,  comme  toujours,  cette  alliance  de  l'esprit  et 
du  bon  sens  qui  est  le  fond  des  écrits  de  l'illustre  professeur,  la 
prcrfbndeur  des  vues  et  la  grâce  de  la  forme ,  la  vivacité  et  la  solidité 
de  la  dialectique,  la  fermeté  des  principes  accompagnée  d'une  raison 
toujours  aimable,  la  finesse  des  aperçus,  enfin  tous  ces  dons  heureux 
qui  ont  fait  la  fortune  des  écrits  de  M.  Saint-Marc  Girardin  et  lui  ont 
acquis  la  plus  belle  de  toutes  les  popularités  :  celle  des  gens  de  bien 
et  des  gens  de  goût. 

Un  autre  ouvrage  d'une  grande  valeur  paraîtra  aussi  dans  le 

Magasin  de  Librairie.  C'est  un  livre  nouveau  de  M.  Emile  Saisset, 

intitulé  :  Essai  de  philosophie  religieuse.  Il  ne  saurait  venir  plus 

à  propos  qu'en  ce  moment  où  l'on  accuse  la  philosophie  spiritualiste 

de  se  perdre  dans  une  vaine  érudition,  d'éluder  les  grands  problèmes 

et  de  ne  jamais  donner  ses  conclusions.  Dans  le  livre  de  M.  Emile 

Saisset,  l'exposition  des  plus  profondes  pensées  de  Descartes,  de  Leib- 

nitz,  de  Newton,  d'Emmanuel  Kant,  n'est  qu'un  moyen  de  présenter 

le  problème  religieux  sous  toutes  ses  faces  et  d'aboutir  à  une  doctrine 

qui  puisse  servir  de  ralliement  à  tous  les  esprits  libres  et  généreux. 

C'est  aujourd'hui  un  double  besoin  d'avoir  une  foi  religieuse  et  de 

raisonner  sa  foi,  d'être  tout  ensemble  croyant  et  philosophe.  U Essai 

de  philosophie  religieuse  exprime  cet  état  des  esprits  et  lui  donne 

satisfaction.  Il  aura,  nous  en  sommes  convaincu,  une  grande  et 

salutaire  influence  sur  les  esprits.  M.  Emile  Saisset  a  adopté  une 

forme  parfaitement  dégagée  de  tout  appareil  scientifique  et  scolas- 

tique.  Il  s'adresse  à  tous  les  honunes  de  bon  sens,  et  il  emprunte  au 

bon  sens  son  meilleur  langage»  Son  style  est  d'une  clarté,  nous  dirons 
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même,  d'une  transparence,  qui  rend  pour  ainsi  dire  sensibles  les 
idées  qu'il  exprime,  à  la  fois  simple  et  substantiel,  noble  et  familier, 
d'une  prédsion,  d'une  justesse  et  d'une  grâce  parfaites. 

Nos  premières  livraisons  contiendront  encore  les  Mémoires  inédits 
du  baron  de  Breteuil^  introducteur  des  ambassadeurs  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  homme  de  sens,  de  mérite,  aUié  aux  plus  grandes  fa- 
milles du  temps.  On  y  rencontrera  des  faits- curieux,  des  épisodes 
nouveaux,  des  détails  de  mœurs,  et  des  peintures  de  caractère  qui 
ajouteront  aux  connaissances  que  nous  avons  déjà  sur  cette  grande 
époque. 

D'autres  ouvrages  sont  en  préparation.  Nous  en  ferons  connaître 
prochainement  quelques-uns.  Tous  seront  dignes,  nous  osons  le  dire 
à  l'avance,  des  bons  esprits  dont  nous  cherchons  à  satisfaire,  à  aviver 
les  nobles  penchants.  Il  ne  faut  pas  que  le  progrès  de  la  fortune 
publique  et  les  satisfactions  matérielles  qui  l'accompagnent  nous 
fassent  oublier  les  pures  et  vives  jouissances  de  l'âme.  Notre  époque, 
si  féconde  en  merveilles,  se  rapetisserait  bien  vite  si,  en  acquérant 
chaque  jour  tant  de  connaissances,  elle  perdait  *le  sentiment  qui  en 
fait  le  prix. 

Ptrif.  l*'  noYembre.  CHARPENTIER. 


Le  Magasin  de  Librairie  sera  publié  par  livraisons  de  160  pages  sur  papier 
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L'ANE  ET  LE  RUISSEAU, 


COMÉDIE  EN  UN  ACTE. 


PERSONNAGES. 


LE   MABQtïS  DE  PRÉVAXNES. 
LE  a^ROX  I>E  VALBBUN. 


LA  COMTESSE. 
MARGUERITB,  sa  cousine. 


{La  scène  est  à  Paris,) 


IJ!V    0JLI«OM. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  COMTESSE,  MARGUERITE. 
MARGUERITE. 

Je  ne  saurai  donc  pas  ce  qui  vous  afflige? 

LA    COMTESSE. 

Mais  je  te  dis  que  ce  n'est  rien.  Ce  monde,  ce  bruit,  que  sais-je? 
Un  peu  de   migraine.  J'avais  cru  me  distraire,  et  je  me  fatiguais. 

(Elle  s'assied.) 

MARGUERITE. 

Savez-vous,  ma  belle  cousine,  que  je  ne  vous  reconnais  plus!  Vous 
(pi  n'aviez  jamais  un  moment  d'ennui,  vous  qui  étiez  la  bonté  même, 
je  vous  trouve  maintenant. . . 

LA  COMTESSE. 

Sais-tu,  ma  chère  Marguerite,  que  tu  débutes  justement  comme  une 
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scène  de  tragédie?  Vous  qui  étiez  jadis. . .  je  vous  trouve  maintenant. .« 
Et  quoi  donc? 

MARGUERITE. 

Eh  !  bien ,  comme  on  dit...  triste...  languissante... 

LA   COMTESSE. 

Ah  !  languissante!  Pfeirles-tu  déjà  comme  ton  bieii<4unsé  M*  de  Pré- 
Tannes? 

MARGUERITE. 

Mon  bien-aimé  !  Cela  tous  plaît  ainsi.  Vous  vous  moquez  de  moi; 
mais  vous  soupirez,  vous  êtes  inquiète.  Je  n'y  comprends  rien,  car 
vous  êtes  si  belle!  et  vous  êtes  jeune,  veuve  et  riche,  vous  allez 
épouser  le  baron. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  Marguerite ,  que  dis-tu? 

MARGUERITE. 

Vous  voyez  bien  que  vous  soupirez.  D  est  vrai  que  M.  de  Valbrun 
est  quelquefois  de  bien  mauvaise  humeur  ;  c'est  un  caractèr^ingulier. 
Est-ce  que  vous  avez  à  vous  plaindre  de  lui? 

LA   COMTESSE. 

Je  n'ai  qu'à  répondre  à  tes  questions.  Quelle  grave  confidente 
j'aurais  là  ! 

MARGUERITE. 

Grave,  non,  mais  discrète,  au  moins.  Vous  croyez,  parce  que  je  ne 

suis  pas bien  vieille...  qu'on  ne  saurait  rien  me  confier.  Moi,  si 

j'avais  le  moindre  chagrin...  mais  je  n'en  ai  pas... 

LA  COMTESSE. 

Grâce  à  Dieu  ! 

MARGUERITE. 

Je  vous  le  raconterais  tout  de  suite ,  comme  à  une  amie...  je  veux 
dire...  comme  à  une  sœur  qui  aurait  remplacé  ma  mère,  car  c'est 
bien  ce  que  vous  avez  fait;  vous  êtes  mon  seul  guide  en  ce  monde, 
mon  seul  appui,  ma  protectrice  ;  vous  "avez  recueilli  l'orpheline  ;  mon 
tuteur  vous  laisse  faire  tout  ce  que  vous  voulez  (il  a  bien  raison,  le 
pauvre  homme!)  Mais  je  ne  suis  ni  ingrate,  ni  sotte,  ni  bavarde,  et, 
si  vous  avez  de  la  peine,  il  est  injuste  de  ne  pas  me  le  dire. 

LA   COMTESSE. 

Tu  n'es  certainement  ni  sotte,  ni  ingrate  ;  pour  bavarde.... 

MARGUERITE. 

Oh  !  ma  chère  cousine  ! 


ftr^ 
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LA   COMTESSE. 

Oh!  ma  chère  cousine!  Quelquefois....  par  hasard....  dans  ce 
moment-ci,  par  exemple,  tous  ayez,  mademoiselle,  ne  tous  en  déplaise, 
mipea  beaucoup^  de  curiosité.  Etpourqum?  Cda  se  derine.  M.  de 
PléraDiies  doit  vous  épouser. . .  ne  rougissez  pas,  c^est  chose  conyenue  ; 
pour  ce  qui  est  de  ma  protection,  aTec  Totre  petite  mine  et  Totre  petite 
lortone ,  tous  tous  en  passeriez  très-bien  ;  mais  mon  mariage  doit 
précéder  le  TÔtre,  c'était  du  moins  ce  qu'on  aTait  dit...  je  ne  sais  trop 
pour  quelle  raison...  car  je  suis  libre...  je  puis  disposer  de  moi... 
oonune  je  l'entends...  rien  n'est  décidé...  tout  peut  être  rompu  d'im 
jour  à  l'autre...  je  ne  sais  trop  moi-même...  non,  en  Térité,  je  ne 
Horais  dire...  et  Toilà  d'où  Tiennent  tos  questions. 

MARGUERITE. 

Non,  madame,  non  ;  pour  cela,  je  ne  suis  pas  pressée  de  me  marier, 
mab  pas  du  tout,  et  ce  jeune  homme... 

LA   COMTESSE. 

Yiai ,  pas  du  tout  !  tu  n'aimes  pas  ce  jeune  homme?  Tu  ne  m'as 
pas  £ût  cent  fois  son  éloge? 

MARGUERrrE. 

Je  conTÎens  que  je  le  trouve. . .  assez  bien. 

LA    COMTESSE. 

Quoi  !  tu  ne  m'as  pas  dit  que  tu  le  trouvais  charmant? 

MARGUERITE. 

Oh  1  charmant  !  Il  a  de  bonnes  manières ,  mais  il  est  quelquefois 
d'une  impertinence... 

LA    COMTESSE. 

Que  personne  n'avait  autant  d'esprit  que  lui? 

MARGUERITE. 

Oui,  de  l'esprit,  il  en  a,  si  Ton  veut;  mais  je  n'ai  pas  dit  que  per- 
sonne... 

LA  COMTESSE. 

ÂutaAtde  grâce,  de  délicatesse... 

MARGUERITE. 

Pour  de  la  délicatesse ,  c'est  possible ,  mais  de  la  grâce ,  fi  donc  ! 
Est-ce  qu'un  homme  a  de  la  grâce? 

LA   COMltSSE. 

EnGn,  que  tu  ne  demandais  pas  mieux... 

MARGUL-RITE. 

C'est  possible,  il  ne  me  déplaît  pas;  mais  pour  ce  qui  est  de  1  a- 
mour...  11  est  si  étourdi,  si  léger!... 
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LA  COMTESSE. 

Et  mademoiselle  Marguerite  n'est  ni  légère ,  ni  étourdie  !  Eh  bien 
donc ,  tu  le  rendras  sage,  tu  en  feras  un  homme  sérieux,  im  philo- 
sophe, et  il  te  fera  marquise. . .  La  gentille  marquise  que  je  vois  d'ici! 
Vous  babillerez ,  d'abord ,  tout  le  jour,  vous  vous  disputerez,  c'est 
votre  habitude... 

HARGUERirE. 

Puisque  vous  dites  qu'on  doit  nous  marier, 

LA    COMTESSE. 

C'est  pour  cela  que  vous  êtes  en  guerre? 

MARGUERITE. 

On  dit  que,  dans  un  bon  ménage,  on  se  querellie  toujours  de  temps , 
en  temps.  Puisque  je  dois  Tépouscr,  j'essaye. 

LA    COMTESSE. 

Voyez  le  beau  raisonnement  !  Est-ce  à  ta  pension  qu'on  t'a  appris . 
cela?  Une  femme  qui  aime  son  mari... 

MARGUERITE. 

Mais  je  vous  dis  que  je  ne  l'aime  pas. 

LA  COMTESSE. 

Et  tu  l'épouses? 

MARGUERITE. 

Oui,  puisqu'on  le  veut,  puisque  mes  parents  l'avaient  décidé,  puis- 
que mon  tuteur  me  le  conseille,  puisque  vous  le  désirez  vous-même... 

LA    COMTESSE. 

Tu  te  résignes? 

MARGUERITE. 

J'obéis...  Je  fais  un  mariage  de  raison. 

LA    COMTESSE. 

Quelle  sagesse  !  quelle  obéissance  !  Tu  me  ferais  rire ,  malgré  que 
j'en  aie...  Eh  bien,  ma  chère,  tu  ne  l'aimes  pas,  tu  ne  l'aimeras 
même  jamais,  si  tu  veux  j'y  consens ,  mais  il  ne  te  déplaît  pas ,  et  il 
te  plaira. 

(Tristement) 

Va,  tu  seras  heureuse  ! 

MARGUERITE. 

Je  n'en  sais  rien. 

LA   COMTESSE, 

,  Moi ,  je  le  sais,  et  avec  sa  légèreté,  je  ne  te  donnerais  pas  à  lui ,  si 
j'en  connaissais  un  plus  digne.  Je  ne  dirai  pas  comme  toi ,  que  je  le 
trouve  incomparable. . • 
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MARGUERITE. 

Yoas  me  désolez. 

LA  COMTESSE. 

Non,  non,  mais  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est  que  malgré  cette  ap- 
parence d'étourderîe  et  de  frivolité,  M.  de  Prévannes  est  un  ^mi  sûr, 
on  homme  de  coeur,  tout  à  fait  capable  de  servir  de  guide ,  dans  ses 
premiers  pas,  à  une  enfant  qui,  ne  t'en  déplaise... 

MARGUERITE. 

Lui,  me  servir  de  guide!...  Ah!  je  prétends  bien...  pour  cela, 
BOUS  verrons ... 

LA  COMTESSE. 

Sans  doute,  tu  prétends  bien... 

MARGUERITE. 

Oui,  je  prétends,  s'il  a  du  coeur  et  de  l'honneur,  en  avoir  tout  au- 
tant que  lui  ;  je  prétends  savoir  me  conduire  ;  je  prétends  qu'on  ne 
me  guide  pas;  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  me  guide;  je  sais  ce  que  j'ai 
à&û*e,  apparemment;  je  prétends  être  maîtresse  chez  moi.  Et  s'il  a 
^  ces  ambitions  là. . . 

LA    COMTESSE. 

Hé  bien? 

MARGUERrrE. 

Hé  bien,  qu'il  ose  me  le  dire  en  face,  je  lui  apprendrai...  qu'il  se 
montre!....  Ah!  M.  de  Prévannes,  vous  vous  imaginez... 

SCÈNE  n. 

LES  MÊMES,  UN  DOMESTIQUE, 

LE    D0^^ESTIQUE   (tnnonçant) 

M.  de  Prévannes. 

MARGUERrrE. 

Permettez  que  je  me  retire^ 

LA   COMTESSE. 

Pourquoi  donc?  Et  cette  belle  colère? 

(An  domestique.) 

Priez  qu'on  entre. 

(Le  domestique  sort). 
MARGUERITE. 

J'ai  à  écrire. 
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LA   COMTESSE. 

Oh  !  sans  doute  !  Il  faut  que  tu  donnes  à  quelqu'une  de  tes  bonnes 
amies  des  nouvelles  de  ta  robe  neuve. 


SCÈNE  m. 

LES  MÊMES,  M.  DE  PRËVANNES. 
DE   FBÉVANNES. 

Bonjour,  mesdames.  Je  ne  vous  demande  pas  comment  vous  allez 
ce  matin  ;  je  vous  ai  vues  tout  à  Theure  aux  courses,  et  vous  étiez 
éblouissantes. 

LA    COMTESSE. 

Vous  vous  serez  trompé  de  visage. 

DE  PBÉVANNES 

Non ,  vraiment  ;  mais  qu'avez-vous  donc?  Il  me  semble ,  en  effet , 
voir  un  air  de  mélancolie...  Je  vous  annonce  le  baron...  plus  sombre 
et  plus  noir  que  jamais. 

MARGUERITE. 

n  nous  manquait  cela.  Je  m*enfuis. 

DE   PRÉVANNES. 

Laissez,  laissez,  vous  avez  le  temps.  Je  Tai  rencontré  dans  les  Tui- 
leries, qui  se  promenait  d'un  air  funèbre,  au  fond  d'une  allée  soli- 
taire. Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps  avec  des  attitudes  de  méditation! 
Quelqu'un  qui  ne  le  connaîtrait  pas  aurait  cru  qu'il  faisait  des  vers. 

MARGUERITE. 

Et  monsieur  le  marquis  n'admet  pas  qu'on  puisse  avoir  un  goût 
qui  lui  manque? 

DE    PRÉVANNES. 

Ah  !  ah  !  je  n'y  prenais  pas  garde;  j'arrive  ici  comme  Mascarille, 
sans  songer  à  mal,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  faut  me  tenir  sur  le  qm- 
vive.  Eh  bien,  ma  charmante  ennemie,  que  dites-vous  ce  malin, 
mademoiselle  Margot? 

MARGUERrrE. 

])'al)ord,  je  vous  ai  défendu  de  m'appeler  dé  cet  afireux  nom-là. 

DE   PRÉVANNES. 

Défendu!  ah!  c'est  mal  parler;  vous  voulez  dire  que  cela  vous 
contrarie.  Vous  avez  raison;  cela  choque  ce  qu'il  y  a  en  vous  de 
majestueux. 
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(Â  la  eomtcse.) 

Décidément,  tous  êtes  préoccupée. 

LA  coirrESSE* 
Oui,  je  TOUS  parlerai  tout  à  Theure. 

MARGUEBllE. 

Je  sois  de  trop  id. 

LA  GOUTESSE. 

Non,  ma  chère. 

DE  PKÉTAIllfES. 

Si  lait,  si  fait.  Pûint  de  cérémonie;  entre  mari  et  femme  on  se  dit 

HABGUERnn. 

Et  c'est  pourquoi  j'espère  bien  ne  jamais  les  entendre  de  Tofre 
bouche. 

DE   PRÉVAimES. 

Fi  !  ce  n'est  pas  d'une  belle  âme  de  déguiser  ce  qu*on  désire  le 
plus  et  de  renier  ses  plus  tendres  sentiments. 

BIARGUERITE. 

Ah!  que  cela  est  bien  tourné!  On  voit  que  le  beau  langage  vous 
Tient  de  famille,  et  que  votre  bisaïeul  avait  de  l'esprit.  Il  y  a  dans 
Tos  propos  un  parfum  de  l'autre  monde.  Je  vous  enverrai  un  de  ces 
jours  une  perruque. 

DE    PRÉVANNES. 

El  je  vous  ferai  cadeau  d'un  bonnet  carré,  afin  de  vous  donner  plus 
de  poids  et  l'air  plus  respectable  encore.  — Mais,  dites-moi  donc, 
ayant  de  vous  en  aller,  je  voudrais  savoir ,  là ,  franchement ,  quelle 
est,  parmi  mes  mauvaises  qualités,  celle  qui  vous  a  rendu  amoureuse 
de  moi. 

MARGUERrrE. 

Toutes  ensemble ,  apparemment ,  car  dans  le  nombre  le  choix 
serait  trop  difficile. 

DE  PRÉVANNES. 

Cet  aveu— là  n'est  pas  sincère.  Dans  le  plus  parfait  assemblage,  il 
y  a  toujours  quelque  chose  qui  l'emporte ,  qui  prime ,  cela  ne  peut 
échapper.  Vous,  par  exemple,  tenez,  mademoiselle  Margot...  non... 
Marguerite...  Il  suffit  de  vous  connaître  pour  s'apercevoir  clairement 
que  votre  mérite  particulier,  c'est  un  grand  fond  de  modestie, 

MARGUERrrE. 

Oui ,  si  j'en  ai  la  moitié  autant  que  vous  possédez  de  vanité. 
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DE   PRÉVANNES. 

Ma  vanité  est  toute  naturelle;  eUe  me  vient  de  vous.  Que  voulez- 
vous  que  j'y  fasse?  Lorscpi'on  se  voit  distingué  tout  à  coup  par  une 
si  charmante  personne... 

MARGUERIFE. 

Oh!  trèfr-distingué,  en  effet;  je  suis  bien  loin  de  vous  confondre 
avec  le  reste  des  mortels,  qui  ont  le  malheur  vulgaire  d'avoir  le  sens 
commun. 

DE   PBËVANNES. 

Bon  !  voilà  encore  qui  n'est  pas  poli.  Mais  je  vois  bien  ce  que  c'est, 
et  je  vous  pardonne.  Vous  ne  querellez  que  pour  faire  la  paix.  Et 
quelle  jolie  paix  nous  avons  à  faire  !  Allons ,  donnez-moi  votre  petite 
main. 

(Il  Tcut  lui  baiier  U  main.) 

MARGUERITE. 

Je  VOUS  déteste  —  Adieu ,  Monsieur. 

.    DE  PRÉVANNES. 

Adieu,  cruelle. 

SCÈNE  IV. 

LA  COMTESSE,  M.  DE  PRÉVANNES. 
LA   COMTESSE. 

Vous  VOUS  querellerez  donc  sans  cesse? 

DE    PRÉVANNES. 

C'est  que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Ne  dois-je  pas  être  son 
mari? 

*  LA   COMTESSE. 

D'accord,  mais*.. 

DE  PRÉ  VANNES. 

Est-ce  qu'elle  hésite? 

LA    COMTESSE. 

Elle  dit  qu'elle  n'est  pas  pressée. 

DE    PRÉVANNES. 

Nous  verrons  bien;  parlons  de  vous;  qu'est-il  donc  arrivé? 

LA   COMTESSE. 

Rien  de  nouveau — mais  dites-moi  :  comment  voyez-vous  de  prime 
abord,  en  arrivant  ici,  que  j'ai  quelque  sujet  d'inquiétude? 


•-CL' 
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DE  PRÉVANNES. 

n  n'est  pas  difficile  de  voir  si  les  yeux' sont  tristes  ou  non. 

LA  COMTESSE. 

Bon,  triste,  on  Test  pour  cent  raisons  dont  pas  une  souvent  n*est 
sérieuse.  Si  vous  rencontrez  un  de  vos  amis  et  qu'il  ait  Fair  moins 
gai  que  la  veille,  allez-vous  lui  demander  pourquoi?  Cela  arrive  à 
toot  le  monde. 

DE  PRÉVANNES. 

A  tout  le  monde,  soit,  je  ne  demanderai  rien  et  ne  m'en  soucie  pas 
davantage  ;  mais  aux  personnes  qu'on  aime,  c'est  autre  chose,  et  je 
TOUS  demande  la  permission  d'oser  y  voir  clair  avec  vous.  — Je  reviens 
à  mon  dire,  —  qu'est-il  arrivé? 

LA  coutesse. 
Je  vous  le  repète,  rien  de  nouveau,  et  c'est  justement  ce  qui  me 
désespère.  Votre  ami  est  si  étrange ,  si  bizarre... 

DE  prévannes. 
Ah  !  oui,  il  ne  se  décide  pas.  C'est  un  peu  comme  la  petite  cou- 
sine. 

LA  comtesse. 
Oh!  c'est  bien  pire ,  et  que  voulez-vous?  Notre  mariage  était. ..  con- 
Tenu...  Je  ne  sais  vraiment... 

DE  'prévannes. 
Est-ce  que  je  vous  intimide? 

LA  comtesse. 
Non ,  non,  vous  êtes  presque  mon  parent  ;  d'ailleurs,  j'ai  toute  con- 
fiance en  vous,  et  j'ai  besoin  de  parler  firanchement.  Vous  con- 
naissez ,  n'est-ce  pas ,  la  position  singulière  où  je  me  trouye.  Veuve  et 
libre,  j'ai  une  famille  qui  ne  peut,  il  est  vrai ,  disposer  de  moi,  mais 
dont  je  ne  voudrais ,  sous  aucun  prétexte ,  me  séparer  entièrement  ;  je 
ne  suis  pas  forcée  de  suivre  les  conseils  qu'on  peut  me  donner,  mais 
^ous  comprenez  que  les  convenances... 

de  prévannes. 
Oui,  les  convenances...  et  mon  ami  Valbrun... 

LA  comtesse. 
M.  de  Valbrun ,  avant  mon  mariage  avait ,  vous  le  savez  aussi ,  de- 
mandé ma  main.  Depuis  ce  temps-là,  il  s'était  éloigné ,  il  était  allé... 
je  ne  sais  où,  je  ne  l'ai  plus  revu.  Maintenant  il  est  revenu,  il  a  renou- 
velé sa  demande  ;  elle  n'a  point  été  repoussée ,  el. . .  comme  je  vous  le 
disais ,  les  convenances ,  les  intérêts  de  famille,  et  même  une  inclina- 
tion réciproque...  je  ne  vous  cache  rien... 
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DE  PRÉVANNES. 

A  quoi  bon? 

LA.   GOMTESSB. 

Tout  s'unissait,  s'accordait  à  menreille.  Voilà  trois  mois  que  les 
choses  sont  ainsi.  U  me  Toit  tous  les  jouis,  rt  il  ne  dit  mot. 

VE  PR£¥ANNES. 

Cela  doit  être  fatigant. 

LA  COWÏXSSM. 

Que  pui&-je  faire?  Atlendrai-je  un  )u»ard,  une  édaireie  dans  cette 
obscurité,  et  qu'une  CEintaisîe  lui  prenne  de  me  rappeler  une  parole 
donnée?  Il  y  avait  encore  pour  ma  terre  de  Gemay,  pour  des  arrérages, 
je  ne  sais  quoi,  quelques  petites  difficultés.  Elles  S(mt  résolues  d'hier; 
je  viens  d'en  recevoir  l'avis.  Lui  en  parlerai-je  la  première? 

DE  FRÉVANNES. 

Ma  foi,  oui.  Si  vous  me  consultez ,  ce  serait  ma  façon  de  penser.  Je 
connais  Yalbrun  depuis  l'enfance  ;  c'est'  le  plus  honnête  garçon  du 
monde ,  mais  il  ne  fait  jamais  ce  qu'il  veut.  Est-ee  timidité ,  est-ce 
orgueil,  est-ce  seulement  de  la  faiblesse?  C'est  tout  cela  peut-être  à  la 
fois.  Quand  la  timidité  nous  tient  à  la  gorge,  elle  gâte  tout,  elle  se 
mêle  à  tout ,  même  aux  choses  qui  semblent  lui  être  le  plus  opposées. 
Voilà  un  homme  qui  vous  aime,  qui  vous  adore ,  j'en  réponds  ;  il  se 
battrait  cent  fois,  il  se  jetterait  au  feu  pour  vous,  mais  c*est  une  en-  • 
treprise  au-dessus  de  ses  forces  que  de  se  décider  à  acheter  un  cheval, 
et ,  s'il  entre  dans  un  salon,  il  ne  sait  où  poser  son  chapeau. 

LA    COMTESSE. 

Ne  serait-il  pas  dangereux  d'épouser  ce  caractère-là? 

DE  PBÉVANNES. 

Point  du  tout ,  car  ce  n'est  pas  le  vôtre.  D'ailleurs  il  n'est  ainsi  que 
lorsqu'il  est  tout  seul.  H  demandera,  peutr-être,  alors  son  chemin, 
mais ,  qu'il  vous  donne  le  bras ,  il  le  saura  de  reste. 

LA  COlffTESSE. 

Vous  m'encouragez ,  je  le  vdis.  Mais  estrdl  possible  à  une  femme 
d'aborder  de  certaines  questions... 

DE  PBÉVANNES. 

Eh!  madame,  ne l'aimez-vous  pas? 

LA  œSfTESSE. 

Mais  êtes-vous  bien  sûr  qu'il  m'ain^?  Cette  madame  Darcy . . . 

DE  PBÉVANNES. 

Ah  !  voilà  le  lièvre.  C'est  en  pensant  à  cette  femme-là  que  vous  me 
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disiez  fout  à  l^heure  gue  ce  pauvre  baron  y  après  Totre  mariage,  était 
allé  je  ne  sais  où...  Mais  vous  parlez  d'histoire  «ndenne. 

lA  COMTESSE. 

Groyes^-Yoïis  qu'il  en  soit  tout  à  fait  détaché? 

DE  PBÉTAlflCIS. 

Vous  pourriez  dire  qudque  diose  de  plus...  mais  pour  détadié, 
sans  nul  doute ,  car  il  n'en  parle  |dus ,  maintenant ,  pas  même  poor 
en  dire  du  mal. 

LA.  COMISSSB. 

n  l'a  beaucoup  aimée? 

DE  PBÉVAMNES. 

On  ne  peut  pas  davantage.  Cette  cruelle  maladie  qui  a  failli  le 
mettre  en  terre ,  et  cette  défiance  boudeuse  qu'il  en  a  gardée,  sontau- 
tant  de  cadeaux  de  cette  charmante  personne.  Ah  !  morbleu ,  celle-là, 
sijelataiaisl.. 

LA  COMTESSE. 

Est-^ce  que  vous  êtes  vindicatif? 

DE  PRÉVANNES. 

Non  pas  pour  moi,  je  n'ai  pas  de  rancune,  et  je  ne  fais  point  de  cas 
des  colferes  conservées.  Mais  ce  pauvre  Henri,  qui ,  avec  ses  vertiges, 
est  le  plus  franc ,  le  plus  brave  garçon...  la  bonne  dupe  ! 

LA  COMTESSE. 

Lui  donnez-vous  ce  nom ,  parce  qu'il  lui  est  arrivé...  de  se  trom- 
per? C'est  votre  ami. 

DE  PRÉVANFŒS. 

Oui ,  et  c'est  pour  cela  même  que  je  serais  capable ,  Dieu  me  par- 
donne!... Oui,  et  ensuite,  je  ne  saurais  dire...  mais  je  déteste  la 
fausseté ,  la  perfidie,  tout  l'arsenal  des  armes  féminines  ;  je  sais  bien 
qu*on  peut  s'en  servir  utilement,  mais  cela  me  répagne,  et  c'est  ce  qui 
fait  que,  si  je  n'aimais  pas  votre  cousine,  je  serais  amoureux  de  vous. 

LA  cownrESSE. 
Voulez-vous  que  je  le  lui  dise? 

DE  PRÉVANNES  (à  fa  fenêtre) . 

Si  cela  vous  plaît.  Voici  le  baron  lui-même ,  je  le  reconnais...  il 
traverse  la  cour  bien  lentement...  il  revient  sur  ses  pas...  entrera- 
Wl?  C'est  à  savoir. 

LA  COMTESSE. 

M.  de  Pré  vannes,  le  cœur  me  manque. 

DE  PRÉVANNBS. 

A  quel  prc^pos? 
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LA  COMTESSE. 

Je  ne  puis ,  non ,  je  ne  puis  suivre  le  conseil  que  vous  me  donnez. 
Parler  la  première...  oser  dire...  mais  c'est  lui  avouer...  songez 
donc!... 

DE  PRÉVANNES. 

'  Je  ne  songe  point.  Parlez,  madame;  osez,  je  suis  là. 

LA  COMTESSE. 

Quoi  !  devant  vous  ! 

DE  PRÉVANNES. 

Eh  !  oui  devant  moi.  Voyez  le  grand  mal  ! 

LA   COMTESSE. 

Mais  s*il  hésite,  s'il  refuse ?. . . 

DE  PRÉVANNES. 

Eh  bien  !  madame,  eh  bien  !  qu'en  peut-il  arriver?  Voyez-vous  les 
Romains... 

LA  COMTESSE.    • 

Mais  taisez-vous  donc,  je  l'entends. 

DE  PRÉVANNES. 

Bon  !  vous  ne  le  connaissez  pas.  Il  est  bien  homme  à  se  présenter,, 
comme  cela,  tout  naturellement.  Il  va  longtemps  rêver  dans  l'anti- 
chambre ,  il  va  frémir  dans  la  salle  à  manger,  et  il  se  demandera,  en 
traversant  le  salon ,  s'il  ne  ferait  pas  mieux  de  s'aller  noyer. 

LA  COMTESSE. 

Vous  me  faites  rire  malgré  moi,  comme  Marguerite  tout  à  l'heure. 
Ah  !  vous  êtes  bien  faits  l'un  pour  l'autre  ! . . .  mais  je  vous  répète  que 
le  courage  me  manque. 

DE  PRÉVANNES. 

Et  je  vous  répète  qu'il  vous  aime.  Si  je  n'en  étais  pas  convaincu,  * 
vous  donnerais-je  ce  conseil  que  vous  n'osez  suivre?  Vous  le  donne-  ! 
rais-je  pour  tout  autre  que  Valbrun?  Vous  dirais-je  un  mot ,  Dieu 
m'en  garde  !  S'il  s'agissait  d'un  mannequin  à  la  mode  ou  seulement 
d'un  homme  ordinaire?  Mais  il  s'agit  ici  d'un  entêté,  et  en  même 
temps  d'un  irrésolu.  Mais  il  vous  aime...  il  serait  bien  bête  !  Et  vous 
l'aimez,  vous  êtes  fiancés,  vous  êtes  sa  promise ,  comme  on  dit  dans 
le  pays. 

LA  COMTESSE. 

Mais  je  suis  femme. 

DE  PRÉVANNES. 

D  est  honnête  homme;  je  jurerais  sur  sa  parole  comme  sur  la  mienne. 
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Que  craîgnez-vous?  Allons ,  madame,  mi  peu  de  courage ,  un  peu  du 
bonté,  un  peu  de  pitié,  car  vous  n'avez  seulement  qu'à  sourire  ! . . . 

LA    COMTESSE. 

Vous  croyez?  mais  si  vous  restez,  vos  plaisanteries  vont  lui  faire 
peur. 

"  DE   PRÉVANNES. 

Point  du  tout,  je  ne  dirai  rien,  je  vais  regarder  vos  albums. 

(n  •*Miied  près  d'une  Ubic.) 


SCÈNE  V. 

,      LES  MÊMES ,  M.  DE  VALBRUN. 


LA  COMTESSE. 

Cestvous,  monsieur?  Comment  vous  va? 

DE   VALBRUN. 

Madame ,  je  me  reprochais  d'avoir  passé  hier  la  journée  sans  vous 
Toir,  j'ai  été  forcé...  malgré  moi... 

(A.  M.  de  PréTannes.) 

Bonjour,  Edouard  ;  j'ai  été  obligé. . . 

LA   COMTESSE. 

Yous  avez  été  obligé... 

DE  VALBRUN. 

Oui,  j'ai  été...  à  la  campagne.  Cela  repose...  cela  distrait  un  peu. 

(U  s'assied.) 
LA  COMTESSE. 

Sans  doute;  c'est  très-salutaire. 

DE  VALBRUN. 

Oui ,  madame ,  et  je  craignais  tort  de  ne  pas  vous-  trouver  aujour- 
d'hui. 

LA  COMTESSE. 

Pourquoi  ?  Vous  deviez  être  bien  sur  de  l'impatience  que  j'aurais  de 
TOUS  voir.  Autrefois,  vous  étiez  moins  rare. 

DE    VALBRUN 

Ceci  n'est  pas  un  reproche ,  j'espère? 

«t  LA  COMTESSE. 

Non,  pourquoi  vous  en  ferais-je?..  Vous  n'en  méritez  sûrement 

pas. 
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DB   YALBRUN. 

Non,  madame,  et  je  crois  que  vous  me  rendez  trop  de  justice  pour 
penser  autrement  de  moi. 

LA  COMTESSE. 

Si  je  vous  soupçonnais  d'oublier  vos  amis,  je  me  le  reprocherais 
comme  un  crime. 

DE  VALBRUN. 

Oui. . .  vous  avez  raison,  c'en  serait  un  véritable. . .  Allez-vous  ce  soir 
à  r  opéra? 

LA  COMTESSE. 

Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  suis  pas  bien  portante. 

DE  VALBRUN. 

Cela  est  fâcheux. 

(Pendant  cette  scène,  de  Prérannes  regarde  somrent  la  comtesse  en  donnant  des  signes 

d'Impatience.) 

LA   COMTESSE. 

Oh  !  ce  ne  sera  rien.  A  propos,  baron ,  je  voulais  vous  dire... 

(A  part.) 

Je  n'oserai  jamais,  c^est  impossible. 

(Haut.) 

Comment  se  porte  madame  d'Orvilliers? 

DE  VALBRUN. 

Ma  tante?  fort  bien,  je  vous  remercie.  Elle  va  partir  aussi  pour  la 
campagne. 

LA  COMTESSE. 

Gomment  aussi?  Est-ce  que  vous  y  retournez? 

DE   VALBRUN. 

Je  n'en  sais  rien,  cela  dépendra  de  certaines  circonstances... 

LA  COMTESSE. 

De  certaines^drconstances. . .  et  ces  circonstances  ne  dépendent-elles 
pas  de  vous? 

DE  VALBRUN. 

Pas  tout  à  fait.  On  n'est  pas  toujours  maître  de  ses  actions. 

.  LA  COMTESSE. 

Vous  me  surprenez.  11  me  semblait  que  vous  m'aviez  dit...  der- 
nièrement... que  vous  étiez  indépendant,  par  votre  position  comme 
par  votre  fortune,  que  rien  ne  vous  gênait,  ne  vous  contraignait.  C'est 
comme  moi ,  qui  suis  parSsdtement  libre,  et  qui  puis,  à  mon  gré,  dis- 
poser de  moi. 
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DE    VALBRUN. 

Je  suis  bien  libre-  aussi ,  si  vous  voulez  ;  mais  je  n'ai  pas  encore  pris 
mon  parti. 

LA  COMTESSE. 

C'est  œ  que  je  vois. 

DE   PaÉVAÎfPîES  (à  pmrt). 

La  peste  rétouffe  ! 

DE  VALBBUN. 

Oui,  c'est  embarrassant.  Les  uns  me  conseillent  rexercice,  les 
autres  le  repos  absolu.  II  est  bien  vrai  qu*à  la  campagne  on  peut 
trouver  run^ou  l'autre ,  à  son  choix. 

LA  COMTESSE. 

Sans  doute.  A  propos  de  campagne,  je  voulais  vous  dire... 

(A  part.) 

Quelle  fatigue  ! 

(Hant.) 

La  ?otre  n'est  pas  loin  de  Paris. 

DE  VALBRUN. 

Oh  !  mon  Dieu ,  non ,  madame ,  c'est  à  deux  pas ,  derrière  Choisy  ; 
c'est  un  parc  anglais ,  et ,  si  j'osais  jamais  espérer  que  votre  présence 
Yint  l'enÂellir . . . 

LA  COMTESSE. 

Mais  cela  pourrait  se  faire...  je  ne  dis  pas  non...  je  me  souviens 
même... 

DE  VALBRUN  (se  leTant  et  saluant). 

Je  serais  heureux  de  vous  recevoir. 

•  LA  COMTESSE. 

Où  allez-vous  donc? 

DE  VALBRUN. 

Je  ne  voulais  que  vous  voir  un  instant.  Je...  je  reviendrai...  si 

ff 

TOUS  le  permettez. 

(U  saloe  de  nouTeau  et  Teut  s*eii  aller.  "H.  de  Préraxines  fait  signe  à  la  comtesse  de  le  retenir.) 

LA  COMTESSE. 

Vous  n'êtes  pas  si  pressé  !  Restez  donc  là.  J'ai  à  vous  parler. 

DE   VALBRUN. 

Conune  vous  voudrez. 

(  Il  se  rassied.) 
LA  COMTESSE  (à  part). 

Prévannes  le  gêne ,  j'en  étais  sûre. 
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(Haut.) 

C'est  au  sujet  de  ma  terre  de  Cernay ,  vous  savez... 

(A  part.) 

Je  suis  au  supplice... 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES,  MARGUERITE. 


MARGUERITE  (ouTrant  la  porte  sans  entrer]  > 

Ma  cousine.  •• 


•  f 


LA  COMTESSE. 

Eh  bien!  qu'est-ce  donc?> 

BIARGUERTTE. 

M.  de  Prévannes  est-il  parti? 

DE   PRÉVANNES. 

Non,  mademoiselle,  et  j'examine  là  de  charmants  dessins  qui  ne 
sont  pas  signés,  mais  qui  n'ont  que  faire  de  l'être!  à  cette  fine  touche, 
on  reconnaît  la  main. 

MARGUERITE. 

Écrivez-moi  un  madrigal  au  bas. 

DE   PRÉVANNES. 

Que  me  donnerez-vous  pour  ma  peine? 

MARGUERITE. 

Je  vous  l'ai  dit  :  une  perruque. 

DE   PRÉVANNES.  . 

Et  je  vous  rendrai  une  couronne. 

MARGUERITE. 

De  feuilles  mortes  ? 

DE  PRÉVANNES. 

De  fleurs  d'oranger. 

MARGUERITE. 

Je  n'en  ai  que  faire. 

DE   PRÉ  VANNES.  r 

Venez  donc,  venez  donc. 

MARGUERITE. 

Je  n'ai  pas  le  temps. 


r 


SCÈNE  VIL  a 


•  ■     ■      .      a 


SCÈNE  vn. 

LA  COMTESSE,  DE  PRÉ  VANNES,  DE  VALBRUN. 


M  VALBRUN. 

n  est  bien  vrai  que  ces  dessins  sont  parfaits* 

.  (A  U  eomteiM.] 

Yons  me  disiez,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Mais...  je  ne  sais  plus... 

DE  VALBRUN. 

Vous  parliez ,  je  crois ,  de  votre  terre. .. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  oui ,  de  ma  terre. . .  Vous  savez  que  j'ai  failli  avoir  un  procès  ; 
loul  est  arrangé  maintenant,  et  les  formalités  nécessaires  seront  ter- 
miDées  dans  peu  de  jours. 

DE  VALBRUN. 

Dans  peu  de  jours  ? 

LA   COMTESSE. 

Oui ,  j'ai  reçu  une  lettre. 

DE  VALBRUN. 

Ah!...  une  lettre... 

LA  COMTESSE. 

Oui...  elle  est  parla... 

DE  PRÉVANNES  (àpartU' 

Ils  me  font  pitié  ;  je  n'y  tiens  pas. 

(Haut.) 

Henri ,  veux-tu  que  je  m'en  aille  ? 

DE   VALBRUN. 

Pourquoi  donc? 

DE   PRÉVANNES; 

Je  crains  d'être  importun.  Je  suis  resté  ici  à  regarder  des  images,, 
comme  si  j'étais  de  la  maison.  Je  crains  de  t'empêcher  de  dire  à  la 
comtesse  toute  la  joie  que  tu  éprouves  de  voir  que  rien  ne  s'oppose 
plus... 

DE  VALBRUN. 

J'espère ,  madame ,  que  vous  ne  croyez  pas  qu'un  délail  d'intérêt 

2 
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puisse  changer  rien  à  ma  façon  de  penser.  Je  craignais,  il  est  vrai,  les 
obstacles... 

DE  FRÉVANNES; 

n  n*y  en  a  plus. 

DE   TALBRUN. 

Dit-il  Trai ,  madame  ? 

LA  COMTESSE. 

Mais... 

(De  PréTannes  M  fait  signe.) 

Oui ,  monsieur. 

DE  YALBRUN  (froidement). 

Vous  me  ravissez  !  j'espère  encore  que  vous  ne  doutez  pas...  com- 
bien je  désire. . .  que  rien  ne  retarde  Tinstant. . . 

(n  te  lèTe.) 

Si  TOUS  n'allez  pas  ce  soir  à  TOpéra ,  je  tous  demanderai  la  permis- 
sion... 

DE  PRÉVANNES. 

Que  diantre  a&-4u  donc  tant  à  faire  ? 

DE   VALBRUN  (troublé). 

Une  course  dans  le  voisinage,  chez  un...  chez  un  voisin...  oui, 
madame,  ce  ne  sera  pas  long.  Je  reviendrai,  puisque  vous  le  voulez 
bien. 

LA  COMTESSE. 

Revenez  tout  de  suite. 

DE   VALBRUN. 

Oui,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Vous  me  lô  promettez  î 

DE  VALBRUN. 

Certainement  ;  que  voulez-vous  que  je  fasse  quand  je  ne  vous'vois 
pas? 

(U  sabe  et  fort.)  1 

SCÈNE  vm. 

LA  COMTESSE,  DE  PRÉYANNES. 
LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  monsieur,  vous  dites  qu'il  m'aime?  Âh!  je  suffoque! 

DE  PRÉVANNES  (le  IcTaat). 

n  est  véritable  que  ce  garçon-là  est...  siirprenant. 


.    SCËNE  VUL  m 

LA  GOIITESSB. 

Tous  rares  tu,  ToosTayez  entendu.  J*ai  Sût  ce  que  tous  désiria. 
Je  TOUS  demande  maintenant  s*il  est  possible  que  je  joue  plus  hmg* 
temps  un  pareil  râle,  et  si  je  puis  consentir  à  me  tout  traitée  ainsi. 
Atec  quel  «oabarras,  avec  quelle  iroîdeur  il  m*a  écoutée,  il  m'a 
rqxmdul  Voua  avez  beau  dire,  il  ne  m'aime  pas,  ou  pluiftt,  il  en 
aime  une  antre,  madame  Dorcy  ou  qui  tous  Youdrex,  peu  importe. 
Toujours  est-il  que  je  ne  suis  pas  faite  a  de  pareilles  iaçôis.  Et  quand 
j'admettrais  Yotre  idée  que,  malgré  ses  impertinences,  il  m'est  attaché 
an  fond  de  l'âme ,  à  quoi  bon?  Ne  Youlez-Yous  pas  que  j'entrqNreme 
de  le  guérir  de  son  humeur  noire ,  et  que  je  me  fasse,  de  gaieté  de 
cœur,  la  trè»-humble  servante  d'un  bourru  malfaisant?  Non ,  eût-il 
oeot  belles  qualités  rt  les  meilleurs  sentiments  du  monde ,  son  liési- 
i^ion  est  ^pielque  chose  d'outrageant.  Je  rougis  de  ce  que  je  YÎensde 
lui  dire ,  je  suis  humiliée ,  je  suis...  je  suis  offensée I... 

DE  PBÉVANNES. 

Je  ne  Yois  qu'un  seul  moyen  d'accommoder  cela. 

LA  GOimsssE. 
Etiequel? 

DE  VBÉYÂNXE3. 

Bendez-le  jaloux. 

LA  coimsssB. 
Que  Yonles-Yons  dire? 

DB    PRÉYAIVNES. 

Cela  s'entend.  Rendez-le  jaloux.  S  se  prononcera,  smon,  yous  k 
mettrez  àlap<vte,et  jenelereYerraimoi-mêmedemaYie. 

LA  COMTESSE. 

Vous  m'aYez  déjà  donné  un  triste  conseil,  et  je  n'entends  rien  à  ces 
finesses4à. 

DE  PBÉVANNES. 

Bon!  des  finesses?  un  moyen  si  simple  qu'il  est  usé  à  force  d'être 
rebattu ,  un  Yieux  stratagème  qui  traîne  dans  tous  les  romans  et  tous 
les  YandeYilles ,  un  moyen  connu ,  un  moyen  classique  1  Prendre  un 
ton  d'aimable  froideur  ou  d'outrageante  coquetterie ,  se  rendre  visible 
<m  inabordable  selon  le  temps  qu'il  fait  ou  l'esprit  du  moment;  inviter 
an  pauvre  diable  à  une  soirée ,  et  le  laisser  deux  heiures  sur  sa  chaise , 
sans  daigner  jeter  les  yeux  sur  lui,  ni  lui  adresser  une  parole  ;  prendre 
le  bras  d'un  beau  valseur  bien  fat ,  et  sourire  mystérieusement  en  re- 
gardant la  victime  par-dessus  l'épaule;  puis,  changer  d'idée  tout  à 
coup,  lui  faire  signe,  l'appeler  près  de  soi,  et  lorsque  sa  passion,  trop 
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longtemps  ccmtenue ,  murmure  de  doux  reproches  ou  de  tendres 
prières,  répéter  tout  haut ,  d*un  air  bien  naïf,  devant  une  douasaine 
d'indifférents ,  tout  ce  que  le  personnage  yient  de  dire. . .  et  s'en  aller 
surtout,  s'en  aller  à  propos,  disparaître  comme  Galatée!...  Je  ne 
finirais  pas  si  je  voulais  détailler.  L'arme  la  plus  acérée ,  c'est  la 
coquetterie  ;  la  plus  meurtrière ,  c'est  le  dédain.  Et  yous  ne  Youler 
pas  tenter  une  expérience  si  naturelle?  Mais  tous  n'ayes  donc  rien  vu, 
rien  lu?...  TOUS  manquez  de  littérature ,  madame. 

LA  GOITTESSB. 

n  me  semblait  que  tout  à  l'heure  tous  détestiez  les  ruses  fémî-^ 
nines. 

DE  FBËTANNES. 

Un  instant  f  H  s*agit  ici  de  tromper  un  homme  pour  le  raidre 
heureux,  ce  n'est  pas  là  une  ruse  ordinaire,  et  je  tous  ai  dit  qu'à 
l'occasion... 

LA   COMTESSE. 

Êtes-Tous  bien  couTaincu  de  ma  maladresse? 

DE   PRÉTANNES. 

Eh  !  grand  Dieu  !  je  n'y  songeais  pas.  Je  tous  demande  pardon ,  je 
fais  comme  Gros-Jean  qui  en  remontrait... 

LA  GOBITESSE. 

Non ,  monsieur  de  PreTannes ,  je  ne  Teux  pas  me  servir  de  tos 
espiègleries ,  je  n'en  ai  ni  le  talent  ni  le  goût.  Si  je  frappais ,  j'irais 
droit  au  but.  Mais  Totre  idée  peut  être  juste  ;  je  tous  le  répète  :  je  suis 
offensée,  et  quand  pareille  chose  m'anÎTe...  je  suis  méchante..» 
toute  bonne  que  je  suis...  je  fais  mieux  que  railler,  je  me  Tenge. 

DE  PRÉTANNES. 

Courage ,  comtesse  !  c'est  le  plaisir  des  dieux. 

LA    COMTESSE. 

Le  rendre  jaloux  !  m'aime-t-il  assez  poiu*  cela? 

DE   PRÉTANNES. 

Nous  Terrons  bien.  Il  ne  Teut  pas  parler,  mettez-le  à  la  question,  ; 
comme  dans  le  bon  Tieux  temps.  f 

LA   COMTESSE.  4^ 

A 

Le  rendre  jaloux  !  lui  renToyer  l'humiliation  qu'il  m'a  fait  subir  I  lui  . 
apprendre  à  souffrir  à  son  tour  !  ë 

DE  PRÉTANNES.  ^ 

Oui ,  il  TOUS  aime  par  trop  niaisement,  trop  naturellement;  c'est 
impardonnable. 
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LA   COMTESSE. 

Oui,  l'idée  est  bonne,  elle  est  juste  ;  on  n'agit  pas  comme  loi  impu- 
nément. Oui,  c'en  est  fait;  j*ai  trop  souffert,  mon  parti  est  pris.  Le 
fendre  jaloux! 

DE  FBËYAXNES. 

Certainement.  Je  vous  dis,  il  est  naïf,  il  est  honnête ,  il  est  bon  et 
fiûUe.  n  fout  le  désoler,  le  mettre  au  désespoir,  il  faut  que  justice  se 
base. 

LA  COMTESSE. 

Le  rendre  jaloux ,  mais  de  qui  ? 

DE  PRÊVANNES. 

De  qui  tous  Toudrez. 

LA    COMTESSE.  ' 

Eh  bien  I  de  TOUS.  '■ 

DE  PRËVANNES. 

Cela  ne  se  peut  pas  ;  il  sait  que  j'aime  votre  cousine. 

LA  COMTESSE. 

n  sait  aussi  qu'on  peut  être  infidèle.  ' 

DE  PBÉTANNES. 

Les  honunes  ne  sayent  point  cela. 

LA  C0ft|T£SSB. 

Vous  me  conseillez  une  Tengeancc ,  et  vous  n'osez  m'aider  à  l'exé- 
cuter !  Je  TOUS  dis  que  je  suis  décidée ,  monsieur  le  marquis  de  Pré- 
iramnes  ;  estr-ce  que  tous  avez  peur? 

DE  PRËVANNES. 

Je  ne  crois  pas.  ^ 

LA  comtesse. 

t 

Mettez-Tous  là ,  et  faites  ce  que  je  vais  vous  dire.  [ 

de  prévannes. 
Non,  réellement,  c'est  impossible. 

LA   COMTESSE. 

Cependant  je  ne  peux  me  fier  qu'à  vous  pour  tenter,  comme  vous 
dites ,  une  pareille  épreuve.  Je  me  chaîne  de  prévenir  Marguerite.  Vous 
3eul  êtes  sans  danger  pour  moi. 

DE  PRÉVANNES. 

Par  exemple ,  voilà  qui  est  honnête.  Je  me  rends  ;  que  voulez-vous 
que  je  fasse? 

LA   COMTESSE. 

J^eltez-Tous  là ,  et  écrivez . 
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VE  FBÉVAMNBS. 

Tout  ce  qae  vous  voudrez. 

'     Pour  ce  qui  est  de  prévenir  votre  cousine,  je  vous  prie  en  gr&ce  de  n'en 
rien  faire. 

LA    COMTESSE 

Pourquoi?  Cela  peut  TaiQiger. 

DE    PRÉVANNES. 

Et  si  je  veux  faire  aussi  ma  petite  épreuve?  Laissez-moi  donc  ce 
plaisir-là.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'elle  avait  montré,  à  mon  égard, 
pour  notre  futur  mariage,  quelque  chose...  là...  comme  de  l'hési- 
tation? 

LA  COMTESSE. 

Mais...  oui. 

DE  PRÉVANNES. 

Eh  bien  !  comme  on  dit,  nous  ferons  d'une  piarre  deux  coups. 

LA  COMTESSE. 

Mais  vous  savez  que  Marguerite  vous  aime. 

DE  PRÉVANNES. 

Valbrun  ne  vous  aime-t-il  pas?  Qu'en  savez-vous  d^ailleurs  ? 

LA    COBITESSE. 

Elle  me  Ta  dit. 

DE    PRÉVANNES. 

Non  pas  à  moi. 

LA    GOBfTESSE. 

Et  VOUS  voulez  qu'elle  vous  le  dise?  En  vérité ,  vous  êtes  bien  &t. 

DE    PRÉVANNES. 


Peut-être. 


Mais  c'est  une  enfan 


Peut-être  aussi. 


Vous  êtes  bien  cruel. 


LA   COMTESSE. 


DE   PRÉVANNES. 


LA   COMTESSE. 


DE   PRÉVANNES. 

Peui^tre  encore ,  mais  je  voudrais  en  finir.  Cette  maison  est  celle 
de  l'indécision  ;  voilà  trois  mois  que  cela  dure.  Vous  aimez  Valbrun , 
il  vous  adore  ;  Marguerite  veut  bien  de  moi ,  je  ne  demande  qu'elle 
au  monde;  il  faut  en  fiuir,  aujourd'hui ,  oui ,  madame,  oui ,  aujour- 
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d'hui  même...  Et  quand  il  y  aurait  dans  fout  ceci  un  peu  de  fiituité, 
un  peu  de  gaieté,  un  peu  de  rouerie,  si  TOUS  le  Toulez,  eh  1  mon  Dieu! 
passez-moi  cela.  Songez  donc  que  je  vais  me  marier,  c*est  la  dernière 
fds  de  ma  vie  qu'il  m'est  permis  de  rire  encore ,  c'est  ma  dernière 
folie  déjeune  homme..  •  Allons,  madame ,  je  suis  à  tos  ordres. 

LA  COMTESSE. 

ATant  tout,  vous  êtes  bien  hardi!  £h  bien!  il  faut  que  tous 
m'écriTiez  un  billet. 

DE   PRÉTAïmEd. 

Un  billet!  c'est  compromettant.  Mais,  si  tous  Toulez  le  rendre 
'  jaloux ,  il  Taut  mieux  que  ce  soit  vous  qui  m'écriviez. 

LA    COMTESSE. 

Et  que  Toulez-Tous  que  je  tous  dise  ? 

DE    PRÉVANNES. 

Mais...  que  tous  me  trouTez  chaimant...  délicieux...  plein  de  mo- 
destie... et  que  mes  qualités  solides... 

LA    COMTESSE. 

Ne  plaisantez  pas ,  écriTez. 

DE   PBÉTANNES. 

Je  le  Teux  bien,  mais  je  ne  changerai  rien  à  ce  que  je  Tais  écrire,  je 
vous  en  aTertis. 


(n  écrit) 


LA   COMTESSE  (le  regardant  écrire). 

Ah  !  qu'estrce  que  vous  écrivez  là? 

DE   PRÉVANNES. 

Laissez-moi  achever. 


(UMlire^ 


Tenez,  voilà  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  tous. 

LA  COMTESSE. 

Voyons. 

(EUeUt) 

«Si  je  Teux  tous  en  croire,  madame,  tous  m'aimez;  mais  est-ce 
«  assez  de  le  dire?  Vous  êtes  sûre  de  mon  cœur  ;  que  rien  ne  retarde 
«plus  mon  bonheur;  acceptez  ma  main,  je  tous  en  supplie!  »  En 
vérité,  PréTannes,  vous  plaisantez  toujours.  Quel  usage  touIcz-tous 
que  je  fasse  de  ce  billet-là?  Il  est  inconvenant. 

DE  PRÉVANNES. 

Cknnment,  inconTenant? 
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LA   COMTESSE. 

Mais  assurément  :  <c  Si  je  veux  tous  en  croire.  ••  d  Cest  d'une 
fatuité  ! .  • . 

DE  PRËVANNES. 

Eh!  madame,  pour  une  fois  par  hasard  que  je  puis  être  fisit  près  de 
vous  impunément,  laissez-moi  donc  en  profiter  ! 

LA   GOUTESSE  (regardant  à  U  fe&ètf«) . 

J 'entends  une  voiture.  C'est  votre  ami  qui  revient. 

DE   t»RÉVANNES. 

Mettons  ce  billet  sur  cette  table,  ici ,  avec  d'autres  chiffons.  Ce  sera 
un  papier  oublié. 

LA   COMTESSE. 

Mais...  on  n'oublie  guère  ceux-là. 

DE   PRÉVANNES. 

J'admire  en  tout  votre  prudence  ;  mais  qu'il  trouve  ce  papier,  cela 
suffit.  Est-ce  que  la  jalousie  raisonne?  Le  voici  qui  vient.  Dites-lui 
deux  mots,  si  vous  voulez ,  puis  retirez-vous,  s'il  vous  plaît.  Il  fout 
que  vous  soyez  fâchée.  Fuyez,  madame,  disparaissez,  évanouissez- 
vous  comme  une  ombre!...  comme  une  fée!...  je  vous  le  répète,  il 
n'y  a  rien  de  tel  pour  faire  damner  un  honnête  homme. 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  sais,  vraiment,  si  j'aurai  le  courage... 

DE   PRÉVANNES. 

Alors ,  je  vais  déchirer  ce  billet. 

LA  COMTESSE. 

Non  pas.  Mais  votre  projet... 

DE   PRÉVANNES. 

D  est  convenu.  Voulez-vous  le  suivre ,  oui  ou  non? 

LA   COMTESSE. 

Je  le  veux ,  je  le  veux,  j'ai  trop  souffert!  mais  j'aime  mieux  ne  lui 
point  parler. 

DE  FRÉVANNES. 

Eh  bien ,  rentrez  chez  vous ,  enfermez-vous.  Qu'on  ne  vous  voie 
plus  de  la  journée. 

LA  COMTESSE. 

Mais.... 

DE  PRÉVANNES. 

Qu'on  ne  vous  voie  plus-,  vous  dis-je,  ou  je  renonce  à  tout ,  je  dis 
tout. 


SCËNE  IX. 

(Al  aomeat  où  le  baron  entn,  k  eomteHe  tort  en  le  saloaat  froidemeat ,  et  dit  tel  à  de  Fréftanef  :) 

LA  GOUTESSE. 

Oui,  qu'il  souffre  à  son  tour!  s*il  m*aimait.«. 

DB  PRÉVANNES. 

Mous  allons  voir. 

SCÈNE  K. 

DE  PRÉ  VANNES,  DE  VALBRUN. 

DE  VALBRUN  (reste  quelque  tempt  étonné).' 

Estpce  que  la  comtesse  est  fâchée  contre  moi? 

DE  PRéVANNES.  . 

Je  n'en  sais  rien. 

DE  VALBRUN. 

Elle  sort ,  et  me  salue  à  peine. 

DE  prévannes; 
Elle  avait  quelque  ordre  à  donner. 

DE  VALBRUN. 

Non ,  son  regard  ressemblait  à  un  adieu...  et  à  un  triste  adieu..; 
nKH  qui  venais... 

DE  PRÉVANNES. 

Dame  !  écoute  donc  ;'  elle  n'est  peutrétre  pas  contente.  Tu  ne  Tas 
pas  trop  bien  traitée  ce  matin. 

DE   VALBRUN. 

Moi!  je  n'ai  rien  dit,  que  je  sache... 

DE   PRÉVANNE3. 

Oh  !  tu  as  été  très-poli  ;  quant  à  cela ,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre. 
Mais  si  tu  crois  que  c'est  avec  ces  manières-là... 

DE   VALBRUN. 

Comment? 

DE   PRÉVANNES. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  te  demande. 

DE  VALBRUN. 

Quel  tort  puis-je  avoir?  Elle  m'a  annoncé  que  rien  ne  s'opposait 
plus  à  notre  mariage...  et  je  lui  ai  répondu...  que  j'en  étais  ravi. 

DE  PRÉVANNES. 

Oui,  tu  lui  as  dit  que  tu  étais  ravi,  mais  tu  ne  l'étais  pas  le  moms 
du  monde.  Crois-tu  qu'on  s'y  trompe? 
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DE  YALBRUN. 

Je  n*en  sais  rien.  Mais,  en  yous  quittant  tout  à  l'heure,  je  suis  allé 
chez  mon  notaire ,  et  j'ai  pris  tous  mes  arrangements  poui*  ce 
mariage. 

DE  PRËVANNES. 

En  vérité? 

DE  YALBBUN. 

J'en  Tiens  de  ce  pas,  et  je  n'ai  point  fait  autre  chose.  Qu'y  a-tril 
donc  là  de  surprenant?  Tu  me  regardes  d'un  air  étonné. 

DE  PRÉVANNES  » 

Non  pas,  mais  je  craignais...  je  croyais... 

DE  VALBRUN. 

Esi-ce  que  ce  n'était  pas  convenu?  Est-ce  que  la  comtesse ,  par 
hasard,  serait  capable  de  changer  de  sentiment? 

DE  PRÉVANNES. 

Elle? oh!  je  te  réponds  que  non.  Mais,  est-ce  que...  véritable- 
ment... c'est  incroyable... 

(A  part.) 

Nous  serions-nous  trompés? 

DE    VALBRUN. 

Qu'est-ce  que  tu  vois  d'incroyable? 

DE  PRÉVANNES. 

Bien  du  tout,  non,  rien,  c'est  tout  simple. 

(A  part.) 

Je  n'en  reviens  pas...  après  cette  visite!... 

DE  VALBRUN. 

Tu  as  l'air  surpris ,  quoique  tu  en  dises. 

DE  PRÉVANNES. 

Non. 

DE  VALBRUN. 

Si  fait,  et  je  comprends  pourquoi.  C'est  ma  froideur,  mon 
embarras,  qui  t'ont  semblé  singuliers  ce  matin. 

DE  PRÉVANNES. 

Pas  le  moins  du  monde  ;  et  qu'impcnie ,  dès  l'instant  que  tu  es 
décidé?  Et  tu  l'es  tout  à  fait? 

DE  VALBRUN. 

Je  ne  conçois  pas  que  tu  en  doutes. 

DE   PRÉVANNES. 

Je  n'en  doute  pas,  et  je  t'en  félicite. 

(H  loi  prend  la  mala.) 


SCÈNE  IX.  27 

Ainsi,  Henri,    nous  sommes  ocmsins...  par  les  femmes...  Cette 
parenté-là  en  vaut  bien  mie  autre...  n'est-^  pas? 

A  part.) 

Les  choses  étant  ainsi...  c'est  bien  étrange...  mais  enfin...  alors... 
Ce  billet  n'est  plus  bon  à  rien...  je  yais  le  reprendre  délicatement... 

Où  l'ai-je  fourré  ? 

DE  YAURUN. 

Que  cherches-tu  là  ? 

DE  PBÉVANNES. 

Un  papier.  Veux-tu  que  je  te  dise?  je  croyais ^Traiment  que  ta 
hésitais... 

DE  YALBRUN. 

Moi? 

DE   PSÉVANNES. 

Oui. 

(A  |»art.) 

Où  diable  Tai-je  rois?  Ah!  le  voilà. 

DE  YÂLBRUH  (t'asieyant  d*im  air  triite]. 

Ah  !  si  j'ai  hésité,  tu  sais  bien  pounpioi. 

DE   PRÊVANNES. 

Comment! 

DE  YALBRUN. 

Eh  !  sans  doute  ;  tu  connais  ma  yie,  tu  sais  parfaitement  la  raison. .. 

DE   PRÉVA5NES. 

Moi?  pas  du  tout. 
Ce  fatal  souvenir... 
Quel  souvenir? 
Tu  le  demandes? 

DE   PRÉVANNES. 

Bon ,  voilà  madame  Darcy.  Vas-tu  pour  la  centième  fois  m'en 
raconter  la  lamentable  histoire? 

DE  YALBRUN. 

Je  ne  vais  pas  te  la  raconter.  Tu  te  moques  de  tout. 

DE   PRÉVANNES. 

Non,  mais  je  me  moqpie,  si  tu  le  pennets,  de  madame  Darcy. 


DE  YALBRUN. 


DE  PRÉVANNES 


DE  YALBRUN. 
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DB  YALBRUN. 

C'est  bientôt  dit...  Si  tu  la  connaissais! 

DE   PRÉVANNES. 

Oui ,  je  ferais  là  une  jolie  emplette  ! 

DE  YALBRUN. 

Comme  tu  voudras...  je  Tai  aimée...  Que  ce  soit  une  faute,  une 
sottise,  un  ridicule,  si  tu  veux...  mais  je  Tai  aimée,  et  le  mal  qu'elle 
m'a  fait  m'efiraye  malgré  moi  pour  l'avenir...  Je  crains  d'y  retrouver 
le  passé. 

DE   PRÉYANNBS. 

Eh  !  laisse  donc  là  le  passé.  Qui  n'a  pas  le  sien?  Tu  vas  être  heu- 
reux... Commence  donc  par  tout  oublier...  Estr<:e  que  tu  es  en  cour 
d'assises  pour  qu'on  te  demande  tes  antécédents?  Viens,  viens  regarder 
cet  album...  Il  y  a  un  dessin  de  Marguerite. 

DE  YALBRUN. 

Je  le  connais...  Âh!  mon  ami,  si  tu  savais!... 

DE  PRÉVANNES. 

Mais  tu  sais  très-bien  que  je  sais... 

(Tenant  à  U  nain  te  biUet  qu'il  a  pris.) 

Ne  dirait-on  pas  qu'U  n'y  a  qu'une  femme  au  monde?  Madame 
Darcy  t'a  fait  de  la  peine,  elle  a  mal  agi;  elle  fa  planté  là,  et,  qui  pis 
est,  elle  t*a  menti.  C'est  une  vilaine  créature.  Eh  bien,  après  I  Yas-tu 
en  faire  un  épouvantail  dont  il  n'y  ait  que  toi  qui  s'effarouche?  Tu 
,iie  te  guériras  donc  jamais  de  cet  empoisonnem^nt-là? 

DE   VALRRUN  (leteTant). 

Certes,  si  mon  chagrin  pouvait  s'adoucir...  si  un  peu  d'espoir  me 
revenait...  si  je  croyais  pouvoir  oublier...  ce  serait  dans  cette  maison. 

DE  PRÉVANNES. 

Si  tu  pouvais,  si  tu  croyais...  Ah  ça  !  tu  n'es  doïic  pas  décidé? 

DE  VALRRUN. 

Si  fait ,  mais  je  tremble  quand  j'y  pense. 

DE  PRÉVANNES  (à  part). 

Je  crois  que  je  vais  remettre  mon  billet  à  sa  place. 

(Hant.) 

Mais  enfin,  oui  ou  non,  la  comtesse  te  plail-elle? 

DE  VALRRUN. 

Peux-tu  en  douter?  Ce  n'est  pas  plaire  qu'il  faut  dire;  elle  me 
charme,  elle  m'enchante.  Je  ne  connais  personne  au  monde  qui  puisse 
soutenir  la  moindre  comparaison.  •• 
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DE  FBtiVANIfES* 

Vrai? 

DE  VâLBRUN. 

Tu  ne  Tas  pas  appréciée. . . 

DE  PBÉVANNES. 

Si  fait. 

DE  VALBRUN. 

Tu  Tas  vue  en  passant,  à  trayers  ton  étourderie.  Avec  sa  franchise, 
elle  a  de  l'esprit  ;  avec  son  esprit,  elle  a  du  cœur.  C'est  la  grâce  et  la 
beauté  mêmes...  Quand  je  la  regarde...  je  Tois  le  bonheur  dans  ses 
yeux. 

DE  PRÉVANNES. 

Que  ne  lui  dis-tu  tout  cela  plutôt  qu'à  moi  I  Est-ce  que  tu  veux 
m'épouser? 

DE  VALBRUN. 

t 

Tes  railleries  n'y  feront  rien. 

DE  PRÉVANNES. 

TuTaimes?  * 

DE   VALBRUN. 

JeFadore.  •      '   > 

DE  PRÉVANNES. 

En  ce  cas  là... 

(  Il  met  le  btUet  dans  m  poche.) 

Elle  est  ici ,  à  deux  pas  dans  sa  chambre...  Parbleu  !...  si  j'étais  à  ta 
place... 

DE   VALBRUN  (semBeoit). 

Je  voudrais  bien  être  à  la  tienne.  Ah!  tu  es  heureux,  tu  épouses 
Marguerite . . .  tandis  que  moi. . . 

DE  PRÉVANNES  (à part]. 

Voilà  le  vent  qui  tourne. 

(Hant.) 

J  épouse  Marguerite. . .  je  n'en  sais  rien. 

DE   VALBRUN. 

Non? 

DE  PRÉVANNES. 

Non. 

DE  VALBRUN. 

Esl^cc  possible?  Une  jeune  fille  si  jolie ,  si  aimable,  un  peu  trop 
gaie  parfois,  mais  pleine  de  mérite  et  de  talents....  fort  nche.... 
N'avais-tu  pas  engagé  ta  parole? 
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DE   PBÉVANNES. 

Et  toi;  qu*as-tu  fait  de  la  tienne? 

DE  YALBRUN. 

Je  n'ose  pas ,  je  ne  peux  pas ,  je  n'oserai  jamais...  à  mmns  que... 
pourtant... 

DE  PRÉVANNES  (à  part). 

Que  le  diable  l'emporte  ! 

DE  VALBmJN. 

Si  tu  savais  quel  souvenir  et  quel  pressentiment  me  poursuivent. 
On  peut  bien  être  ridicule  quand  on  aime,  mais  on  ne  l'est  pas  quand 
on  souffre. 

DE   PBÉVANNES. 

Et  de  quoi  souffires-tu,  je  te  prie?  Pousse  cette  porte....  dULe 
t'attend. 

DE  TALBBUN. 

Om,  le  bonheur  est  peut-être  là,  derrière  cette  porte...  je  ne  puis 
rouvrir...  je  reculerais  sur  le  seuil...  l'espérance  ne  veut  plus  de 
moi. 

DE  PBÉVANNES. 

Pousse  donc  cette  porte,  te  dis--je. Tiens,  Henri,  sais^^n  en  ce 
moment,  de  quoi  tu  as  l'air?  Tu  ressembles,  révérence-parler,  à  un 
âne  qui  n'ose  pas  franchir  un  ruisseau. 

DE  VALBRUN. 

Comme  tu  voudras.  Toi  qui  te  railles  de  ma  souffrance,  n'a9-4u 
jamais  été  trahi?  Je  veux  croire ,  si  cela  te  plait,  que  tu  n'as  point 
rencontré  de  cruelles;  n'en  as-tu  pas  trouvé  de  perfides,  de  malM- 
santes? 

DE  PRÉVANNES. 

Quelquefois,  conune  un  autre. 

DE  VALBRUN. 

Ah  !  malheur  à  celle  qui  vous  donne  cette  triste  expérience  !  une 
femme  inconstante  devient  notre  bourreau.  Insensible  à  tout  ce  qu'on 
souffre ,  c'est  l'âme  la  plus  dure ,  la  plus  implacable  !  En  vous  offrant 
son  amitié,  quand  elle  vous  ôte  son  amour,  elle  croit  s'acquitter  de 
tout!  et  quelle  amitié  !  Ce  n'en  est  pas  seulement  l'apparence;  nulle 
franchise,  nulle  confiance ,  ce  n'est  qu'un  mensonge  perpétuel ,  un 
supplice  de  tous  les  instants ,  trop  heureux  si  l'on  en  mourait  ! 

DE  PRÉVANNES  (àptrt). 

Décidément  il  faut  avoir  recours  aux  moyens  héroïques;  où  met- 
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tnû^e  cette  lettre?. ••  dans  son  chapeau ?...  non  :  il pcxi^^ 
Ah!  j'ysuisl...  dans  le  mien. 

(n  Btt  U  leitre  da»  MB  chipMk) 

Et  pour  qa^ïL  la  trouve... 

(n  prend  le  diapeao  de  Talknm,) 

Adieu ,  Henri.  Après  tout,  tu  as  peut-être  raison.  La  comtesse  avec 
ses  beaux  yeux  n'en  a  pas  moins  la  tête  un  peu  légère  !••• 

DE  YÂLBRUN. 

Le  penses-tu? 

DE  PBÉVANNES. 

Qui  sait?  elle  est  femme. 

DE  YALBRON. 

Hais  encore...  la crois-tû  capable?... 

DE  PRÉVANNES. 

Peut-être  bien.  Tout  considéré ,  je  te  conseille  d'aimer  ailleurs. 
Tù  feras  mieux,  je  crois,  d'épouser  Gélimène. .. 

DE  YALBRUN. 

liais... 

DE  PRÉYANNES. 

C'est  le  plus  sage.  Adieu ,  mon  ami. 

(A  part ,  en  lortant.) 

Je  se  le  perdrai  pas  de  vue. 

SCÈNE  X. 

M.  DE  YALBRUN  (seul). 

n  a  bien  vite  changé  d'idée.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Il  avait  un 
air  de  mystère,  et  en  même  temps  de  raillerie. . .  Bon  !  c'est  son  humeur 
du  moment...  Il  faut  pourtant  que  je  Yoie  la  comtesse...  que  je  sache 
par  quel  motif  elle  m'a  reçu  si  singulièrement. . .  je  donnerais  tout  au 
monde...  qu'ai-je  donc  fait  de  mon  chapeau?...  Ah!...  mais  non, c'est 
celui  d'Edouard.  Cet  étourdi  a  pris  le  mien. 

(n  trooTtf  le  bout.) 

Qu'est-ce  là?  D'où  vient  ce  papier?  Une  lettre!  point  d'adresse  et  point 

de  cachet. 

(n  lit.) 
«  Si  je  veux  vous  en  croire ...  »  Grand  Dieu  !  est-ce  possible. . .  quoi , 
Edouard,  mon  ami  d'enfance!  une  pareille  trahison!...  Ah!  je  suis 
accablé ,  je  suis  anéanti  !  qui  l'aurait  jamais  pu  prévoir?  Edouard ,  la 
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comtesse,  me  tromper  ainsi  1  Voilà  pourquoi  il  me  raillait,  pourqixf 
elle  s'est  enfuie.  OuiJ'étais  leur  jouet,  sans  doute,  leur  passe-temps... 
Oh  !  je  me  vengerai. . .  je  Tais  le  retrouver. . .  je  lui  demanderai  raison... 
Non,  non,  je  ferai  mieux  d'entrer  ici,  je  veux  lui  dire  en  iace...  ahl..l 


SCÈNE  XI. 

f 

M.  DE  VALBRUN,  MARGUERITE. 
DE  VALBRUN. 

C'est  VOUS ,  mademoiselle  Marguerite  !  Venez,  c'est  le  del  ({ui  vous 
envoie. 

MARGUERTrE. 

Comment ,  le  ciel?  c'est  ma  cousine.  Est-ce  (pie  M.  de  Prévannesest 
parti? 

DE  VALBRUN. 

Oui ,  il  vient  de  partir...  ah!  qu'il  est  heureux!...  vous  ne  songez 
qu'à  lui...  vous  l'aimez...  Eh  bien^sachez  donc... 

MARGUERITE. 

Oh!  je  l'aime,  jel'aime...  halte-là!yous  décidez  bien  vite  desdi03es< 
Mais  qu'avet-vous,  bon  Dieu  ?  Vous  me  feriez  peur. 

DE  VALBRUN. 

Sachez  qu'on  nous  trahit  tous  deux. 

MARGUERITE. 

Qui,  tous  deux? 

DE  VALBRUN 

Vous  et  moi. 

MARGUERITE. 

Et  qui  est  le  traître? 

DE   VALBRUN. 

C'est  mon  perfide  ami,  votre  indigne  amant  !... 

MARGUERrrE. 

'     Oh!...  oh!...  voilà  des  expressions!...  C'est  encore  M.  de  Pré«^ 
vannes  que  vous  baptisez  de  cette  façon-là? 

DE  VALBRUN. 

Oui,  lui-même. 

MARGUERITE. 

.  Vous  voulez  rire* 
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DE    VALBRUN. 

Non  pas,  je  n*cn  ai  nulle  envie. 

MARGUERITE. 

Et  quelle  est  cette  trahison? 

DE   VALBRUN. 

Tenez,  mademoiselle,  lisez  ce  billet. 

MARGUERITE  (Ut). 

«  Si  je  veux  vous  en  croire,  madame...  » 

DE    VALBRUN. 

Voyez,  je  vous  prie,  voyez,  mademoiselle,  s'il  était  possible  de  s'at- 
tendre... 

MARGUERITE  (liMnt). 

Que  rien  ne  retarde  plus  mon  bonheur...  » 

DE  VALBRUN. 

Qu'en  pensez-vous?  A  quelle  femme  ose-t-on  écrire  d'un  pareil 
style?  \  a-tnil  rien  au  monde  de  plus  impertinent,  de  plus  insolent? 

MARGUERITE 

Adiré  vrai...  • 

DE    VALBRUN. 

K'est-il  pas  visible  que  pour  écrire  ainsi  à  une  femme  il  faut  s'en 
supposer  le  droit,  et  encore  peutH)n  l'avoir  jamais  !  Et  la  comtesse 
tdke  un  pareil  langage  !  Mademoiselle,  il  faut  nous  venger. 

MARGUERITE  (lisant  toujonn). 

«  Mais  est-ce  assez  de  me  le  dire. . .?  » 

DE    VALBRUN. 

Vous  lisez  attentivement.     . 

MARGUERITE. 

Oui,  je  m'écoute  lire...  Et  vous  voulez'  que  nous  nous  vengions. 
Comment  cela? 

DE   VALBRUN. 

En  les  abandonnant ,  en  rompant  sans  mesure  avec  eux.  Ils  nous 
trompent  et  se  jouent  de  nous.  —  Si  vous  ressentez  comme  moi  un 
tel  outrage  oublions  deux  ingrats. . .  Acceptez  ma  main. 

MARGUERrrE  («Teedif traction). 

I       Votre  main? 

DE   VALBRUN. 

Oui,  j*ose  vous  l'offrir,  et  si  vous  daignez  l'accepter,  je  veux  consa- 
crer ma  vie  entière  à  effacer  le  souvenir  odieux  d'une  trahison  qui  doit 
^us  révolter.  ,, . 

fomt  1.  "^  f*  litniioii. 
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MARGUERITE  a'isant  toujoan) . 

Vous  me  consacrez  votre  vie  entière. . .? 

DE  vXlbrun. 
Oui,  je  vous  le  jure,  et  quand  je  donne  ma  parole,  moi... 

MARGl^ERrrE. 

Où  avez-vous  trouvé  cette  lettre  ? 

DE  VALERUN. 

Dans  mon  chapeau  ;  c'eét-à-dire  non  :  dans  le  sien ,  car  il  s'e^  trahi 
par  maladresse. 

MARGUERITE. 

Dans  son  chapeau? 

DE   VALEKDN. 

Oui ,  là ,  sur  cette  chaise. 

HARGUERrrE. 

M.  de  Valhnm,  on  s'est  moqué  de  vous. 

DE  VALBRUN. 

Que  voulez-vous  dire  ?  Cette  lettre... 

MARGUERITE. 

Cette  lettre  ne  peut  être  qu'une  plaisanterie. 

DE    VALBRUN. 

Une  plaisanterie  !  Elle  serait  étrange.  Et  qui  vous  le  fait  supposer? 
Est-ce  un  complot,  un  piège  qu'on  me  tend?  Parlez,  en  ètes-voos 
instruite? 

HARGUERrrE. 

Pas  le  moins  du  monde ,  mais  c'est  clair  conune  le  jour. 

DE  VALBRUN. 

Conmient  !  expliquez-vous ,  de  grâce.  Si  c'est  un  piège,  et  si  vous 
le  savez..* 

MARGUERITE. 

Non,  je  ne  sais  rien,  mais  j'en  suis  sûre.  ( 

(Relisant  U  lettre.)  i 

«  Si  je  veux  vous  en  croire,  madame...  »  Ah  !  ah  !  ah  !  * 

(SUe  rit.) 

Et  vous  prenez  cda,  ah!ah!  pour,  argent  comptant!...  ah!  ah!  mon 
Dieu,  quelle  folie!...  et  vous  croyez  que  ma  cousine...  que  M.  de 
Prévannes.. •  ah!  cidl...  et  vous  ne  voyez  pas  que  c'est  impossiiJ^... 
ah!  ah!... 

DE  VALBRUN 

En  vérité,  je  ne  vois  pas. 

MARGUERITE  (riant  toujonn]. 

Ah!  ah!  ah!  ce  pauvre  baron.. .qui  ne  voit  pas...  qui  ne  s'aperpoit 
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pas...  Ah  !  ah  !  à  cause  de  cela...  Votre  sérieux  me  fera  mourir  de  rLne 
et  TOUS  Youlez  m^épouser.. .  ah  !  ah  ! ...  je  vous  demande  pardon,  mais 
c'est  malgré  moi...  Âh!  aht  mais  c'est  impossible!...  Cela  n*a  pas  le 
sens  commun!...  ah!  ah!... 

DE    YALBRUN. 

Ha  foi,  mademoiselle ,  en  tous  montrant  cette  lettre,  je  ne  croyais 
pas  tant  yous  égayer.  Mais  qu'il  y  ait  un  piège  ou  non  là-dessous.  •• 

MARGUERrrE. 

Puisque  je  yous  dis  que  je  n'en  sais  rien. 

DE   YALBRUN. 

Et ,  je  sais  y  moi,  ce  que  j'ai  à  &ire.  Adieu ,  mademoiselle  Mar- 
guerite. 

MARGUERrrE. 

Ou  allez-Yous?  Venez  aYec  mm ,  diez  ma  cousine,  tout  s'édaircira. 

DE    YALBRUN. 

Votre  cousine,  je  ne  la  reverrai  de  mes  jours...  ni  yous  non  plus... 
ni  aucune  personne...  excepté  une...  Riez,  si  yous  Youlez!...  Je  soiu- 
haite  que  yous  n'appreniez  jamais  ce  qu'une  trahison  peut  nou3  iaire 
SGuffiir!....  Ah!  je  suis  naYré!....  désespéré!....  Malheur  à  lui! 
malheur  à  moi  !...  Adieu,  adieu,  mademoiselle. 

MARGUERrrE. 

Écoutez  donc 

•DE  YALBBUNJ 

Adieu ,  adieu.  ^ 


SCÈNE  xn. 

MARGUERITE  (sedlc),  puis  M.  DE.  PRÉVANNES. 


MARGUraOTE. 

n  s'en  Ya  tout  de  bon ,  comme  un  furieux.  PauYre  baron  de  Val- 
brun  !  H  est  peut-être  à  plaindre.- .  Mais  il  est  trop  comique  avec  son 
désespoir...  et  ses  offres...  Ah!  c'est  incroyable!... 

DE   PRÉYAHNES  (àfari). 

Voilà  donc  cette  petite  rebeUe,  qui  s'aYÎse  aussi  d'hésita-,  dit^. 
EBe  est  bien  gaie,  à  ce  qu'U me  semble...  J^arbleu!  a  faudra  qu  cUe 

parle  au&si. 
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(Havt.) 

Qu'est-ce  donc?q[u'est-ce  q[ui  se  passe?  Vous  êtes  bien  joyeuse,  made* 
moiselle...  Marguerite,  que  tous  riez  ainsi  toute  seule. 

MABGUERrrE. 

«  Que  TOUS  riez  ainsi...  d  Voilà  encore  de  vos  tournures  de  phrase 
à  ailes  de  pigeon.  Quand  apprendrez-YOus  donc  l'orthographe?... 
Quand  donc  yous  démarquiserez-vous? 

DE  PRÉVANNES. 

Je  ne  peux  pas,  c'est  la  faute  de  mon  père;  mais  vous,  petite  mar- 
quise future,  en  bon  gaulois  Margot,  de  quoi  vous  gaussez-vous? 

MARGUEBrrE. 

Je  ne  peux  pas  me  fâcher,  j'ai  encore  trop  envie  de  rire.  C'est 
M.  de  Yalbrun  qui  sort  d'ici... 

DE   PRÉVANNES. 

Eh  bien? 

MARGUERITE. 

n  m'a  montré  une  lettre... 

DE    PRÉVANNES. 

Une  lettre?... 

HARGUERrrE. 

Signée  de  votre  nom...  fort  malhonnête ,  cela  va  sans  dire...  une 
lettre  écrite  à  ma  cousine.*.. 

DE   PRËVANNES. 

Eh  bien?... 

(A  part.)  *  [ 

Voyons  un  peu  cela. 

(Haut.) 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

MARGUERrrS. 

Jouez  donc  l'ignorance,  à  votre  tour?...  Vous  ne  m'aviez  pas  prâ- 
•  venue,  c'est  mal,  mais  ce  n'en  est  que  plus  drôle  ;  votre  plaisanterie 
û  réussi...  on  ne  peut  pas  niieux...  elle  est  cruelle...  mais  je  com- 
prends. • .  Figurez-vous  qu'il  est. . .  exaspéré  I 

DE  PRÉVANNES. 

Véritablement  ! 

MARGUERrrS. 

Oui,  il  vous  cherche. ••  Oh  !  il  faudra  que  vous  lui  rendiez  raison!... 

DE   PRËVANNES. 

Est-ce  tout?  ■  . 
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EABGUEErrE. 

Bon  !  c'est  bien  autre  chose  encore.  Vous  êtes  à  ses  yeux  le  plus 
déloyal  des  marquis,  et,  ma  belle  cousine,  la  plus  perfide  des 
comtesses  !  Il  renonce  à  tout,  il  nous  abandonne...  il  veut  tous  tuer, 
et  m'époujer. 

DE   PRËVAICNES. 

Vous  épouser...  lui-même... 

MARGUERTrE. 

Oui,  monsieur. 

'  DE   PRÉVANNES. 

n  faut  qu'il  soit  bien  en  colère!....  £t  qu*ayez-Yous  répondu  à 
cela? 

MARGUERTrE. 

Je  n'ai  fait  que  rire...  je  n'y  tenais  plus. 

I  DE  FRÉVANNES. 

Je  ne  vois  rien  là  de  si  gai. 

MARGUERTTE. 

Qu'est-ce  que  tous  dites? 

DE   PBÉVANNES. 

n  est  fâcheux  qu'il  tous  ait  montré  cette  lettre.  Mais,  puisque  tout 
est  découvert...  si  le  mal  est  fait... 

MARGUERITE. 

Quoi  donc? 

DE  FRÉVANNES. 

Il  me  tuera,  s'il  peut,  et  il  vous  épousera  s'il  veut« 

MARGUERITE. 

Âh  ! . . .  c'est  là  votre  sentiment? 

DE  FRÉVANNES. 

Que  vouleat-vous?  si  j'aime  votre  cousine ,  ce  n'est  pas  ma  faute; 
c'était  un  secret.  Vous  ne  m'aimez  pas... 

MARGUERITE. 

Et  vous?  1 

DE  FRÉVANNES. 

Moi,  cela  me  regarde.  Tout  cela  est  fâcheux,  très-fâcheux. 

MARGUERITE. 

Âh  !  ça ,  parlez-vous  sérieusement  ou  continuez-vous  votre  mé- 
chante plaisanterie? 

DE  FRÉVANNES. 

Je  la  continue...  sérieusement. 
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MÂBGUERITE. 

Vous  aimez  ma  cousine  ! 

DE  PRÉVANNES. 

Oui ,  de  tout  mon  cœur. 

MARGUERITE. 

Vous  voulez  l'épouser? 

DÉ  PRÉVANNES. 

Pourquoi  pas? 

MARGUERITE. 

Eb  bien ,  monsieur,  je  suis  fâcbée  de  vous  le  dire ,  mais..7 

DE  PRÉVANNES. 

Qu'est-ce  donc? 

MARGUERITE. 

Je  n'en  crois  rien. 

DE  PRÉVANNES. 

Vous  n'en  croyez  nen? 

MARGUERITE. 

Non ,  vous  n'êtes  pas  aussi  féroce  que  vous  le  dites, 

DE   PRÉVANN]ES. 

J'admire  combien  les  petites  fiUes. . . 

MARGUEETTE. 

Monsieur  ! 

DE  PRÉVANNES. 

Combien  les  jeunes  personnes,  veux-je  dire,  se  croient  aisément 
sûres  de  nous.  Elles  le  sont,  vraiment^  plus  que  d'elles-mêmes. 

MARGUEETIE. 

Plus  que  d'elles-mêmes? 

DE  PRÉVANNES. 

Eh  !  sans  doute.  On  les  prendrait,  à  les  entendre,  pour  des  prodiges 
de  pénétration ,  et ,  pour  trois  mots  de  politesse,  les  voilà  qui  perdent 
ia  tête. 

MARGUERrrE. 

Si  vous  ne  voulez  que  m'impatienter,  vous  commencez  à  réussir. 

DE  PRÉVANNES. 

J'en  serais  désolé ,  mademoiselle ,  et  de  peur  que  cela  n'arrive ,  je 
inc  retire. 

(Il  feint  de  t'en  aUer.) 
MARGUERITE   [àptrt^. 

Est-ce  qu'il  parlerait  tout  de  bon? 


■«;  ' 
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(Haut.) 

Monsieur  de  Prévannes?  * 

DE  PBÉTAKffES. 

Mademoiselle. 

MARGUERITE. 

Tous  épousez. . .  sérieusement. . .  ma  cousine? 

DE  PRÉVANNES. 

Oui,  mademoiselle. 

MARGUERITE. 

Croyesfr-voQS  que  je  m'en  soucie? 

DE  PRÉVANNES. 

Je  ne  dis  pas  cda. 

MARGUERITE. 

Je  m'en  moque  fort. 

DE  PRÉVANNES. 

Je  n'en  doute  pas. 

MARGUERITE. 

Non ,  vous  supposiez  que  cette  nouvelle  allait  me  désoler. 

DE  PRÉVANNES. 

Point  du  tout. 

MARGUERITE . 

Que  je  vous  ferais  des  reproches? 

DE    PRÉVANNES. 

En  aucune  façon. 

MARGUERITE. 

Que  je  vous  regretterais...  que  je  m'afQigerais..; 

(Prête  k  pleurer.) 

Que  je  pleurerais  peut-être ... 

Dï   PRÉVANNES  (à  ptrt). 

Oh!  ciel!... 

(Hast.) 

Ma  chère  Marguerite... 

MARGUERrrE. 

n  n'y  a  plus  de  Marguerite,  ni  de  Margot...  Ouï,  vous  le  croyiez... 
vous  l'espériez. 

(De  PréTannes  veut  lui  prendre  la  maîu;  elle  la  retire  bniqueinent.) 

Kon ,  je  ne  vous  dirai  rien ,  je  ne  vous  reprocherai  rien ,  mais  e'cst 
une  infamie. 

DE  l^RÉVANNES. 

Mademoiselle..  • 


40  L*ANE  ET  LE  RUISSEAU. 

MABGUERITE. 

C*est  une  lâcheté.  Ou  tous  mentez  en  ce  moment ,  ou  tous  m*avez 
toujours  trompée.  Vous  dites  que  je  ne  tous  aime  pas.  Qu'en  save^ 
vous?  Je  TOUS  trouve  plaisant  d'oser  décider  là-dessus. 

DE  PRÉVANNES. 

Écoutez-moi. 

MARGUERrrE. 

Je  ne  veux  rien  entendre.  Mais,  s*il  vous  reste  encore  dans  Tâme 
une  apparence  d'honnêteté ,  vous  aurez  plus  de  regrets  que  moi;  car 
vous  saurez  que  vous  m'avez  mal  jugée,  que  vous  vous  trompiez 
gauchement  en  me  croyant  indifférente,  que  je  suis  loin  de  l'être ,  et 
que  je, 


'•  .* 


SCÈNE  xra. 

LES  MÉHES,  LA  COMTESSE. 


LA  COMTESSE    (une  lettre  à  Umiin). 

Tous  voilà  ici ,  monsieur  de  Prévannes?Et  je  vois  Marguerite  toute 
émue. 

MARGUERrrE. 

Moi ,  ma  cousine,  pas  le  moins  du  monde. 

LA    COMTESSE. 

Est-ce  encore  quelque  nouvelle  ruse ,  quelque  épreuve  de  votre 
façon  ?  Elles  vous  réussissent  à  merveille. . .  Tenez ,  je  reçois  cette  lettre 
à  l'instant. 

DE   PRÉVANNES  (Uunt). 

<c  n  n'était  pas  nécessaire ,  madame ,  de  prendre  la  peine  de  feindre 
((  avec  moi.  Vous  ne  me  reverrez  de  ma  vie,  et  vous  n'aurez  jamais  à 
(1  vous  plaindre...  i> 

LA   COMTESSE. 

Qu'en  pensez-vous? 

MARGUERrrE. 

Que  se  passe-t-il  donc? 

LA  COMTESSE. 

Tu  le  sauras.  Eh  bien ,  monsieur? 

DE  PRÉVANNES. 

Eh!  bien ,  madame,  je  trouve  cela  parfait.  «  Vous  n'aurez  jamais 
à  vous  plaindre...  ï>  Cesi  tout  à  fait  honnête  et  modéré. 
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LA  COMTESSE. 

Vraiment  !  Totre  sang-froid  me  charme.  ÀTez-vous  encore  là-dessus 
quelque  théorie  à  votre  usage  î  Vous  le  voyez ,  M.  de  Valbnin  n'a  cru 
que  trop  facilement  à  votre  lettre  supposée ,  et  grâce  à  vos  belles 
roueries,  conune  vous  les  appelez,  je  perds  non-seulement  Famour, 
mais  Testime  du  seul  homme  que  j'aime. 

MARGUERrrE  (àdePréraimM). 

Gomment,  monsieur,  vous  me  trompiez  tout  à  l'heure?  Rien  n'était 
Trai  dans  tout  ceci?  Vous  vous  êtes  joué  de  moi  conune  d'un  enfuit?.  •• 
Allez,  c'est  une  indignité. 

DE    PRÉVANNES. 

Oui ,  oui ,  c'est  une  indignité  ;  mais,  moyennant  cela,  vous  m'avez 
avoué... 

MARGUERrrE. 

Je  ne  l'ai  pas  dit. 

DE  FRÉVANNES. 

Non ,  mais  je  l'ai  entendu. 

(A  It  eomtcMe.) 

Madame ,  mademoiselle  Marguerite  et  moi,  nous  nous  sonmies  enfin 
eq>liqués  ensemble ,  et  nous  sonunes  parfaitement  d'accord. 

MARGUERTIE. 

'  Moins  que  jamais .  J'étais  tout  à  l'heure  comme  le  baron  ;  maintenant 
je  suis  comme  ma  cousine.  Jamais  je  ne  vous  pardonnerai. 

DE  PRÉVANNES. 

Vous  me  pardonnerez  plus  que  vous  ne  pensez. 

LA  COMTESSE. 

n  n'est  plus  temps  de  plaisanter,  monsieur  de  Prévannes,  j'attends 
de  vous  une  démarche  nécessaire.  Vous  avez  causé  tout  le  mal ,  c'est  à 
TOUS  de  le  réparer. 

DE  FRÉVANNES. 

Sûrement ,  madame,  sûrement.  Que  faut-il  faire,  s'il  vous  plait? 

LA  COMTESSE. 

Vous  le  demandez?  M.  de  Valbrun  a  le  droit  de  m'accuser  de 
perfidie  ;  il  faut  le  désabuser,  avant  tout. 

DE  PRÉVANNES, 

Oui,  madame. 

MARGUERITE. 

Hais  tout  de  suite. 

DE  PRÉVANNES.  .1 

Oui ,  mademoiselle. 
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LA  COMTESSE. 

Il  faut  dire  toute  la  yérité,  dût-elle  me  eomprometlre  moiraiêttle. 

MABGUSEITE. 

Oui,  dût-elle  nous  compromettre. 

DE  PBÉVÀICNES»  f 

Fort  bien ,  je  TOUS  compromettrai. 

LA    COMTESSE. 

.  Voyez^  monsieitf,  Voyez  à  quels  dangers  m'eiqpofie  votre  l^èreté! 
même  en  ne  me  trouvant  pas  coupable,  que  va  penser  de  moi  M.  de 
Talbrun?  Quelle  faute  vous  m'avez  fait  commettre!  J*en  dois  sa» 
doute  accuser  ma  faiblesse  ;  elle  a  été  bien  grande,  elle  est  inexcusable, 
mais,  sans  vos  malheureux  conseils,  Dieu  m'est  témoin  qae  Tidée  du 
mensonge  n'aurait  jamais  approché  de  moi. 

DE  PBÉVANNES. 

J'en  suis  tout  à  fait  convaincu. 

.  MARGUEETTE. 

Voyez ,  monsieur,  à  quoi  sert  de  mentir  l 

DE   PRÉVANNES. 

.  Je  suis  ccmibnda;  ne  m'accablez  pas. 

LA   COMTESSE. 

£h  bien  !  monsieur,  qu'attendesB-voi;»? 

nfE  PRÉVANNES 

Pourquoi  foire,  madame? 

LA   COMTESSE. 

Quoi  !  n'est-ce  pas  dit?  Allez  chez  M.  de  Vrfbrtm, 

DE  PRÉVANNES. 

C'est  inutile,  je  ne  le  trouverais  pas. 

LA  cavrrESSB. 
Pour  quelle  raison? 

DE   PRÉVANNES. 

Parce  qu'il  va  venir. 

LA  coirrESSK. 
:  Pcrdcs-vous  L'esprit  ?  et  cette  lettre?  '* 

DE  PRÉVANNES.  * 

C'est  justement  d'après  cette  lettre  que  je  l'aUends. 

LA   COMTESSE. 

Il  me  jure  qu'il  ne  me  reverra  jamais. 

DE  PRÉVANNES. 

C'est  ce  que  je  dis.  Il  ne  peut  pas  tarder. 


Ul  COlffTSSSS. 

Je  vous  ai  déjà  déclaré  que  tos  plaisanteries  s^mt  hors  de 

DR  FBÉVANNBS. 

Je  ne  plaisante  pas  du  tout...  Ah  !  tous  ¥8ua  imagiaei^ belle  dunt, 

qu'on  perd  une  femme  oonmie  tous,  qu'on  s'en  éloigne,  qu'on  roublie, 

qu'on  se  distrait  ! ...  Nchi  pas,  non  pas ,  il  en  coûte  plus  cher;  cela  ne 

se  passe  pas  ainsi.  Vous  ne  nous  connamez  pas,  nous  autres  ànum- 

reux  !  Pendant  que  nous  sommes  ici  à  causer,  savesp-TOus  ce  que  fait 

ce  pauyre  Yalbrun?  Il  est  d'abord  rentré  chez  lui  furieux,  il  a  juré 

de  se  yenger  de  moi,  de  vous,  de  toute  la  terre  ;  ensuite,  il  a  pleuré... 

oh  !  il  a  pleuré.  Puis,  il  a  marché  à  grands  pas  dans  sa  chambre;  il 

a  pensé  à  faire* un  Toyage,  pus,  pour  ne  pas  se  déranger,  à  se  brûler 

la  cervelle.  Là  dessus,  par  simple  convenance,  il  a  bien  tu  qu'il  ne 

pouvait  pas  mourir  sans  vous  voir  une  dernière  fois.  Il  a  bien  songé 

aussi  à  vous  écrire,  mais  que  peut-on  dire,  en  un  volume ,  qui  vaille 

un  regard  de  l'objet  aimé?  Dkkic  il  a  pris  et  qmtté  vingt  fois  son 

chapeau  ;  enfin ,  s'armant  de  courage ,  il  l'a  mis  sur  sa  tète ,  il  est 

résolument  descendu  de  chez  lui;  une  fois  dans  la  rue,  le  trouble,  le 

dépit ,  une  juste  fierté  l'ont  peui-étre  retardé  en  route  ;  cependant  il 

tient ,  il  approche ,  déjà  il  n'est  plus  temps  de  revenir  sur  ses  pas  ;  il 

est  trop  près  de  voos,  il  est  sons  le  eharme  ;  il  ne  dépend  plus  de  lui 

de  ne  pas  vous  voir;  son  cœur  l'entraîne ,  et...  tenez,  tenez,  le  voilà 

qui  entre  dans  la  cour. 

LÀ  COMTESSE» 

SeraUril  vrai? 

DE  PRÉVÂNNES. 

Voyez  vous-même. 

LA    COMTESSE  (troublée).      • 

Monsieur  de  Prévannes...  il  va  venir. 

DE  raÉVANIIES. 

£h!  oui,  c'est  ce  que  |e  vous  disais.  Vous  connaissez  sa  prudence 
ordinaire  dans  votre  escalier.  Mais  comme,  cette  fois,  il  est  au  désespoir, 
il  pourrait  bien  monter  ph»  vUe. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur  de  Prévannes... 

I  Dç  pbévauneSw 

Je  vous  entends.  Vous  ne  voudriez  pas  vous  montrer  tout  d'abord  , 

tfest-ce  pas?  Je  me  charge  de  le  recevoir. 

LA   COMTESSE. 

Prenez  bien  garde,  au  moins... 
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DE   FRÉVANNES. 

Soyez  sans  crainte;  retirez-vous  un  peu  ici  près ,  et  rappelez-vous 
ce  que  je  vous  ai  dit  tantôt  :  ou  vous  me  tiendrez  pour  le  dernier  des 
hommes,  ou  nous  serons  tous  mariés...  quand  il  vous  plaira,  si 
toutefois.  ••  .  ^ 

(n  nlne  Marguerite.) 
MARGUEiOTB. 

Je  n^ai  rien  dit. 

LA  COMTESSE. 

Viens ,  Marguerite. 

DE    PBÉVAimES. 

N'allez  pas  trop  loin,  je  n'ai  que  deux  mots  à  luidîrs; 

LA    COMTESSE. 

Deux  mots? 

DE   PRÉVANNES. 

Pas  davantage;  ne  vous  éloignez  pas. 


SCÈNE  XIV. 

DE  PRÉVANNES  seul,  pait  DE  VALBRUN; 


DE   PRÉVANNES  (seul). 

Maintenant,  Yalbrun,  à  nous  deux.  Il  y  a  bien  assez  longtemps  que 
tu  m'impatientes  et  que  tu  retardes  tous  nos  projets,  cette  fois, 
morbleu  !  je  te  tiens ,  et  mort  ou  vif,  tu  te  marieras. 

DE  VALBRUN. 

C'est  vous ,  monsieur? 

DE  PRÉVANNES. 

Comme  vous  voyez.  Ce  n'est  peut-être  pas  moi  que  vous  cherchiez. 

DE   VALBRUN. 

Pardonnez-moi ,  monsieur.  C'est  vous-même ,  et  vous  savez  sans 
doute  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

DE   PRÉVANNES. 

Pas  encore^  mais  il  ne  tient  qu'à  vous.. 

DE    VALBRUN. 

Je  vous  rapporte  votre  chapeau. 

DE    PRÉVANNES  (reprenant  ion  chapean). 

Bien  obligé ,  j'en  étais  inquiet. 


SCËNE  XIV.  45 

VALBRUN    (lui  okontrant  sa  lettre). 

Cette  lettre  est  de  votre  main? 

DE  PKÉYANNES. 

Oui,  monsieur. 

DE  YALBRUN. 

Et  TOUS  comprenez  ce  qu'elle  a  d'outrageant  pour  moi? 

DE    PRÉVANNES. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  y  soit  question  de  vous. 

DE   VALBRUN. 

Et  vous  savez  aussi ,  je  suppose ,  de  quel  nom  mérite  d'être  appelé 
celui  qui  a  osé  l'écrire? 

DE  PRÉVANNES. 

De  quel  nom?...  Le  nom  est  au  bas. 

DE   VALBRUN. 

Oui,  monsieur;  c'était  celui  d'un  homme  que  j'ai  aimé  depuis 
mon  enfance,  en  qui  j'avais  confiance  entière,  qui  a  été,  en  toute 
occasion ,  le  confident  de  mes  plus  secrètes,  de  mes  plus  intimes  pen- 
sées ,  et  que  je  ne  peux  plus  appeler  maintenant  que  du  nom  de  traître 
et  de  (aux  ami. 

DE  PRÉVANNES. 

Passons,  s'il  vous  plait,  sur  les  qualités. 

DE    VALBRUN. 

Non-seulement  il  m'a  trahi  ;  mais ,  pour  le  faire ,  il  s'est  servi  de 
mon  amitié  même  et  de  ma  confiance. 

DE   PRÉVANNES. 

Passons ,  de  grâce. 

DE  VALBRUN. 

Prétendeas-vous  me  railler? 

DE  PRÉVANNES. 

Non ,  monsieur,  je  vous  jure. 

DE  VALBRUN. 

Que  répondrez-vous  donc  qui  puisse  excuser  .votre  conduite  dans 
cette  maison? 

DE  PRÉVANNES. 

Je  ne  vois  pas  qu'elle  soit  mauvaise. 

DE  VALBRUN. 

Sans  doute....  Elle  vous  a  réussi!  Et  vous  êtes  apparemment 
au-dessus  de  ces  petites  considérations  de  bonne  foi  et  de  délicatesse 
que  le  reste  des  hommes.. • 
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DE  PRÉVÀNNES. 

Mille  pardons.  Je  tous  al  déjà  prié  de  passer  là-dessus.  Un 
moment  de  dépit  peut  avoir  ses  droits,  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser. 

DE  VALBRUN. 

Je  n*en  saurais  tant  dire ,  monsi^xr ,  que  tous  n*en  méritiez 
davantage. 

BE  PRÉVATINBS. 

Soit,  mais  j'en  ai  entendu  assez,  et  si  vous  n^arei  rien  à  igouter... 

DE  VALBRUN. 

Ce  que  j'ai  à  ajouter  est  bien  simple.  Je  tous  demuide  raisen. 

DE  PRÉVANNES. 

Je  refuse. 

DE  VALBRUN. 

Vous  refusez?...  Je  ne  croyais  pas  que  pour  faire  tirer  Tépée  à 
M.  de  Préyanoes,  il  fallait  le  provoquer  deux  fois. 

DE  PRÉVANNES. 

Cent  f(tts^  s'il  ne  veut  pas  la  tirer. 

hb.  valbruh  . 
Et  quel  est  le  prétexte  de  ce  refus? 

DE   PRÉVANNES. 

Le  prétexte?  Et  quel  est,  s'il  vous  plait,  celui  de  vobe  provocation? 

DE  VALBRUN. 

Quoi  !  vous  m'enlevez  la  comtesse... 

DE  PRÉVANNES. 

Est-ce  que  vous  êtes  son  parent,  ou  son  amant,  ou  son  mari,  ou 
seulement  un  de  ses  amis? 

DE   VALBRUN. 

Je  suis...  oui,  je  suis  un  de  ses  amis,  un  de  ceux  qui  l'aiment  le 
plus  au  monde ,  et  j 'ai  le  droit ... 

DE  PRÉVANNES. 

Un  instant,  permettez.  J'ai  pu  faire,  il  est  vt^i,  ma  cour  à  la  com- 
tesse; mais  vous  concevez  que  s'il  tant,  à  cause  de  cela,  que  je  me  batte 
ftvec  tous  ses  amis... 

DE  VALBRUN. 

^    Je  suis  plus  qu'un  ami  pour  die...  Je  devais  l'épouser... 

DE  PBÉVANNES. 

Que  ne  Tavez-vous  feit?  Qui  vous  en  empêchait? 

DE   VALBRUN. 

Qui  m'en  empêchait,  ^piand  tout  mon  amour,  toute  ma  foi  en  te 
parole  donnée  n'était  pour  vous  qu'un  sujet  de  raillerie?  Lorsque 
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TOUS  me  regardiez  à  plaisir  tomber  dans  le  piège  que  vous  m'avez 
teodo;  lorsque  tous  abusiez ,  jour  par  jour,  de  ma  patiente  crédulité  ! 
Lorsque  vous  étiez  là,  tous  deux,  déjà  d*acxx)rd,  sans  doute,  tandis 
que  moi,  seul,  seul  avec  ma  souffrance^  seul,  si  on  Test  jamais  quand 
on  aime!... 

DE   PRÉVANNES. 

Noos  retombons  dans  FaTant-propos. 

DE   VALBRUN. 

Édouardl  €^est  toi  qui  m'as  traité  ainsi! 

*"  DE   FRÉVAKNES. 

Je  troyais,  monsieur,  que  tout  à  l'heure  tous  me  donniez  un 
antre  nom. 

DE   VALBBUN. 

Oui,  monsieur,  tous  aTez  raison.  Vous  me  rappelez  mes  paroles 
et  puisqu'il  vous  plaît  de  n'y  point  répondre... 

DE    PRÉVANNES. 

Je  ne  réponds  point  à  des  paroles  sans  but ,  sans  consistance  et  sans 
raison. 

DE  VALBRUN. 

Sans  but!  C'est  vous  qui  refusez  de  vous  battre. 

DE    PRÉVANNES. 

Je  ne  refuse  pas  absolument.  Je  demande  à  qud  titre  vous  me 
provoquez? 

DE  VALBRUN. 

Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi... 

DE    PRÉVANNES. 

Oui,  certes,  je  demande  encore  une  fois  si  vous  êtes  le  frère  ou 
Tamant,  ou  le  mari  de  la  comtesse;  et  si  vous  n'êtes  rien  de  tout  cela, 
je  tiens  pour  nulles  vos  forfanteries.  Il  n'entre  pas  dans  mes  habi- 
tudes de  me  couper  la  gorge  avec  le  premier  venu. 

DE    VALBRUN. 

Le  premier  venu ,  juste  del  ! 

DE  PRÉVANNES. 

Hé  !  sans  doute;  qu'étes-vous  de  plus?  Un  ami  de  la  maison,  d'accord; 
une  connaissance  agréable  sans  doute ,  qu'on  rencontre  peut-être  un  ' 
peu  trop  souvent  chez  une  jolie  femme  vive ,  légère ,  un  peu  perfide , 
j'en  conviens ,  d'une  réputation  à  demi  voilée. . . 

DE    VALBRUN. 

Fàrlez-vous  ainsi  de  la  comtesse? 
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DE    PRÉ\'AM<(ES. 

Pourquoi  donc  pas  ?  Sur  ce  point  là-aussi ,  allez-Tons  encore  me 
chercher  chicane? 

DE  YALBRUN. 

Oui,  morbleu,  c'est  trop.  J'ai  pu  supporter  vos  froides  et  cruelles 
railleries,  mais  vous  insultez  une  femme  que  j'estime  et  que  tous 
dcTriez  respecter,  puisque  vous  dites  que  vous  l'aimez  ;  venez,  monsieur, 
entrons  chez  elle.  Je  n'ai  pas,  dites-vous,  le  droit  de  la  défendre;  eh 
bien  !  ce  droit  que  j'ai  perdu ,  que  vous  m'avez  ravi ,  que  j'avais  hier, 
je  le  lui  redemanderai ,  fût-ce  pour  un  instant ,  et  elle  me  le  rendra, 
je  n'en  doute  pas.  Toute  perfide  qu'elle  esi,  je  connais  son  cœur,  et, 
malgré  toutes  vos  trahisons ,  je  l'ai  tant  aimée  qu'elle  doit  m'aimer 
encore.  Je  devais  être  son  époux,  je  pouvais  presque  en  porter  le  titre; 
qu'elle  me  le  prête  un  quart  d'heure,  me  rendrez  vous  raison?  Venez, 
monsieur,  entrons  ici. 

(Il  Ta  pour  oanir  la  porte  de  la  diambre  de  la  eomtese.) 
DE   PBÉVANNES(r arrêtant). 

Dis  donc,  Henri,  te  souviens-tu  que  ce  matin,  je  te  comparais  à 
un  âne  qui  n'ose  pas  franchir  un  ruisseau? 

DE  VALBRUN. 

Qu'est-ce  à  dire? 

DE   PRÉVANNES. 

Eh  !  le  voilà ,  le  ruisseau  ;  c'est  cette  porte ,  allons ,  pousse-la  donc  ! 
Ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  y  sonmies  parvenus. 

(Il  pouMe  la  porte.  Entrent  la  comtesse  et  Marguerite.) 


SCÈNE  XV. 

DE  PRÉVANNES,  DE  VALBRUN,  LA  œMTESSE  ET  MARGUERITE. 


DE  PRÉVANMES. 

Venez,  venez,  perfide  comtesse.  Voici  un  galant  chevalier  qui 
réclame  le  titre  d'époux ,  seulement ,  dit-il ,  pour  un  quart  d'heure , 
afin  d'avoir  le  droit  de  m'envoyer  en  terre. 

DE    VALBRUN. 

Est-il  possible  que  je  me  sois  abusé  à  ce  point  ? 

MARGUERITE. 

Ah  !  Dieu,  j'ai  eu  bien  peur,  toujours.  l 


SCÈNE  XV.  uo 

DE    PBÉVANNES. 

Vous  nous  écoutiez  donc? 

MARGUERITE. 

Oh  !  oui. 

LA    COMTESSE. 

.  J'ai  de  grands  torts  envers  vous ,  monsieur  de  Valbrun.  Votre 
ami  m'a  donné  un  méchant  conseil ,  et  je  vous  demande  pardon 
de  l'avoir  suivi. 

DE  PRÉVANNES. 

Pas  si  méchant ,  madame.  Vous  conviendrez  du  moins  que  je  vous 
ai  tenu  parole. 

(A  Valbrun.) 

Mon  ami ,  pardonne-moi  aussi ,  en  faveur  de  toutes  les  injures  que  tu 
m'as  dites. 

DE    VALBRUN. 

Ah  !  madame ,  je  suis  seul  coupable  d'avoir  pu  douter  un  instant 
devons. 

(Il  Inibuse  la  main.) 
DE  PRÉVANNES  (à  Marguerite). 

Et  nous ,  Margot ,  nous  pardonnons-nous  ? 

MARGUERITE. 

Si  j'y  consens ,  c'est  par  bonté  d'âme. 

DE    PRÉ  VANNES. 

Et  moi ,  c'est  pure  compassion...  Allons ,  tâchons  de  nous  consoler 
de  tout  le  chagrin  que  nous  nous  sommes  fait. 
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LIVRE  PREMIER. 

Ghapitbb  Pskiiier.  —  Nécessité  d'une  réforme  dans  l'État.  —  Avènement  de  Téloqnence 
politique.  —  Mirabeau.  —  Premiers  effets  de  sa  parole.  —  L'abbé  Maury.  —  Caractère 
de  son  éloquence.  —  Son  discours  sur  les  biens  du  cleigé.  —  M.  de  Talleyrand.  — 
Joute  oratoire.  —  Discussion  sur  le  droit  de  la  guerre  et  de  la  paix  :  Ch.  de  Lametb, 
Mirabeau,  Maury,  Bamave,  Cazalôs.  —  Force  et  faiblesse  de  Mirabeau. 

La  longue  polémique  du  dix-huitième  siècle  contre  les  principes  et 
les  institutions  des  âges  précédents  laissait  Tancienne  société  sans  force 
contre  les  novateurs.  L'Église  n'avait  d'intact  que  ses  richesses ,  la 
Noblesse  ne  croyait  plus  à  ses  privilèges  ;  la  considération  des  parle- 
ments était  mortellement  atteinte  ;  l'armée  avait  perdu  depuis  long- 
temps l'habitude  de  vaincre,  et  son  dévouement  attiédi  pour  la  royauté 
la  tenait  bien  en  deçà  du  patriotisme;  la  royauté  né  voulait  plus  d'un 
pouvoir  sans  limites  dont  elle  ne  savait  que  fake;  le  tiers  État  dès  lors 
si  puissant  par  l'industrie ,  par  le  commerce ,  par  les  lettres ,  par  la 
richesse,  dominait  l'opinion ,  et  déjà  supérieur  sur  tant  de  points,  11 
pouvait  au  moins  prétendre  à  l'égalité  de  condition  politique.  La 
question  n'est  donc  pas  de  savoir  si  une  réforme  devait  être  accomplie, 
mais  si  elle  "Cuvait  s'accomplir  par  une  transaction  loyale  entre  les 
intérêts  opposés ,  ou  si  la  résistance  de  ces  intérêts  et  le  droit  de  les 
vaincre  devaient  latalcment  produire  les  'Violences  et  les  malheurs 
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d'une  rérolutîoiu  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  croient  i  cette 
ûrriucible  nécessité  du  mal;  moins  encore  diroos-nous  avecle  poêle  : 

Quod  si  non  aliam  venturœ  fkta  soMi 
Invenere  viaxn...  scelera  ipia  nefasqoe 
Hac  mercede  placent*. 

Non>  quel  que  soit  le  proflt  du  crime,  jamais  la  violation  de  la  justice, 
ni  les  attentats  qui  la  suivent  ne  doivent  être  approuvés;  mais  3 
convient  au  moins  de  partager  le  poids  de  cette  lourde  responsabilité 
entre  ceux  qui  les  ont  commis  et  ceux  qui  les  ont  suscités  ;  surtout  il 
ne  faut  pas  armer  contre  les  biens  qui  ont  été  conquis  les  épouvantes  et 
les  misères  de  la  lutte.  Lorsqu'un  fleuve  coule  à  pleins  bords  et  qu'il 
féconde  le  pays  qu'il  traverse,  il  est  trop  tard  pour  lui  demanda  à 
quel  titre  il  s'est  élancé  de  ses  réservoirs  souterrains,  quels  rochers  il  a 
renvio^  pour  se  frayer  un  passage ,  quelles  campagnes  il  a  ravagées 
lorsque  n'étant  encore  que  torrent  il  bisait  efiprt  pour  se  creuser  uièUt. 

Nous  acceptcms  donc  de  grand  cœur  les  bienfaits  de  la  Révdution, 
nous  tenons  pour  tels  l'égalité  devant  la  loi,  la  liberté  des  cultes, 
l'admissibilité  de  tous  aux  emplois  publics,  l'affranchissement  de 
Tindustrie  et  du  commerce,  le  droit  de  penser  à  sa  guise  et  de  publier 
sa  pensée,  enfin  la  supériorité  de  l'État  sur  tous  les  éléments  dont  se 
compose  la  société,  et  nous  tenions  à  le  dire  avant  d'examiner,  dans 
Tordre  littéraire,  quelle  a  été  l'influence  de  ce  grand  mouvement  qui 
a  ébranlé  le  monde  et  qui  le  tient  encore  en  suspens.  Le  premier  effet 
et  le  {4us  sensible  a  été  l'essor  de  l'éloquence  appliquée  à  la  discussion 
des  matières  politiques. 

La  fortune  de  la  France  voulut  que  les  premiers  tressaillements 
de  la  liberté  fissent  éclater  le  génie  d'un  grand  orateur.  Né  dans  les 
rangs  de  la  Noblesse  qu'il  aurait  pu  défendre  et  qui  le  rejeta,  long- 
temps en  butte  aux  caprices  de  lautorité  paternelle  qui  appelait  à  son 
aide  l'arbitraire  de  pouvoir  absolu,  luttant  avec  énergie  contre  la  force 
au  profit  de  ses  dérèglements,  cherchant  par  l'étude  et  la  méditation, 
dans  les  Foisirs  de  sa  prison ,  des  arguments  contre  le  pouvoir  qui 
l'opprime  et  qu'il  brave,  les  demandant  à  l'histoire,  à  la  philosophie, 
à  l'éoonoaiie  politique;  animé  de  profonds  ressentiments,  nourri 
d'une  science  rapidement  digérée  et  mêlée  aux  ardeurs  de  son  sang^ 

1.  Lccjjvs,  Phars.,  eh.  L  Le  premier  vers  s'y  lil  ainsi  : 

Qood  li  non  tlkm  ^tsàoito  bita  Xeroni 
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doué  d'une  forte  imagination  et  d'une  vaison  supérieure ,  capable  de 
se  dominer  et  d'entraîner  les  autres  ;  enfermimt  toutes  ces  puissances 
de  rame  dans  un  corps  d'athlète ,  d'une  figure  imposante ,  mascpie 
mobile,  d'où  l'inspiration  chassait  bientôt  la  laideur  naturelle  pour 
n'y  laisser  voir  que  le  sentiment  et  la  pensée ,  et  qui  envoyait  tour  à 
tour  aux  spectateurs  l'effroi  ou  la  séduction ,  servi  d'ailleurs  par  un 
de  ces  formidables  organes  que  la  passion  sait  assouplir,  qui  parlent 
au  corps ,  qui  maîtrisent  l'oreille ,  qui  font  de  la  parole  tantôt  un 
effroyable  tonnerre ,  tantôt  une  musique  caressante ,  Mirabeau  était 
bien  la  voix  prédestinée  qui  devait  toucher  les  âmes  par  les  promesses 
de  liberté,  et  faire  ^gronder  au  dehors  les  griefs  et  les  menaces  de 
l'esprit  de  réforme.  La  tribune ,  conune  un  piédestal ,  attendait  cet 
homme  extraordinaire. 

La  tribune  nationale  n'était  pas  encore  dressée  et  déjà  Mirabeau  en 
briguant  les  suffrages  populaires  avait  déployé  l'énergie  et  la  véhé- 
mence d'un  tribun  du  peuple^  C'est  en  se  rendant  aux  comices  du 
tiers  État  de  la  Provence  que  ce  puissant  transfuge  ou  plutôt  ce 
proscrit  de  la  Noblesse  évoquant  le  souvenir  des  Graoques,  dont  il  se 
montrait  l'émule,  s'écria  :  a  Ainsi  périt  le  dernier  des  Graoques  ;  mais 
avant  d'expirer  il  lança  de  la  poussière  vers  le  ciel ,  en  attestant  les 
dieux  vengeurs;  et  de  cette  poussière  naquit  Marins,  Marius  moins 
grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbres  et  les  Teutons  que  pour  avoir 
anéanti  dans  Rome  l'aristocratie  de  la  Noblesse.  »  Ce  premier  cri  de 
l'éloquence  démocratique  était  un  adieu  menaçant  à  la  noblesse  qui 
n'avait  pas  même  voulu  recevoir  le  vote  de  celui  qu'elle  appelait 
ironiquement  le  comte  plébéien.  Ce  plébéien  par  force,  le  tiers  État 
l'accueillit  avec  transport,  et  sa  présence  parmi  les  représentants  de 
cet  Ordre  qui ,  suivant  Sieyès  devait  être  tout,  qui  n'était  rien ,  et  qui 
demandait  à  être  quelque  chose,  mit  les  communes  au  premier  rang 
de  l'Assemblée  et  força  bientôt  la  Noblesse  et  le  Clergé  de  se  fondre 
ou  plutôt  de  s'effacer  dans  l'unité  de  l'Assemblée  nationale.  Quel  autre 
que  Mirabeau  aurait  osé  dire  après  la  séance  royale  du  23  juin  au 
marquis  de  Brézé,  grand  maître  des  cérémonies,  intimant  les  ordres 
du  Roi  :  «  Oui ,  monsieur,  nous  avons  entendu  les  intentions  qu'on  a 
suggérées  au  roi,  mais  vous,  qui  ne  sauriez  être  son  organe  auprès  de 
l'Assemblée  nationale,  vous  qui  n'avez  ici  ni  place ,  ni  voix ,  ni  droit 
de  parler,  vous  h'êtes  pas  fait  pour  nous  rappeler  son  discours. 
Cependant,  pour  éviter  toute  équivoque  et  tout  délai,  je  vous  déclare 
que  si  Ton  vous  a  chargé  de  nous  faire  sortir  d'ici,  vous  deves 
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demander  des  ordres  pour  employer  la  force.  Allez  dire  à  celui  qui 
vous  envoie  que  nous  sonunes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  qu'on 
ne  nous  en  arrachera  que  par  la  puissance  des  baïonnettes;  »  et  si  ces 
paroles  n'eussent  pas  été  prononcées,  si  cette  audacieuse  affirmation 
du  droit  national  n'eût  pas  été  opposée  par  une  telte  voix  à  la  parole 
royale  qui  maintenait  la  distinction  des  trois  ordres,  que  devenaient 
les  représentants  des  communes ,  entre  les  intrigues  de  la  cour,  la 
jalousie  des  nobles  et  la  défiance  du  clergé?  C'est  bien  l'ascendant  de 
Mirabeau,  membre  du  tiers,  qui  a  fait  des  états  généraux  une  assem- 
blée constituante.  Or  des  états  généraux  auraient  été,  comme  toujours, 
des  réformateurs  en  espérance,  passant,  à  la  manière  de  leurs  devan- 
ciers, sanslaisserdetracesdurables,  tandis  que  l'Assemblée  constituante 
a  enfoncé  dans  le  sol  à  une  profondeur  où  nul  bras  humain  ne  peut 
les  atteindre  les  assises  d'un  édifice  nouveau  que  le  temps  achèvera. 
Tel  est  le  premier  effort  et  l'inestimable  bienfait  de  l'éloquence  poli- 
tique en  France. 

La  phase  tribunitienne  de  l'éloquence  de  Mirabeau  eut  son  der- 
nier éclat  dans  une  circonstance  mémorable.  C'est  toujours  le  tribun, 
ce  n'est  pas  encore  l'homme  d'État  que  nous  allons  entendre. 
Louis  XYI,  par  un  caprice  inexplicable  qui  mettait  en  doute  sa 
loyauté,  avait  jeté  un  double  défi  à  l'Assemblée  en  gardant  les 
troupes  dont  elle  demandait  le  renvoi  et  congédiant  M.  Necker 
en  qui  elle  avait  mis  toute  sa  confiance;  les  courtisans  triom- 
phaient et  dans  un  festin  qui  avait  dégénéré  en  orgie  ils  avaient 
laissé  échapper  le  secret  de  leurs  espérances  ;  mais  l'Assemblée  ne 
s'intimidait  pas,  mais  le  peuple  de  Paris  s'était  soulevé,  mais  la 
Bastille  ouvrait  ses  portes  sous  la  pression  de  la  foule ,  et  une  dépu- 
tation  nombreuse  se  mettait  en  marche  pour  aller  porter  au  pied  du 
trône,  avec  l'expression  des  craintes  de  la  France,  des  conseils  gros  de 
menaces,  lorsque  Mirabeau  lui  donna  pour  dernières  instructions  ces 
foudroyantes  paroles ,  toutes  pleines  des  arguments  violents  que  la 
passion  suggère  et  des  rumeurs  injurieuses  qu'elle  accueille  :  «  Dites- 
lui  bien,  dites-lui  que  les  hordes  étrangères  dont  nous  sommes  investis 
ont  reçu  hier  la  visite  des  princes,  des  princesses,  des  favoris,  des 
favorites,  et  leurs  caresses,  et  leurs  exhortations,  et  leurs  préâints  ; 
dites-lui  que  toute  la  nuit  ces  satellites  étrangers,  gorgés  d'or  et  de  vin, 
ont  prédit  dans  leurs  chants  impies  l'asservissement  de  la  France,  et 
que  leurs  vœux  brutaux  invoquaient  la  destruction  de  FAssemblcc 
nationale  ;   dites-lui  que  dans  son  palais  même  les  courtisans  ont 
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mêlé  leurs  danses  au  son  de  cette  musique  barbare,  et  que  telle  fat 
rayant-scène  de  la  Saint-Barthélémy  !  Dites-lui  que  ce  Hemi  dont 
Tunivers  bénit  la  mémoire,  celui  de  ses  aïeux  qu*il  Toolait  prendre 
pour  modèle,  faisait  passer  des  yivres  dans  Paris  rémolté,  qu*il  assié- 
geait en  persoSne,  et  que  ses  conseillers  féroces  font  rebrousser 
les  farines  que  le  commerce  apporte  dans  Paris  fidèle  et  affiuné.  i> 

La  Toix  de  Mirabeau  grondait  encore  dans  Tenoeinte  lorsque  les 
portes  s'ouTrirent  pour  donner  passage  au  rm  :  hélas  !  il  était  déjà 
bien  tard.  Louis  XVI  venait  annoncer  que  les  troupes  s*éloîgnaient 
par  ses  ordres,  il  ne  disait  pas  encore  qu*il  chassait  ses  nouveaux 
ministres  et  qu*il  rappelait  M.  Necker  ;  il  lui  fallut  deux  jours  avant  d*y 
consentir  :  la  faute  commise  devenaft  irrémédiable.  Le  remoî  de 
M.  Necker  avait  fait  tmnber  la  Bastille,  la  chute  de  la  Bastille  relevait 
le  ministre,  mais  elle  avait  mis  en  scène  un  nouvel  acteur,  la  foule, 
cet  être  multiple,  composé  d*hommes  et  quia  tout  de  Thomme  excepté 
la  raison.  La  foule  a  l'instinct  et  la  passion,  elle  a  Timagination,  die 
n*a  ni  règle  morale,  ni  principes,  ni  frein,  le  poète  Ta  bien  nommée 
bellua  multorum  capittim^  elle  ne  se  maîtrise  pas  elle-même  et  ne  la 
maîtrise  pas  qui  veut,  elle  a  des  accès  de  générosité  qui  paraissent 
sublimes  et  des  transports  de  férocité  qui  sont  exécrables,  elle  se  livre 
aux  uns  comme  aux  autres  au  gré  de  la  passion  qui  remporte  et  de 
rimagination  qui  l'exalte  ;  pour  le  bien  comme  pour  le  mal  elle  est 
irrésistible.  C'est  elle  qui  vaincra  par  Théroïsme  et  par  la  fiu^ur  toutes 
les  résistances  opposées  à  la  révolution.  Pour  comble  de  malheur  ks 
provocateurs  de  ces  mouvements  populaires,  honteux  et  irrités  de  leur 
défaite  sonttillés  chercher  un  refuge  à  l'étranger  et  on  peut  crwre 
qu'ils  vont  y  mendier  des  secours.  Alors  toutes  les  catastrophes  qui 
suivirent  sont  en  germe  dans  les  âmes  et  ne  demandent  qu'à  se  pnv- 
dnire,  elles  auront  pour  ferment  les  craintes  sur  la  liberté  fomentées 
par  la  résistance  intérieure,  les  craintes  sur  l'indépendance  natioDale 
légitimées  par  les  menaces  du  dehors. 

Le  nouveau  personnage  qui  avait  paru  sur  la  scène  politique ,  et 
qui  l'encombrait,  M.  Necker  ne  le  connaissait  que  par  le  bruit  flatteur 
de  ses  acclamations,  et  ne  s'intéressait  à  lui  que  par  le  bien  qu'il  dési- 
rait hri  procurer  ;  il  n'était  préparé  ni  aux  caprices,  ni  aux  exigences, 
ni  aux  injustices  de  la  foule;  il  n'avait  à  lui  opposer  que  la  douleur 
d'un  coeur  méconnu,  sentiment  qui  ne  la  tcniche  pas ,  des  raisons 
solides  et  froides  qu'elle  ne  com|Hrend  pas.  Le  terrain  sur  lequel 
M.  Necker  pouvait  marcher  avec  sûreté  s'était  dérobé  pendant  son 
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absence.  Tout  était  changé  :  il  y  avait  eu  FéruptioD  d'un  volcan  ;  la 
température  n  était  plu»  la  même  ;  la  douce  chaleur  de  Tâme  du  mir 
nistre^lapure  lumière  de  son  intelligence,  ne  pouvaient  plus  rayonner 
à  l'aise  dans  cet  air  embrasé  et  chargé  de  vapeurs.  H  cessa  bientôt 
d'être  Tidde  du  peuple,  et  il  ne  fut  pas  longtemps  l'oracle  de  l'Assem- 
blée. Son  autorité  financière,  qui  itait  grande ,  ne  prévint  point  les 
objections  taites  à  ses  plans,  et  comme  il  était  sans  force  pour  la  lutte, 
ce  fut  Mirabeau,  qui  lui  portait  ombrage  par  la  supériorité  de  son 
génk  autant  que  par  ses  vices,  qui  lui  vint  en  aide  ;  et,  ce  qui  était 
inévitable ,  il  le  diminua  en  le  faisant  triompher. 

Les  finances ,  qui  avaient  été  l'occasion  de  la  révolution,  en  furent 
la  plaie  vive  qui  envenima  toutes  les  autres.  Quelques  millions  auraient 
suffi  au  début,  M.  Necker  les  demanda  au  crédit,  (jui  ne  répondit 
point;  il  venait  de  mettre  en  demeure  le  patriotisme  qui  hésitait, 
lorsque  Mirabeau  fit  parler  la  nécessité  et  entraîna  les  cœurs  en  frap- 
pant les  imaginations.  C'est  une  des  grandes  journées  de  l'éloquence 
que  celle  où  Mirabeau,  à  la  fin  d'une  séance,  dont  les  incidents  l'avaient 
amené  plusieurs  fois  à  la  tribune,  y  monta  de  nouveau  pour  arra- 
cher à  l'Assemblée  un  vote  de  confiance.  En  effet,  tout  délai  aggra- 
vait le  péril,  et  ce  péril  c'était  la  honte  et  la  ruine  par  la  banqueroute 
de  l'État  :  ce  Un  jour,  une  heure,  un  instant,  disait  Mirabeau,  pouvait 
le  rendre  mortel,  n  Comment  hésiter  et  ne  pas  laisser  le  champ  libre 
au  ministre  qui  promettait  de  le  conjurer?  On  craignait  l'excès  des 
sacrifices,  on  redoutait  le  poids  de  l'impôt ,  a  mais,  s'écrie  l'orateur, 
qu'est-ce  donc  que  la  banqueroute,  si  ce  n'est  le  plus  cruel ,  le  plu» 
inique,  le  plus  inégal,  le  plus  désastreux  des  impôts?  »  Ce  mot  sinistre 
une  fois  prononcé,  tous  les  désastres ,  tous  les  opprobres,  toutes  les 
cruautés  qu'il  renferme  vont  en  sortir  en  images  tragiques  et  menar- 
çantes.  U  faut  voir  ces  images,  il  faut  entendre  ces  menaces  :  a  Deux 
siècles  de  déprédations  et  de  brigandages  ont  creusé  le  gouffre  où  le 
royaume  est  près  de  s'engloutir.  U  &ut  le  combler  ce  gouffre  effit)yable  f 
Eh  bien!  voici  la  liste  des  propriétaires  français;  choisissez  parmi  les 
plus  riches,  afin  de  sacrifier  moins  de  citoyens  ;  mais  choisissez-,,  car 
ne  faut-il  pas  qu'un  petit  nombre  périsse  pour  sauver  la  masse  du 
peaple?  Allons,  ces  deux  mille  notables  possèdent  de  quoi  combler  le 
dâiciU  Ramenez  l'ordiedans  vos  finances,  la  paix  etlar  prospérité  dans 
le  royaume; . . .  frapper,  immolez  sans  pitié  ces  tristes  victimes  !  préci- 
pite^les  dans  l'abîme  ! ...  il  va  se  refermer  ! . . .  Vous  reculez  d'horreur, 
Immmes  inconséquents  !  hommes  pusillanimes  !  Eh  !  ne  voyez-vous 


56  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

donc  pas  qu'en  décrétant  la  banqueroute,  ou  ce  qui  est  plus  odieux 
encore,  en  la  rendant  inévitable  sans  la  décréter,  tous  tous  souillez 
d*un  acte  mille  fois  plus  criminel,  et,  chose  inconcevable,  gratuitement 
criminel  ;  car  enfin  cet  horrible  sacrifice  ferait  du  moins  disparaître  le 
déficit.  Mais,  croyez-vous,  parce  que  vous  n'aurez  pas  payé,  que  vous 
ne  devrez  plus  rien?  Croye^vous  que  les  milliers,  les  millions 
d'honames  qui  perdront  en  un  instant,  par  l'explosion  terrible  ou  par 
les  contre-coups,  tout  ce  qui  faisait  la  consolation,  et  peutr-ètre  Tunique 
soutien  de  létir  vie,  vous  laisseront  paisiblement  jouir  de  votre  crime? 
Contemplateurs  stoïques  des  maux  incalculables  que  cette  catastrophe 
vomira  sur  la  France,  impassibles  égoïstes  qui  pensez  que  ces  convul- 
sions du  désespoir  et  de  la  misère  passeront  conune  tant  d'autres ,  et 
d'autant  plus  rapidement  qu'elles  seront  plus  violentes,  ête&-vous  bien 
sûrs  que  tant  d'honunes  sans  pain  vous  laisseront  tranquillement  sa- 
vourer les  mets  dont  vous  n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  ncmibre,  ni  la  dé- 
licatesse ?.  . .  Non,  vous  périrez,  et  dans  la  conflagration  universelle  que 
vous  ne  frémissez  pas  d'allufner ,  la  perte  de  votre  honneur  ne  sauvera 
pas  une  seule  de  vos  détestables  jouissances.  »  Chose  triste  à  dire,  par 
cette  peinture  si  émouvante,  par  ces  invectives  si  poignantes,  Mirabeau 
ne  touche  que  les  fibres  inférieures  de  l'âme,  l'intérétetlapeur;  chose 
non  moins  triste,  il  a  creusé  lui-même  un  gouffire  sous  ses  pas  par  les 
désordres  de  sa  vie,  et  un  autre  dans  son  âme  par  ses  vices,  et  c'est  en 
connaisseur  qu'il  qualifie  si  durement  et  si  bien  les  jouissances  du 
luxe  ;  mais  alors,  hâtons-nous  de  le  dire,  il  s'oublie  lui-même,  il  n'a 
pas  conscience  de  ses  souillures  passées,  son  patriotisme  est  sincère, 
et  c'est  sans  hypocrisie  et  sans  déclamation  qu'il  emploie,  comme  son 
maître  Rousseau,  la  langue  et  les  souvenirs  de  ses  propres  entraîne- 
ments pour  commander  le  sacrifice.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'effet  de  cette 
étonnante  improvisation,  la  plus  spontanée  qui  soit  jamais  sortie  de  la^ 
poitrine  d'un  orateur,  fut  prodigieux,  et,  seul  dans  l'Assemblée,  Mira- 
beau était  encore  maître  de  sa  penséelorsqu'iljeta  ces  dernière  paroles: 
«  Gardez-vous  de  demander  du  temps ,  le  malheur  n'en  accorde 
jamais...  Eh!  messieurs,  à  propos  d'une  ridicule  motion  '  du  Palais- 

1.  La  motion  à  laquelle  Bfirabeau  fait  allusion  dans  cette  magnifique  péro- 
raison est  du  30  août  1789.  Il  la  qualifie  de  ridicule,  elle  est  odieuse;  elle 
avait  pour  objet  la  révocation  immédiate  des  représentants  favorables  au  veto 
absolu  et  leur  mise  en  jugement,  lorsque,  par  le  fait  de  la  révocation,  ils 
auraient  cessé  d*ôtre  inviolables.  A  cette  occasion,  Goupil  de  Préfeln  s'était 
écrié  dans  la  séance  du  31  août  :  o  Catilina  est  aux  portes  de  Rome,  Catilina 
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Royal,  d'une  risible  insurrection  qui  n*eut  jamais  d'importance  que 
dans  les  imaginations  faibles  ou  les  desseins  pervers  de  quelques 
hommes  de  mauvaise  foi,  tous  avez  entendu  naguère  ces  mots  fixr- 
cenés  :  Catilina  est  aux  portes  de  Rome,  et  F  on  délibère  t  Et  certes, 
il  n'y  avait  autour  de  nous  ni  Catilina,  ni  périls,  ni  factions,  ni  Rome.  •  • 
Mais  aujourd'hui  la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  est  là  ;  elle 
menace  de  consumer  vous ,  vos  propriétés ,  votre  honneur,  et  vous 
délibérez!  » 

Mirabeau  est  l'orateur  par  excellence,  mais  il  ne  représente  pas  seul 
la  puissance  oratoire  au  début  de  la  Révolution  ;  à  côté  de  lui  et  contre 
lui-même  s*élevèrent  des  voix  qui  se  firent  écouter  et  se  produisirent 
des  hommes  habiles  à  bien  dire  qu'on  n'a  pas  oubliés.  0  ne  s'agit  pas 
ici  de  ceux  qui  tirèrent  de  l'habitude  de  la  parole  et  de  profondes 
études  l'autorité  qui  commande  l'attention ,  tels  que  les  Mounier,  les 
Chapelier,  les  Thouret,  les  Duport,  jurisconsultes  habiles  dont  une 
assemblée  pleine  d'ardeur  et  d'inexpérience  recevait  les  leçons  avec 
déférence  ;  nous  ne  parlons  pas  même  de  ces  honunes  généreux  qui 
portèrent  à  la  tribune  l'expression  de  sentiments  et  de  principes  con- 
traires à  leurs  intérêts  de  caste,  les  la  Fayette,  les  Glermont-Tonnerre, 
lesNoailles,  les  Montmorency,  les  d'Harcourt,  les  Ségur,  les  Montes- 
quieu, les  la  Rochefoucault  ;  l'histoire  politique  enregistre  leurs 
sacrifices  et  leur  tient  compte  de  leur  dévouement ,  mais  l'histoire 
littéraire  n'a  point  de  place  à  leur  donner.  Entre  les  hommes  qui 
savaient  parler,  il  n'y  en  eut  réellement  que  trois,  après  Mirabeau,  et 
à  un  long  intervalle,  qui  méritèrent  le  nom  d'orateurs ,  Bamave ,  qui 
fut  son  lieutenant,  et  par  accident  son  antagoniste  ;  Maury,  défenseur 
intrépide  des  prérogatives  du  clergé  ;  Cazalès,  champion  chevaleresque 
des  privilèges  de  la  Noblesse.  Donnons  cependant  un  souvenir  à 
Lally-Tollendal,  qui  avait  ému  la  France  en  vengeant  par  d'éloquentes 
protestations  la  mémoire  de  son  père,  et  qui  retrouva  des  accents 
naturels  et  pénétrants  pour  déplorer  la  disgrâce  de  Necker  :  (c  Quels 
sont  donc,  disait-il ,  ses  accusateurs  auprès  du  trône?  ce  ne  sont  pas 

menace  d'égorger  les  sénateurs ,  et  Ton  pose  la  futile  et  frivole  question  : 
^ihtÂl  lieu  à  délibérer;  certes,  quand  nous  sera-t-il  permis  de  délibérer,  si 
ce  n'est  dans  ce  moment.  »  —  On  voit  que  Mirabeau  a  changé  le  sens  de 
reiclamation  de  GoupU  de  Préfeln,  et  il  n'y  a  pas  à  s'en  plaindre,  puisqu'en 
Faltérant.  Q  en  a  tiré  un  puissant  effet  oratoire.  11  n'est  pas  sans  intérêt  de 
surprendre  ainsi,  dans  un  exemple  frappant,  la  généalogie  et  la  métanior- 
fbose  d'une  pensée. 
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sans  doute  les  parlements ,  qu'il  a  rappelés  ;  ce  n'est  pas  sûrement 
le  peuple,  qu'il  a  nourri  ;  œ  ne  sont  pas  les  créanciers  de  l'État,  qu'il 
a  payés;  les  bons  citoyens,  dont  il  a  secondé  les  tceox.  Que  sont-ils 
drâic?  je  l'ignore;  mais  il  en  est.  La  justice,  la  bonté  reconnues  du 
roi  ne  permettent  pas  d'en  douter.  Quels  qu'ils  soient ,  ils  sont  bi^i 
coupables!  Ce  ministre ,  que  le  roi  avait  accordé  à  ses  peuples  comme 
un  don  de  son  amour,  conunent  estr-il  devenu  tout  à  coup  un  objet 
d'animadversion]?  Qu'a-t-il  fait  depuis  un  an?  Nous  venons  de  le  vmr; 
je  l'ai  dit,  je  le  répète  :  quand  il  n'y  avait  point  d'argent,  il  nous  a 
payés;  quand  il  n'y  avait  point  de  pain,  il  nous  a  nourris;  quand  il 
n'y  avait  point  d'autorité,  il  a  calmé  les  révoltes,  d  La  fille  de  Necker, 
madame  de  Staël  elle-même,  aurait-elle  dit  mieux  ou  {dus  en  parlant 
de  son  père?  Pour  être  tout  à  fait  juste,  il  convient  <le  citer  encore 
Charles  de  Lamelh,  dont  l'esprit  brillant  et  courageux  jette  au  milieu 
des  discussions  les  plus  importantes  quelquesHms  de  ces  traits  de 
firace  et  de  lumière  qui  frappent  et  qui  éclairent  les  aseanblées  sai» 
toutefois  les  maîtriser. 

Nous  verrons  tour  à  tour  Maury,  Bamave  et  Gazalès  sur  la  brèche. 
Montrons  d'abcHd  l'allé  Maury,  qui  avait  été  désigné  aux  suffirages 
de  son  ordre  par  des  succès  antérieurs  comme  sermonaire  et  ccmime 
panégyriste.  Dans  la  décadence  de  la  chaire,  l'abbé  Maury  en  avait 
par  un  traité,  où  l'histoire  se  mêle  aux  principes,  rappelé  les  titres  et  la 
grandeur  passée  qu'il  avait  essayé  de  maintenir  en  célél»rant  dans  un 
langage  animé  et  pompeux  les  vertus  de  saint  Louis,  de  saint 
Augustin  et  de  Vincent  de  Paul.  Homme  résolu  phitât  que  prêtre 
édifiant  ;  engagé  dans  une  carrière  où  la  roture  ne  fermait  pas  l'accès 
aux  bcmneurs,  ni  la  pauvreté  à  l'opulence;  ayant  le  goût  de  la  lutte 
et  le  courage  qui  brave  les  périls;  plus  propre  au  combat,  qu'au 
martyre ,  Maury  devait  déployer  plus  de  zèle  pour  les  privilèges  de 
l'Église  que  pour  la  foi.  Ce  zèle  fut  bientôt  mis  à  l'éprewe  sur  la 
question  des  biens  de  l'Église.  La  richesse  de  ce  dépàt,  remis  aux 
mains  du  clergé  par  la  piété  des  fidèles ,  était  un  grief  contre  le  dépo- 
sitaire et  une  tentation  bien  vive  pour  l'État.  Ce  péril  n'était  pas  une 
nouveauté.  Sous  Charles  IX  et  sous  Louis  XIY  le  clergé  l'avait 
détoimié  par  des  dons  qu'on  appelait  gratuits ,  et  dont  le  prix  avait 
toujours  été  la  persécution  des  dissidents.  Cette  fois,  le  moyen  ordi- 
naire de  conjurer  l'attaque  faisait  défaut  ;  la  proie  était  plus  riche  que 
jamais,  et  plus  pressants  les  besoins  qui  la  convoitaient;  les  ressources 
de  la  défense  étaient  à  peu  près  nulles.  La  dime  avait  péri  dan»  let 
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naufrage  nniversel  des  droits  féodaux,  er^vain  protégée  par  les  argu- 
ments de  Sieyès ,  qui  se  repentait  déjà  d'aToir  inyité  la  révolution  à 
oommencer,  et  qui  disait  que  Tabandon  de  cette  redevance  ne  profi- 
terait qu'aux  riches;  on  voyait  trop  bien  qu'il  profiterait  à  la  terre, 
et  par  ccmséquent  à  la  richesse  publique,  puisque  Mirabeau  avait 
prouvé  que  la  dime  enlevait  au  cultivateur  le  tiers  du  produit  net  de 
son  diamp.  Maintenant  le  tour  de  la  richesse  mobilière  et  territoriale 
du  dergé  était  venu;  cette  double  réserve  bien  employée  pouvait 
OMnbler  le  déficit  et  suffire  encore  aux  besoins  du  culte  et  de  ses 
ministres;  sous  le  balancier  de  FÉtat,  l'or,  l'argent  et  le  bronze  accu- 
mulés dans  les  églises  pouvaient  être  transformés  en  monnaie  courante 
au  profit  du  commerce,  de  l'industrie  et  de  l'agriculture,  tandis  que 
les  biens-fonds  réunis  au  domaine  public  serviraient  de  garantie  à  la 
dette  nationale.  Telles  étaient  les  raisons  et  les  espérances  des  écono- 
mistes; les  pcditiques  voyaient  dans  cette  opération  un  autre  avantage, 
à  savoir  la  ruine  de  la  puissance  temporelle  du  clergé,  qui  cessait  par 
là  d*éfre  un  ordre  dans  l'État. 

Maury  fit  un  efibrt  suprême.  Avant  tout,  il  déclare  que  la  discus- 
sion est  prématurée  et  inutile;  prématurée,  puisque  la  constitution 
doft  être  faite,  on  s'y  est  engagé ,  avant  qu'on  s'occupe  de  finances; 
mais  c'est  du  comité  même  de  constitution  qu'est  venue  l'initiative 
et  elle  a  été  prise  par  un  prince  de  l'Eglise,  né  d'une  des  plus  illustres 
familles  de  l'ancienne  France,  l'évêque  d'Autun,  Maurice  Talleyrand- 
Périgord.  Étrange  contraste  J  c'est  un  prélat  de  noble  race  qui  oflfre 
en  sacrifice  les  richesses  de  l'Église,  et  c'est  un  simple  abbé  d'origine 
I^ébéienne  qui  vient  les  défendre.  Il  est  vrai  que  levêque  d'Autun 
pouvait  se  pourvoir  ailleurs,  et  il  l'a  bien  prouvé.  Voulait-il  loyale- 
HienC  et  sans  arrière-pensée  sauver  les  finances  de  l'État  et  réduire  le 
sacerdoce  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs  spirituels?  On  ngnore 
et  il  est  permis  d'en  douter.  Esprit  net  et  fin,  sans  autre  passion  que 
le  goût  de  l'intrigue  et  des  afiaires ,  oubliant  les  croisés  dont  il  des- 
cend pour  suivre  Voltaire  dans  une  autre  croisade ,  sachant  parier  et 
mieux  encore  se  taire,  ami  discret  de  la  liberté,  plus  ami  des  honneurs 
et  diu  luxe,  politique  habile,  biaisant  toujours  et  ne  déviant  jamais, 
prompt  à  seconder  la  fortune  des  gouvernements  en  bonne  voie,  et 
qu'on  a  vu  non  moins  prompt,  lorsqu'ils  s'en  écartaient,  à  se  ranger 
pour  laisser  passer  leur  chute,  la  précipitant  même  au  besoin, 
un  tel  homme  n'allait  pas  au-devant  d'un  échec.  La  cause  était 
gagnée ,  puisqu'il  l'embrassait. 
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Le  défenseur  des  biens  du  clergé  pensa  prendre  pied  sur  un  terrain 
solide ,  en  alléguant  Timportance  sociale  de  la  religion  qui  n*était 
pas  contestée  :  a  La  religion,  disait-il ,  est  la  seule  morale  du  peuple, 
ou,  selon  l'expression  d'un  ancien,  la  première  redevance  de  Thonmie 
en  société  ;  et  quand  tous  avez  mis  les  créanciers  de  TÉtat  sous  la 
sauvegarde  de  l'honneur  français ,  vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute 
que  la  religion  est  elle-même  la  plus  sûre  sauvegarde  des  empires.  » 
Avant  de  parler  ainsi ,  il  aurait  fallu  avoir  établi  que  la  possession  du 
sol  est  le  principe  de  l'autorité  du  sacerdoce ,  et  que  si  on  lui  retire 
les  biens  de  la  terre,  il  devient  impuissant  pour  propager  le  dogme  et 
la  morale.  Maury  oublie  à  quel  prix  et  dans  quelles  conditions  le 
christianisme  a  fait  la  conquête  du  monde.  L'orateur  laisse  encore  de 
côté  la  vraie  question,  lorsqu'il  apporte  en  faveur  des  bénéfices  terri- 
toriaux dont  jouit  le  clergé  les  principes  généraux  qui  établissent  les 
droits  de  la  propriété.  Le  titre  n'est  pas  le  même,  ce  n'est  point  par 
héritage  que  les  clercs  possèdent,  et  les  biens  dont  ils  jouissent,  ils  ne 
peuvent  ni  les  aliéner  ni  les  transmettre.  Quel  est  donc  le  véritable 
propriétaire ,  et  à  qui ,  dans  l'espèce ,  appartenait  le  droit  de  parler  de 
spoliation? 

Maury  est  mieux  armé  et  plus,  sûr  de  ses  coups,  lorsque,  prenant 
l'offensive,  il  se  tourne  brusquement  contre  les  agioteurs  qui  seuls, 
à  l'aide  des  fonds  qu'ils  tiennent  en  réserve,  s'empareront  à  vil  prix 
de  la  masse  des  biens  mis  en  vente.  Yoid  le  portrait  qu'il  trace  de 
cette  engeance  qu'on  a  qualifiée  plus  tard,  en  la  réunissant  au  règne 
animal,  par  le  nom  de  loup&-cerviers\  <(  Ne  confondons  point  des 
capitalistes  irréprochables  avec  les  avides  agioteurs  de  la  Bourse  ;  là 
se  rassemble  de  toutes  les  extrémités  du  royaume  et  de  toutes  les  con- 
trées de  l'Europe  une  armée  de  prêteurs,  de  spéculateurs,  d'intri- 
gants en  finance,  toujours  en  activité  entre  le  trésor  royal  et  la  natkm 
pour  arrêter  la  circulation  du  numéraire  par  l'extension  illimitée  des 
effets  publics  ;  là,  un  conunerce  fondé  sur  Tusure  décourage  et  appau- 
vrit le  vrai  commerce  national,  l'industrie  productive  du  royaume,  et 
oondanme  l'administration  à  l'inertie,  tantôt  en  l'abaissant  sous  le 
poids  du  besoin,  tantôt  en  déplaçant  son  activité.  Écoutez  ces  mar- 
chands de  crédit  qui  trafiquent  du  denier  de  l'État,  à  la  hausse  ou  à 
la  baisse;  ils  ne  demandent  pas  si  la  récolte  est  abondante,  si  le 
pauvre  peuple  peut  élever  le  salaire  de  ses  travaux  à  la  hauteur  du 

1.  Cette  énergique  qualification  est  de  M.  Dupin. 
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prix  commun  du  pain  ;  si  les  propriétaires,  dispersés  dans  les  pro- 
vinces, les  vivifient  par  leurs  dépenses  ou  par  leturs  libéralités  ;  non, 
ce  n'est  point  là  ce  qui  les  intéresse,  ils  s'informent  uniquement  de  la 
Bourse  et  de  la  valeur  des  eflFets  publics.  Voilà  pour  eux  le  tbermo- 
mètoe  de  la  prospérité  générale  ;  ils  ne  savent  pas  que  l'opulence  de 
la  capitale  se  mesure  toujours  sur  la  misère  des  provinces,  et  que  ce 
n'est  point  dans  des  portefeuilles  avides  que  consiste  la  richesse  natio- 
nale, mais  que  c'est  dans  les  sillons  arrosés  de  ses  sueurs  que  le  labou- 
rear  Êdt  germer  la  grandeur  de  1  État.  »  Maury  aurait  eu  de  nos  jours 
quelques  traits  de  plus  à  ajouter  pour  compléter  ce  tableau  satirique; 
il  a  raison  comme  moraliste,  mais  il  n'a  pas  prévu  que  ces  terres  ne 
demeureraient  pas  dans  les  mains  des  agioteurs,  qu'elles  seraient  le 
domaine  propre  de  ceux  qui  les  cultivent,  que  lés  sueurs  dont  il  parle 
avec  éloquence  couleraient  plus  abondantes  et  moins  douloureuse- 
ment dans  des  sillons  plus  nombreux  et  deyenus  plus  féconds,  et,  s'il 
revenait  visiter  nos  champs,  il  reconnaîtrait  combien  la  passion  éga- 
rait sa  prévoyance,  lorsqu'il  disait  :  «  La  destruction  d'un  monastère 
anéantirait  un  village  ou  un  bourg  qui  s'est  formé  autour  de  son  en- 
ceinte ;  elle  éloignerait,  comme  rexpériencc  le  prouve,  les  marchands, 
les  ouvriers,  les  cultivatem*s  mêmes,  et  transformerait  bientôt  nos 
campagnes  en  de  vastes  et  arides  déserts.  » 

Après  cette  diversion  contre  l'agiotage,  Maury  toucha  de  plus  près 
encore  à  l'éloquence  lorsqu'il  prit  à  partie  le  crédit  qu'on  invoquait 
alors  comme  «  le  véritable  trésor  et  l'unique  salut  de  TÉtat.  d  Sans 
doute,  par  le  malheur  des  temps  et  l'impéritie  des  administrateurs, 
il  MIait  alors  recourir  à  Tempnmt,  surtout  si  on  renonçait  à  toucher 
aux  biens  de  l'Église  ;  «  mais,  ajoutait  l'orateur,  quand  le  royaume 
sera  sagement  gouverné,  le  crédit  ne  sera  plus  ce  qu'il  est  en  effet,  un 
mal  nécessaire,  une  vaste  calamité,  et  le  plus  terrible  fléau  qui  sœt 
jamais  tombé  sur  les  peuples.  »  Puis  se  montant  au  ton  véhément  du 
réquisitoire  :  c<  C'est  lui,  s'écrie-t-il,  que  j'accuse  devant  vous  de  tous 
nos  malheurs  ;  c'est  lui  qui  a  fomenté  ces  folles  dissipations  des  cours, 
qui  ont  enfin  tari  les  sources  des  richesses  publiques  ;  c'est  lui  qui  a 
&it  entreprendre  légèrement  ces  guerres,  qui  sont  si  souvent  le  plus 
grand  des  malheurs  pour  les  peuples,  et  le  plus  grand  des  crimes 
pour  les  rois  ;  c'est  lui  qui  a  entretenu  ces  armées  innombrables  qui 
ont  tant  aggravé  le  fléau  de  la  guerre,  dont  elles  ont  perpétué  l'image 
et  la  dépense  au  milieu  de  la  paix ,  en  donnant  habituellement  à 
l'Europe  entière  la  forme  d'un  immense  champ  de  bataille  ;  c'est  lui 
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qui  a  engendré  ces  ténâbrenses  complicatîons  d'ûnpcii,  de  dettes, 
d^anticipaiions,  d*oflices,  d'arrérages,  qui  ridait  aujourd'hui  sidiffl- 
die  b  simple  connaissanoe  des  maux  dont  nous  sommes  menacés  de 
périr  ;  c*est  lui  enfin,  et  lui  seul,  qui  a  déroré  d'avance  la  suhsistaiioe 
des  génératioDS  fiitnres.  Oui,  Messieurs,  lorsque  François  I"  oairit 
pour  la  première  fois  un  emprunt  sw*  THûtel  de  Ville  de  Pans,  en 
i  521 ,  il  créa  une  nouille  source  de  calamités  pour  le  genre  humain; 
il  posa  la  première  pierre  de  cet  édifice  désastroix  qui^  en  rhaarriant 
aujourdliui,  nous  fait  craindre  d'être  tous  enserdis  som  ses  dâhris. 
Le  plus  riche  royaume  de  l'univers  n'a  pu  résister  que  pendant  deux 
siècles  et  demi  à  ce  système  d'emprunt,  sans  fonds  libres  afiEddés  aux 
intérêts,  sans  extinction  de  dettes  plus  onéreuses,  sans  onbv  îav«- 
riable  de  remboursement,  système  imaginé  par  un  roi  dissipateur, 
déreloppé  par  des  Italiens  commissionnaires,  détesté  et  âté  à  la 
chambre  ardente  par  Sully ,  honteusement  renouYelé  sous  les  M^ 
dicis,  flétri  par  deux  infidélités  à  la  foi  publique,  sous  le  dernier 
règne,  et  passé  de  nos  jours  à  un  excès  de  démence  qui  a  foit  regar- 
der le  dernier  terme  de  la  ruine  du  royaume  comme  la  plus  brillante 
époque  de  nos  prospérités  pécuniaires.  Pomr  nous.  Messieurs,  qui 
sommes  chargés  d'expier  les  ravages  de  ce  crédit  minist^el,  nous 
devons  soupirer  vers  le  moment  où  cette  ressource,  n'étant  jdus  né- 
cessaire à  la  chose  publique,  sera  proscrite  par  nos  ^uoœssau^ 
comme  le  funeste  et  infaillible  secret  de  ruiner  la  nation  et  de  boule- 
verser l'État.  » 

Il  y  a  de  la  vérité  et  de  la  verve  dans  cette  invective  qui  n'épaifpw 

rien  des  abus  que  le  crédit  a  pu  favoriser,  et  qui  lui  en  inflige  toute  la 

responsabilité  ;  elle  me  rappelle  par  le  tour  et  par  l'abondance  des 

injures  certains  pamphlets  de^  protestants  contre  les  Guises  au  seî-* 

zième  siècle,  mais  le  crédit  n'y  devait  point  succomber  malgré  ses 

torts  réels,  pas  plus  que  n'avaient  fait  les  Lorrains  qui  gardaient  lairs 

j  brillantes  qualités  en  dépit  des  vices  et  des  fautes  qu'on  leur  rqno- 

j  chait,  Maury  frappe  fort,  mais  il  ne  frappe  pas  juste  ;  s'il  a  le  bras 

'  robuste,  il  a  la  vue  courte,  il  voit  imparfaitement  le  passé  et  il  ne 

prévoit  rien  de  l'avenir.  L'expérience  a  prouvé  combien  les  dettes 

sont  légères  aux  gouvernements  qui  savent  les  porter  avec  courage  et 

loyauté,  elle  prouve  tous  les  jours,  par  l'exemple  de  l'AngletrâTe, 

que  le  crédit  bien  employé  soulage  le  présent,  et  crée  des  i^ssouras 

pour  l'avenir  ;  il  importe  peu  de  devoir  beaucoup,  si  l'on  est  toujours 

en  mesure  de  payer  ;  ce  qui  importe,  c'est  que  les  États  ne  meurent 
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point,  et  le  crédit  contribue  à  les  iaire  Tiyre.  Aussi  bien  le  crédit 
n'est  pas  toujours  areugle,  et  il  sait  habitudlement  i  qui  il  Tient  en 
aide.  Les  haÛles  aimeoi  à  rentietenir ,  et  se  gardent  de  Tépuiser. 

Nous  ayons  pris  Tabbé  Maury  à  son  avantage,  sur  nne  question  qui 
loi  tenait  au  cœur  et  qu'il  devait  bien  connaître,  avons^ious  trouié 
un  grand  orateur?  Il  ne  craint  pas  la  tribune,  il  toudie  quelquefois  à 
l'éloquence,  il  parle  une  langue  abondante  qui  n'est  pcwt  parfaitement 
saine,  manquant  surtout  de  précision  et  de  relief;  il  a  du  mouvement 
et  point  d'élan,  sa  voix  gronde,  elle  ne  tonne  point;  ses  arguments 
forts  en  apparence,  redoutables  par  le  nombre  plus  que  par  Tenchat- 
nement,  peuvent  trop  souvent  se  rétorquer;  c'est  un  sophiste  exercé 
et  non  un  dialecticien  puissant  ;  il  est  plus  qu'un  rhéteur,  mais  parmi 
ks  orateurs,  il  n'est  qu'à  un  rang  secondaire.  La  religion  méritait 
d'être  mieux  défendue.  Fénelon  n'aurait  pas  appelé  la  chicane  à  son 
aide  pour  essayer  de  retenir  des  biens  qui  sont  onéreux  à  l'Église ,  il 
aurait  osé  mépriser  les  richesses,  suivant  la  belle  expression  du  poète 
qu'il  aimait  à  répéter,  aude,  haspes,  contemnere  opes  I  Le  courage  de 
ne  pas  être  riche  donne  tous  les  autres  :  c'est  le  nerf  de  la  vertu.  Que 
l'Église  aband<mne  au  siècle,  qui  ne  peut  s'en  passer,  le  soin  d'acqué- 
rir des  richesses,  qu'elle  lui  en  indique  l'emploi  et  la  mesure,  qu'elle 
lui  en  signale  les  périls,  et  que,  pour  sa  part,  elle  ne  s'expose  pas  à 
entendre  de  nouveau  de  la  bouche  d'un  IMassilIon  ces  paroles  sévères, 
pandes  prophétiques  dont  la  menace  s'accomplissait  alors  :  a  Les 
mondains  eux-mêmes  sont  indignés,  scandalisés  de  voir  servir  au 
luxe,  à  la  sensualité,  à  l'intempérance,  et  à  toutes  les  pompes  du 
siècle,  des  richesses  prises  sur  l'autel.  Us  se  plaignent  que  les  clercs 
tout  seuls  vivent  dans  l'opulence ,  tandis  que  tous  les  autres  états 
soutirent ,  et  que  le  malheur  des  temps  se  fait  sentir  au  reste  des 
dloyens.  L^hérésie ,  en  usurpant ,  au  siècle  passé,  les  biens  consacrés 
à  l'Église,  n'alloua  pas  d'autre  prétexte  ;  l'usage  profane  que  la  plu- 
part des  ministres  faisaient  des  richesses  du  sanctuaire  l'autorisa  à  les 
arracher  de  l'autel ,  et  à  rendre  au  monde  des  biens  que  les  clercs 
n  employaient  que  pour  le  monde  ;  et  qui  sait  si  le  même  abus  qui 
rè^  parmi  nous  n'attirera  pas  un  jour  à  nos  successeurs  la  même 

peine?  » 

JNous  pouvons  maintenant  nous  donner  le  spectacle  d'une  joute  ou 
plutôt  d'une  bataille  oratoire  qui  mit  aux  prises,  dans  une  rencontre 
mémorable,  les  plus  vigoureux  athlètes  de  la  tribune.  Nous  y  verrons, 
à  côté  du  déploiement  de  la  force,  les  ruses  de  la  tactique,  l'élan  de 
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sentiments  sincères  et  le  calcul  de  passions  intéressées,  la  rivalité  des 
amours-propres,  la  haine  ou  la  crainte  accueillant  les  soupçons  les 
plus  injurieux  sur  de  faibles  apparences,  la  conviction  opérée,  de  part 
et  d'autre,  par  le  besoin  de  ne  pas  douter  des  torts  ou  de  la  pervereité 
de  ses  contradicteurs.  L'Assemblée,  à  travers  les  périls  d'une  situation 
intérieure  chaque  jour  plus  grave,  poursuivrait  courageusement 
l'œuvre  de  la  constitution,  dont  l'achèvement  devait,  selon  ses  espé- 
rances, assurer  la  grandeur  et  la  sécurité  publiques.  On  ne  doutait 
pas  encore  de  la  vertu  curative  des  constitutions.  La  chance  d'une 
guerre  étrangère  vint  alors,  à  l'improviste,  se  dresser  comme  une 
menace  et  un  obstacle  à  l'affranchissement  des  peuples.  Était-ce  un 
de  ces  incidents  qu'amène  naturellement  le  cours  des  choses,  on 
quelque  trame  ourdie  de  concert  entre  les  ennemis  de  la  liberté  au 
dehors  et  à  l'intérieur?  Le  ministre  qui  annonçait  le  danger  et  qui 
demandait  les  moyens  de  le  conjurer,  n'était-il  pas  lui-même  un  des 
complices  de  la  machination  qu'on  supposait  ?  La  logique  de  l'esprit 
de  parti  conclut  vite,  et  elle  devait  conclure  en  ce  sens.  Ainsi  l'éven- 
tualité d'une  collision  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  alliée  de  la 
France,  et  l'intervention  possible  de  la  France  au  profit  de  l'Espagne, 
en  vertu  du  pacte  de  famille,  c'était  déjà  la  guerre ,  et  cette  guerre 
était  le  fait  d'un  ministère  qui  voulait  garder  le  pouvoir,  troubler  les 
opérations  de  l'Assemblée,  ruiner  le  crédit,  et  relever  le  despotisme 
sur  les  débris  de  la  constitution  noyée  dans  le  sang  avant  d'avoir  été 
achevée  ;  et  un  pamphlétaire  plein  de  cette  foi  qui  fait  voir  aux  fana- 
tiques ce  qu'ils  n'ont  pas  sous  leurs  yeux,  qui  leur  démontre  la  réalité 
de  ce  qu'ils  craignent  et  de  ce  qu'ils  espèrent,  armé  en  outre  de  ce 
langage  emphatique  et  boursoufflé  qui  leur  est  familier,  s'écriait, 
sans  autre  preuve  :  <c  Élevons  une  voix  terrible  contre  ce  perfide  projet 
des  ministres  y  contre  les  ministres  eux-mêmes;  chassons-les  de  la 
présence  d'un  roi  qu'ils  irifectent  sans  cesse  de  leur  venin  aristocra- 
tique. Qu'attendons-nous  pourchasser  ces  ineptes  et  insolents  person- 
nages? n'ont-ils  pas  comblé  la  mesure  en  voulant  nous  engager  dam 
une  guerre  étrangère  ?  Qu'attendons-nous  enfin  pour  déclarer  que 
nous  voulons  être  les  amis  de  toutes  les  nations,  les  ennemis  de  tous 
les  tyrans,  et  que  nous  ne  reconnaissons  d'autre  pacte  de  famille,  que 
les  pactes  de  familles  nationales.  »  Cela  se  disait  à  propos  de  l'arme- 
ment de  quelques  vaisseaux,  mesure  de  prudence,  sous  un  roi  qui 
craignait  la  guerre  et  qui  voulait  maintenir  la  paix  !  Telle  était,  dès 
le  mois  de  mai  1790,  un  an  après  l'ouverture  des  états  généraux, 
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reTBltation  des  esprits  et  la  yiolence  du  langage  antour  de  1*  Assemblée 
iiati(niale.  D  était  bon  de  le  constater  pour  comprendre  remportement 
de  quelques  orateurs. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  fot  discutée  la  question  du  droit 
de  la  paix  et  de  la  guerre.  A  l'exception  de  quelques  partisans  du  ré* 
gime  qui  venait  de  s'écrouler ,  on  s'accordait  à  reconnaître  ce  droit  à 
la  nation,  comme  attribut  principal  de  la  soureraineté ,  mais  pour 
l'exercer  directement  à  qui,  du  roi  ou  de  l'Assemblée,  la  nation  sou- 
Teraine  devait-elle  en  déléguer  l'usage,  ou  conunent  (allait-il  le  ré- 
partir, si  on  ne  croyait  pas  pouvoir  l'abandonner  tout  entier  soit  au 
roi,  soit  à  l'Assemblée?  Le  problème  était  grave  et  complexe ,  et  la 
droonstance  présente  lui  donnait  encore  plus  d'importance.  Le  mal-  ^^ 
heur  est  que  ces  questions,  d'où  dépend  l'avenir,  qui  voudraient  être 
traitées  de  sang-froid  pour  être  utilement  résolues,  se  posent  toujours 
dans  des  crises  où  elles  sont  agitées  par  la  passion  et  trancbées  par  la 
nécessité.  Un  jeune  orateur,  de  noble  race,  sincèrement  épris  des 
charmes  de  la  liberté,  et  qui,  nourri  à  la  cour,  avait  appris  à  haïr  les 
courtisans  et  tout  l'entourage  des  princes,  Charles  de  Lameth  ouvrit 
le  débat  par  une  vive  attaque  où  la  passion  lui  fit  rencontrer  l'élo- 
quence :  «  J'ai  à  prouver,  dit-il,  que  si  des  principes  de  la  constitution 
ne  résultait  pas  le  devoir  de  conserver  à  la  nation  le  droit  de  paix  et 
de  guerre;  que  si  même  il  était  de  principe  de  le  laisser  au  roi,  les 
circonstances  actuelles  nous  obligeraient  à  déroger  à  ce  principe. 
Daignez  réfléchir^  daignez  observer  dans  quelle  circonstance  et  de 
({ueUe  manière  a  été  amené  le  différend  entre  l'Espagne  et  1* Angle- 
terre; c'est  un  vieux  motif  de  guerre  qu'on  a  réchauffé.  Vous  avez 
appris  hier  des  préparatifs  qui  sont  déjà  une  déclaration  de  guerre  ; 
^us  ne  pouvez  ignorer  les  liaisons  de  l'Espagne  :  on  sait  bien  que^ 
notre  constitution  épouvante  les  tyrans  :  on  connaît  les  mesures  que 
Ytefagne  a  prises  pour  empêcher  que  les  écrits  publiés  en  France  paiv 
tinssent  dans  cet  empire.  Une  coalition  s'est  faite  entre  une  puissance 
<{ui  craint  la  révolution  pour  elle,  entre  une  puissance  qui  voudrait 
inéantir  notre  constitution,  et  une  famille  qui  peut  être  mue  par  des 
oonûdérations  particulières.  En  voilà  assez  pour  vous  faire  pressentir 
les  motifs  de  cette  guerre...  Si  vous  déclarez  que  le  roi  peut  faire  la 
gnerre,  la  constitution  sera  attaquée,  et  peut-être  détruite;  le  royaume 
«era  ensanglanté  dans  toutes  ses  parties.  Si  une  armée  se  rassemble, 
ta  mécontents  qu'a  faits  notre  justice  iront  s'y  réfugier.  Les  gens 
*he8,  car  ce  sont  les  riches  qui  composent  le  nombre  des  mécontents; 

.     .  5 
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ils  s^étaient  enrichis  des  abus  et  vous  ayez  tari  la  source  odieuse  de 
leur  opulence  ;  les  gens  riches  enoiploieroDt  tous  leurs  moyens  pour 
répandre  et  alimenter  le  trouble  et  le  désordre  :  mais  ils  ne  seront  pas 
vainqueurs;  car  s'ils  ont  de  l'or,  nous  ayons  du  fer  et  nous  saurons 
nous  en  servir.  » 

Ce  dernier  trait  souleva  des  transporte  d'enthousiasme,  il  émut 
l'Assemblée,  il  alla  au  cœur  des  tribunes  et  des  galeries,  dont  l'ivresse 
éclata  en  acclamations  et  en  applaudissements  qui  éluranlèrent  long- 
temps la  salle.  Ces  promesses  de  bataille  et  de  victoire  ne  manquent 
jamais  leur  effet  en  France  ;  on  en  eut  un  autre  exemple  dans  la  même 
discussion  lorsque  Menou,  cet  homme  de  cœur  et  d'esprit  dont  les 
saillies  égayèrent  souvent  l'Assemblée,  et  qui  fut  à  la  guerre  moins 
heureux  que  brave,  nous  fit  entrevoir  la  conquête  de  l'Angleterre  : 
a  D  est,  disait-il,  absolument  nécessaire  de  statuer  avant  tout  sur  le 
droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre.  Ensuite  on  examinera  laquelle  des 
deux  nations  a  tort.  Si  c'est  l'Espagne,  nous  devons  employer  notre 
médiation  pour  l'engager  à  plier  ;  si  c'est  l'Angleterre  et  qu'elle  se 
refuse  à  la  justice,  nous  devons  armer,  non  quatorze  vaisseaux,  mais 
toutes  nos  forces  de  terre  et  de  mer.  C'est  alors  que  nous  montrerons 
à  l'Europe  ce  que  c'est  qu'une  guerre,  non  ministérielle,  mais  natio* 
nale.  C'est  alors  qu'après  avoir  préalablement  manifesté  nos  principes 
de  justice,  nous  développerons  le  courage  et  la  puissance  d'une  nation 
vraiment  libre  ;  nous  irons  attaquer  l'Angleterre  dans  l'Angleterre 
inéme.  Si  c'est  au  dernier  écu  que  l'Angleterre  veut  combattre,  nous 
aurons  l'avantage;  si  c'est  au  dernier  homme,  nous  aurons  encore 
T'avantage.  »  Menou  ne  fut  pas  moins  applaudi  que  Lameth.  Hélas  1 
ce  général  si  confiant  et  si  facilement  victorieux  à  la  tribune,  n'^t 
pas  réservé  à  vaincre  les  Anglais  en  Angleterre,  mais  à  leur  céder 
l'Egypte  que  Bonaparte  avait  conquise.  Écartons  ce  souvenir,  et  oon- 
statons  seulement  que  les  paroles  de  Lameth  et  de  Menou  annonoeot 
clairement  que  les  passions  du  dehors  avaient  pénétré  dans  l'A^ 
semblée. 

On  ne  fut  pas  étonné  de  voir  monter  à  la  tribune,  à  propos  de  la. 
guerre,  l'abbé  Maury  ;  on  savait  qu'il  n'avait  pas  moins  àfi  vocatîoD) 
à  conduire  une  brigade  qu'à  diriger  un  diocèse.  La  chronique  a  mis 
ses  burettes  de  poche  à  côté  du  bréviaire  de  ceinture  du  coadjuteur«* 
D'ailleurs  il  venait  sceller  cette  alliance  du  trône  et  de  l'autel,  qui . 
alors  ne  sauva  ni  l'autel.ni  le  trône,  et  qui  les  aurait  perdus  à  jaauôi 
si  l'honune  n'avait  pas  besoin  d'être  gouverné  et  consolé.  Il  n'avait; 
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pu  mriement  à  cœur  de  donner  nne  leçon  d'histoire  à  Lameth  qnt 
«?wt  nmeoYelé  à  h  tribone  œ  conte  du  Béarnais,  déclarant  la  guerre 
à  rAUanagne  pour  ressaisir  la  princesse  de  CiHidé,  il  tenait  surtout 
ipitNmr  qu'au  roi  seul  appartenait  le  droit  de  déclarer  et  de  faire  la 
guerre.  Toutefob  sur  ce  point  dlilstoire  anecdotique  il  fut  éloquent  et 
pathéfique,  lorsqu'après  avoir  établi  solidement  que  ce  prétendu  caprice 
dVunonreux  suranné  était  en  réalité  le  dessein  longtemps  médité  d*un 
mi,  homme  de  cœur  et  profond  pditique,  il  s*écria  :  «  C'est  cette 
sohUme  conception  du  génie  d*Henri  IV,  c'est  celte  guerre  politique 
et  Traiment  populaire,  dont  le  succès  devait  (aire  de  notre  Henri  le 
plus  grand  homme  de  l'histoire  mo(ferne,  discms  mieux,  le  plus  grand 
homme  qui  eût  jamais  paru  dans  le  monde  ;  c'est  ce  magnifiqoe 
réiuUaA  de  vingt  et  une  années  de  réflexions  qu'on  ne  rougit  pas  de 
nous  présenter  ici  comme  le  monument  de  la  plus  honteuse  faiblesse! 
Au  milieu  des  préparatifs  de  son  départ  pour  l'Allemagne  le  bon 
Bemî,  le  vainqueur  de  la  Ligue,  de  l'Espagne^  de  Mayenne  ;  le  héros 
d'ivry,  d'Ârques,  de  Fontaine-Française,  le  seul  conquérant  légitime, 
le  meilleur  de  tous  les  grands  hommes,  avait  une  si  haute  idée  de  son 
pityjei,  qu'il  ne  comptait  plus  pour  rien  toute  sa  gloire  passée^  et  qu'il 
ne  fondait  plus  sa  renommée  que  sur  le  succès  de  cette  conquête 
knmortelle  de  la  paix.  Quatre  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  à  Sully  : 
Si  je  ms  encore  lundi,  ma  gloire  commencera  lundi.  0  ingratitude  ' 
d'une  aveugle  postérité  !  ô  incertitude  des  jugements  humains!  si  je 
ms  encore  lundi,  ma  gloire  commencera  lundi.  Hélas!  il  ne  vécut 
pas  jusqu'au  lundi;  et  ce  fut  le  vendredi  que  le  plus  exécrable 
des  parricides  rendit  nos  pères  orphelins,  et  fit  verser  à  toute  la 
France  des  larmes  qu'une  révdiution  de  près  de  deux  siècles  n'a  pas 
œcore  pu  tarir.  »  Dans  ce  beau  mouvement  l'orateur  de  la  chaire  re- 
paraissait sans  efiacer  l'orateur  politique;  car,  sous  l'émotion  du  coeur, 
se  faisait  encore  sentir  la  force  de  l'argument  qui  tendait  à  laisser  les 
rais  arbitres  de  la  paix  et  de  la  guerre. 

Le  dtacours  de  Maury  n'avait  pas  d'autre  but.  L'histoire  en  main, 
roratedr  revendique  pour  la  royauté  l'intégrité  des  droits  qu'elle  a 
conquis  dans  le  cours  des  âges  par  ses  bienlaits,  et  que  le  consentement 
des  peuples  a  consacrés  ;  il  conteste  à  TÂssemblée  l'autorité  consti- 
tuante qu'elle  s'attribue,  il  la  renvoie  aux  cahiers  de  ses  commettants, 
où  sont  avec  ses  seuls  titres  les  limites  de  son  mandat  ;  il  oublie  le  ser- 
ttent  du  Jeu  de  Paume,  il  voit  toujours  de  simples  états  généraux  dans 
a8eeQd[>lée  qui  s'est  donné  l'unité  en  eCfoçant  les  distinctions  d'état. 
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et  il  ose  dire  :  a  Pourvu  que  la  raison  et  le  droit  public  du  royaume 
soient  ici  nos  oracles,  je  n*aurai  besoin  que  des  lettres  du  roi  portant 
couYocation  des  états  généraux,  et  des  mandats  de  nos  conmiettants, 
en  vertu  desquels  nous  siégeons  ici,  pour  démontrer  que  nous  ne  f<»^ 
mons  ni  une  convention  nationale,  ni  même  un  corps  constituant,  et 
que  toutes  nos  conquêtes  d'autorité  sont  des  usurpations  que  le  peuple 
français  n*a  jamais  autorisées.  »  Ces  lettres  du  roi  qu'allègue  Maury 
avaient  été  décbirées,  il  le  savait  bien,  par  la  prise  de  la  Bastille ,  et 
ces  mandats  étroits  des  électeurs  élargis  par  la  victoire  populaire. 
L'Assemblée  murmurait  de  ces  paroles  provoquantes,  mais  elle  laissait 
dire,  sachant  bien  qu'elle  n'avait  plus  à  rendre  compte  de  ses  droits, 
mais  de  l'usage  qu'elle  en  ferait.  La  royauté  elle-même  ne  les  con- 
testait plus,  et  son  défenseur  réclamait  pour  elle  plus  qu'elle  ne  de* 
mandait  alors. 

Après  ces  prémisses  suivies  de  la  longue  énumération  des  services 
rendus  par  la  royauté,  et  des  avantages  inhérents  à  l'institution  elle-^ 
même,  qui  concentre  en  soi  toutes  les  prérogatives  du  corps  social  avec 
la  liberté  d'action  et  la  pureté  d'intention,  Maury  devait  laisser  à  peine 
à  l'Assemblée  le  droit  de  voter  des  subsides,  il  le  lui  laisse  et  on  voit 
qu'il  ne  le  lui  aurait  pas  donné  ;  mais,  cette  concession  faite ,  il  ne  va 
pas  au  delà,  et  il  déclare  sans  ménagement  que  l'Assemblée  est  tout  aussi 
>  inhabile  qu'incompétente  à  décider  sur  la  guerre  et  sur  la  paix  ;  a  qu'on 
trompe  un  peuple  généreux  avec  la  plus  savante  perfidie  ;  je  congois 
aisément  ces  honteux  artifices  d'un  démagogue  ;  mais  ce  ne  sera  pas 
sans  doute  dans  cette  assemblée  que  le  fanatisme  de  la  popularité 
trouvera  des  dupes  ou  des  complices.  Je  dis  donc  nettement  que  le 
Corps  législatif,  afiranchi  de  toute  responsabilité,  livré  à  l'ascendant 
de  l'éloquence,  aux  séductions  de  l'or,  aux  menaces  d'un  peuple  égaré, 
et  surtout  aux  premiers  mouvements  d'un  patriotisme  irréfléchi,  ne 
saurait  inspirer  à  la  nation  autant  de  confiance  qu'un  roi  citoyen ,  un 
roi  qui  tient  dans  sa  main  le  fil  de  toutes  les  relations  politiques  de 
rÉtat,  un  roi  qui  embrasse  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  des  dis- 
positions, des  projets,  des  moyens  de  toutes  les  cour^,  un  roi 
enfin  dont  les  intérêts  seront  toujours  inséparables  de  la  prospérité 
publique.  i> 

Mirabeau  reprit  bientôt,  pour  son  propre  compte,  ce  dernier  argu- 
ment  de  son  adversaire  habituel,  et  il  est  curieux  de  voir,  en  rappro- 
chant les  deux  passages,  ce  que  font  de  la  même  pensée  la  faconde  et 
réloquence  :  a  Je  vous  le  demande  à  vous-mêmes,  disait  Mirabeau  ;  ; 
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serar-t-on  mieux  assuré  de  n'ayoir  que  des  guerres  justes,  équitables, 
si  on  délègue  à  une  assemblée  de  sept  œnts  personnes  Texercice  du 
droit  de  faire  la  guerre?  avez-vous  prévu  jusqu'où  l'exaltation  du 
courage  et  d'une  fausse  dignité  pourrait  porter  et  justifier  l'impru- 
dence ?  Nous  avons  entendu  un  de  nos  orateurs  vous  proposer,  si 
TAngleterre  faisait  à  l'Espagne  une  guerre  injuste,  de  franchir  sur* 
Ie-<iiamp  les  mers,  de  renverser  une  nation  sur  l'autre,  de  jouer  dans 
Londres  même,  avec  ces  fiers  Anglais,  au  dernier  écu,  au  dernier 
homme,  et  nous  avons  tous  applaudi  !  et  je  me  suis  surpris  moi- 
même  applaudissant;  et  un  mouvement  oratoire  a  suffi  pour  tromper 
un  instant  votre  sagesse.  Croyez-vous  que  de  pareils  mouvements,  si 
jamais  vous  délibérez  ici  de  la  guerre,  ne  vous  porteront  pas  à  des 
guerres  désastreuses,  et  que  vous  ne  confondrez  pas  le  conseil  du  cou- 
rage avec  celui  de  l'expérience?  Pendant  que  vous  délibérerez  on  de- 
mandera la  guerre  à  grands  cris  ;  vous  verrez  autour  de  vous  une 
armée  de  citoyens  ;  vous  ne  serez  pas  trompés  par  des  ministres;  ne 
le  serez-vous  jamais  par  vous-mêmes?  »  Ce  langage  était  nouveau 
dans  la  bouche  de  Mirabeau.  D'où  lui  venait  ce  scrupule  contre  les 
assemblées  délibérantes  et  contre  l'éloquence  qui  était  toute  sa  force? 
La  surprise  ne  fut  pas  moins  grande  lorsque  Mirabeau  en  vint  à  com- 
battre les  défiances  qu'il  avait  lui-même  entretenues,  et  qui  lui  servi- 
rent longtemps  de  levier  pour  soulever  l'opinion  :  «  Si  vous  portez , 
dit-il,  les  défiances  du  moment  dans  l'avenir,  prenez  garde  qu'à  force 
d'exagérer  les  craintes  nous  rie  rendions  les  préservatifs  pires  que  les 
maux ,  et  qu'au  lieu  d'unir  les  citoyens  par  la  liberté  nous  ne  les  di- 
visions en  deux  partis  toujours  prêts  à  conspirer  l'un  contre  l'autre. 
Si  à  chaque  pas  on  nous  menace  de  la  résurrection  du  despotisme 
écrasé,  si  l'on  nous  oppose  sans  cesse  les  dangers  d'une  très-petite 
partie  de  la  force  publique ,  malgré  plusieurs  millions  d'hommes 
armés  pour  la  constitution,  quel  autre  moyen  nous  reste-t-il?  Pé- 
rissons dans  ce  moment!  qu'on  ébranle  les  voûtes  de  ce  temple!  et 
mourons  aujourd'hui  libres,  si  nous  devons  être  esclaves  demain.  )> 
Mirabeau  a  raison  :  la  défiance  est  mauvaise  conseillère  ;  mais  si  le 
roi ,  si  l'armée  sont  suspects  à  la  nation ,  à  qui  la  faute,  et  le  même 
homme  peut-il  en  un  jour  dissiper  les  soupçons  qu'il  a  lui-même  et 
de  Icmgue  main  amassés  et  envenimés?  On  chercha  les  causes  de  cette 
évolution  qui  amenait  Mirabeau  sur  un  terrain  favorabte  à  la  royauté. 
Sans  doute  l'orateur  populaire  n'avait  pas,  comme  Maury,  refusé  tout 
pouvoir  à  l'Assemblée,  mais  il  s'était  encore  plus  éloigné  de  Lameth 
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mii  ne  lui  refusait  rien,  et  la  part  qu*il  faisait  aux  représentants  élus 
de  la  nation  ne  conunençant  qu'après  les  préparatiis  et  l'engagem^it 
die  la  guerre  dont  la  conduite  appartenait  encore  au  roi ,  cette  part  se 
bornait  ea  fait  à  un  contrôle  illusoire  et  à  une  protestation  impuis- 
sante. Mirabeau  Tenait  réellement  en  aide  à  la  cour,  et  rien  jasque-4à 
n*aYait  préparé  Fopinion  à  lui  voir  prendre  un  td  rôle.  Ici  la  défiance 
était  permise,  et  les  soupçons  ne  manquèrent  pas.  C'est  alors,  en 
effet ,  que  Camille  Desmoulins,  hier  encore  son  secrétaire  et  presque 
son  collaborateur,  lui  jeta  a^ec  colère  et  mépris  cet  injurieux  di- 
lenmie  :  «  Tu  as  beau  me  dire  que  tu  n'as  pas  reçu  d'or,  j'ai  entendu 
ta  motion  :  si  tu  en  as  reçu,  je  te  méprise;  si  tu  n'en  as  pas  reçu,  c'est 
bien  pis,  je  t'ai  en  horreur,  y^ 

La  vérité  est  que  Mirabeau  voulait  enrayer  la  Révolution,  et  que 
les  opinions  qu'il  avouait  en  cet  instant,  il  les  avait  toujours  eues 
même  au  plus  fort  de  ses  emportements.  Il  avait  cherché  la  popula- 
rité pour  se  rendre  redoutable,  et  s'il  avait  voulu  être  redouté,  c'était 
pour  devenir  nécessaire.  Comme  on  le  repoussait,  il  prétendit  s'im» 
poser.  La  difficulté  était  d'apporter  intactes  au  service  du  pouvoir  les 
forces  qu'il  avait  employées  contre  le  pouvoir,  et  le  malheur  fut  qu'a- 
près avoir  forcé  la  cour  à  venir  vers  lui  et  à  traiter,  il  ii'était  pas  en 
naesure  de  traiter  avec  désintéressement.  Mirabeau  ne  s'était  ni  livré, 
ni  vendu,  il  gardait  ses  convictions,  il  se  promettait  de  faire  triom- 
pher ses  principes  et  ses  idées  ;  mais  il  avait  reçu  l'or  dont  il  avait 
besoin,  et  cette  triste  nécessité,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  était  une  en- 
trave et  une  tache.  Voilà  où  l'avait  conduit  le  mépris  de  h  peiite 
morale,  qui  est  la  sauvegarde  de  la  grande,  bien  loin  de  U  taer\ 
comme  il  disait.  Disons  mieux,  il  n'y  a  pas  deux  morales,  il  y  a  des 
devoirs  différents  selon  les  divers  états,  mais  la  morale  est  unique,  et 
elle  est  obligatoire  partout  et  pour  tous.  C'est  dans  cette  crise  de  la  vie 
politique  de  Mirabeau,  dont  les  détails  étaient  un  mystère  pour  la 
foule,  mystère  dont  l'œil  pénétrant  de  l'inimitié  perçait  à  demi  l'ob- 
scurité, que  l'occasion  s'offrit  à  un  jeune  orateur  de  Imlancer  la  gloire 
du  prince  de  la  tribune,  et  de  le  supplanter  un  moment  dans  la  &veur 
publique. 

Bamave,  que  le  Dauphiné  avait  envoyé  du  barreau  de  GrenoUe 

4.  On  sait  que  Mirabeau  n*avait  rien  tronvé  de  miens  pour  excuser  les 
Aétordres  de  sa  vie  privée,  que  cet  adage  souvent  répété  depuis  :  «La  pettto 
morale  tue  la  grande»» 
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ÉiR  états  généraux,  était  dans  toute  la  flenr  de  la  jeunesse;  plein  de 
générosité  et  de  eourage,  sans  engagement  de  parti,  sans  esprit  de 
faction,  ses  opinions  étaient  Texpression  sincère  et  ^ntanée  de  ses 
idées  et  de  ses  sentiments.  Il  aimait  la  liberté  comme  principe  de 
toutes  les  Yertns  et  comme  sauvegarde  de  la  dignité  humaine,  vrai 
représentant  de  cette  province  où  la  fierté  est  sans  jactance,  où  Ton 
sait  résister  avec  mesure  et  se  dévouer  sans  aveuglement.  Les  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle  ne  lui  avaient  enseigné  que  la  tolérance 
et  Tamour  de  lliumanité;  il  avait  pris  d'eux  ce  qui  échauffe  Tâme 
et  non  ce  qui  la  dessèche.  Sa  parole  sobre,  élégante  et  facile,  son 
action  naturelle  n'avaient  aucun  des  vices  que  peut  donner  Thabitude 
de  la  plaidoirie;  les  traits  réguliers  de  son  visage,  la  douceur  et  la 
gravité  de  sa  physionomie  peignaient  la  noblesse  et  la  franchise  de 
son  âme.  Ce  n*est  paç  de  lui  qu*on  aurait  pu  dire  :  c  Que  serait-ce  si 
TOUS  aviez  entendu  le  monstre*?  »  Tel  que  nous  venons  de  le  dé- 
peindre il  osa  prendre  à  partie  Mirabeau,  et  il  le  força  de  reculer.  Il 
n'y  employa  ni  les  figures  du  langage  oratoire,  ni  les  éclats  de  la 
voix,  ni  la  véhémence  des  passions.  Il  fut,  comme  toujours,  discret 
et  ferme,  inexorable  et  modéré.  11  déjoua  la  tactique  de  son  adver- 
saire, dont  il  mit  à  découvert  la  véritable  pensée,  en  faisant  remar- 
quer qu'il  avait  appuyé  son  système,  offert  comme  une  transaction,' 
de  tous  les  arguments  qu'stvaient  employés  les  partisans  exclusifs  de 
b  prérogative  royale.  C'était  en  effet  par  ce  côté  que  Mirabeau  s'était 
trahi  aux  regards  de  ceux  qui  savent  découvrir  le  fond  des  choses 
sous  les  apparences  destinées  à  le  voiler. 

Mirabeau  avait  vu  la  guerre  dans  le  commencement  des  hostilités, 
sans  songer  qu'il  y  a  une  différence  entre  les  faits  de  guerre  et  les  cas 
de  guerre.  Bamave  lui  répond  :  a  Si  le  commencement  des  hostilités 
constituait  les  nations  en  état  de  guerre,  ce  ne  serait  plus  m  le  pou- 
voir législatif,  ni  le  pouvoir  exécutif  qui  la  déclarerait;  ce  serait  le 
premier  capitaine  de  vaisseau,  le  premier  marchand^  le  premier  offi- 
cier, qui,  en  attaquant  un  individu,  ou  en  résistant  à  son  attaque, 
*  s'emparerait  du  droit  de  faire  la  guerre.  y>  Ce  droit  reste  donc  intact, 
et  la  seule  question  est  de  savoir  à  qui  il  convient  de  le  déléguer. 
Ifirabeau,  nous  l'avons  vu,  avait  insisté,  comme  Maury,  sur  les  dan- 
gers que  présentent  les  assemblées  délibérantes,  ces  inconvénients, 

'  I.  Cest  le  mol  d'Escbme  sur  Démosthène  si  heureusement  traduit  par 
madame  de  Staêl,  qui  ea  fit  l'application  à  Mirabeau. 
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Barnave  ne  les  nie  point,  mais  il  en  montre  de  plus  grands  de  Fautre 
côté  :  a  La  législature,  dit-il,  pourra  s'égarer;  mais  elle  reviendra 
parce  que  son  opinion  est  celle  de  la  nation,  au  lieu  que  le  minisbe 
s'égarera  presque  toujours,  parce  que  ses  intérêts  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  ceux  de  la  nation.  Le  gouvernement  dont  il  est  agent  est 
pour  la  guerre,  et  par  conséquent  opposé  aux  intérêts  de  la  nation  : 
il  est  de  Tintérêt  d'un  ministre  qu'on  déclare  la  guerre,  parce  qu'a» 
lors  on  est  forcé  de  lui  attribuer  le  maniement  des  subsides  immenses 
dont  on  a  besoin  ;  parce  qu'alors  son  autorité  est  augmentée  sans  me- 
sure ;  parce  qu'il  crée  des  commissions ,  parce  qu'il  nonune  à  uda 
multitude  d'emplois  ;  il  conduit  la  nation  à  préféra  la  gloire  des 
conquêtes  à  la  liberté  ;  il  change  le  caractère  des  peuples  et  les  dis» 
pose  à  l'esclavage  ;  c'est  par  la  guerre  surtout  qu'il  change  le  carac- 
tère et  les  principes  des  soldats.  Les  braves  militaires,  qui  disputent 
aujourd'hui  de  patriotisme  avec  les  citoyens,  rapporteraient  un  esprit 
différent  s'ils  avaient  suivi  un  roi  conquérant,  un  de  ces  héros  de 
l'histoire,  qui  sont  presque  toujours  des  fléaux  pour  les  nations,  i» 
Barnave  insiste  avec  raison  sur  les  inconvénients  de  la  guerre  qui 
est  toujours  une  dure  nécessité,  et  s'il  en  réserve  l'initiative  à  une 
assemblée,  c'est  qu'alors,  à  son  avis,  la  guerre  deviendrait  plus  rare, 
plus  courte  et  plus  sûre  :  a  Le  Corps  législatif,  disait-il ,  se  dé- 
cidera difficilement  à  faire  la  guerre.  Chacim  de  nous  a  des  pro* 
priétés,  une  famille,  des  enfants,  une  foule  d'i^itérêts  personnels 
que  la  guerre  pourrait  compromettre.  Le  Corps  législatif  déclarera 
donc  la  guerre  plus  rarement  que  le  ministre;  il  ne  la  déclarera 
que  lorsque  le  conunerce  sera  insulté,  persécuté,  les  intérêts  les 
plus  chers  de  la  nation  attaqués.  Les  guerres  seront  presque  tou- 
jours heureuses.  L'histoire  de  tous  les  siècles  prouve  qu'elles  le  sont 
lorsque  la  nation  les  entreprend.  Elle  s'y  porte  avec  enthousiasme; 
elle  y  prodigue  ses  ressources  et  ses  trésors  :  c'est  alors  qu'cm  fait 
rarement  la  guerre ,  et  qu'on  la  fait  toujours  glorieusement.  » 

Les  partisans  de  l'initiative  royale  ou  ministérielle  montraient 
conune  remède  aux  abus  de  leur  système  la  responsabilité,  Barnave 
se  joue  de  cet  argument ,  et  c'est  le  trait  le  plus  brillant  et  le  plu» 
acéré  de  son  discours  :  a  Vainement,  dit-il,  on  oppose  la  responsa- 
bilité, elle  est  impossible,  absolument  impossible  autant  que  dure  la. 
guerre,  au  succès  de  laquelle  est  nécessairement  lié  le  ministre  qui 
l'a  commencée.  Est-elle  nécessaire  quand  la  guerre  est  terminée, 
lorsque  la  fortune  publique  est  diminuée?  Lorsque  vos  concitoyens  et 
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Vos  frères  auront  péri,  àcjaoi  servira  la  mortd^iin  ministre?  Sans 
donte  elle  présentera  aux  nations  un  grand  exemple  de  justice  ;  mais 
TOUS  rendra->i-eUe  œ  que  tous  aurez  perdu?  Non-seulement  la  res*> 
.ponsabilité  est  impossible  en  cas  de  guerre,  mais  chacun  sait  cpi*une 
•entreprise  de  guerre  est  un  moyen  hansl  pour  échapper  à  une  res- 
ponsabilité déjà  encourue  :  lorsqu'un  déficit  est  encore  ignoré ,  le 
ministre  déclare  la  guerre  pour  couTrir,  par  des  dépenses  simulées^ 
le  fruit  de  ses  déprédations.  L'expérience  du  peuple  a  prouré  que  le 
meilleur  moyen  que  puisse  prendre  un  ministre  habile. pour  eose^ 
velir  ses  crimes ,  est  de  se  les  faire  pardonner  par  des  triomphes  :  on 
n'en  trouverait  que  trop  d'exemples^  ailleurs  que  chez  nous;  il  n'y 
avait  point  de  responsabilité  quand  nous  étions  esclaves.  J'en  cite  un 
seul  ;  je  Je  prends  chez  le  peuple  le  plus  libre  qui  ait  existé.  Périclès 
entreprit  la  guerre  du  Péloponèse  quand  il  se  vit  dans  l'impossibilité 
de  rendre  ses  comptes;  voilà  la  responsabilité  !  i» 

Ârrétons-nous  im  moment  pour  montrer  comment  îtfirabeau  qui 
sait,  nous  venons  de  le  voir,  reproduire  en  les  vivifiant  les  meilleures 
inspirations  de  ses  adversaires,  n'est  pas  moins  habile  à  leur  renvoyer 
plus  brillants  et  mieux  aiguisés  les  traits  qu'ils  lui  ont  lancés;  voyons 
donc  en  passant  comment  cette  flèche  athénienne  revint  le  lendemain 
contre  Bamave  :  «  Il  a^  dit  Mirabeau,  cité  Périclès  faisant  la  guerre 
pour  ne  pas  rendre  ses  comptes;  ne  semblerait-il  pas,  à  l'entendre,* 
que  Péridès  ait  été  un  roi  ou  un  mmistre  despotique?  Périclès  était 
on  homme  qui ,  sachant  flatter  les  passions  populaires  et  se  faire  ap- 
plaudir à  propos  en  sortant  de  la  tribune  par  ses  largesses  ou  celles 
de  ses  amis,  a  entraîné  à  la  guerre  du  Péloponèse?. .  Qui  ?  l'assemblée 
nationale  d'Athènes,  n  Ainsi  éclate  partout  et  sous  toutes  les  formes  la 
supériorité  oratoire  de  Mirabeau. 

Tout  en  combattant  pour  l'Assemblée,  Bamave  rendait  hommage 
à  k  royauté  ;  il  se  félicitait  que  la  constitution  eût  mis  sur  la  tête  du 
itH  tout  ce  qui  porte  im  caractère  de  majesté,  qu'elle  l'eût  chargé  de 
^er  à  la  sûreté  de  TÉtat  et  de  représenter  le  peuple  français  auprès 
des  autres  peuples.  En  lui  ôtant  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  il  pen- 
sait le  décharger  d'un  pénible  fardeau ,  il  croyait  sincèrement  expri- 
iner  l'opinion  des  vrais  amis  de  la  monarchie  et  de  la  liberté  ;  aussi 
De  craignit-il  pas  de  dire  en  terminant  son  discours  :  «  Les  vrais  ci- 
toyens, les  vrais  amis  de  la  liberté  n'ont  aucune  incertitude.  Cou-  • 
«iltes-les  ,  ils  vous  diront  :  donnez  au  roi  tout  ce  qui  peut  faire  sa 
gloire  et  sa  grandeur,  qu'il  commande  seul ,  qu'il  dispose  de  nos  ' 
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armées^  qa*il  nous  défende  quand  It  nation  rama  toohi  :  mais  n*af- 
iligez  pas  son  cœur  en  lui  orafiant  le  droit  terrible  de  nous  entraîner 
jdans  une  guerre,  de  feike  couler  le  sang  aTec  abondance,  de  perp^ 
iuer  ce  système  de  rivalité,  d*ininiitîé  réciproque,  ce  système  faux  cC 
jierfide  qui  déshonorait  les  natÎŒiB.  Les  vrais  amis  de  la  liberté  réfn- 
seront  de  conférer  au  gouvernement  ce  drmt  funeste ,  nooHieulement 
pour  les  Français,  mais  encore  pour  les  autres  nations^  qui  doivent 
idt  ou  tard  imiter  notre  exem{de.  »  La  logique  séfère  qui  endudnait 
toutes  les  parties  de  ce  discours,  la  simplicité  du  langage,  la  mode* 
ration  des  sentiments,  la  firanchise  des  doctrines,  sans  parler  do  plai- 
sir et  de  la  surp?ise  de  voir  Mirabeau  serré  de  près  et  déconcerté  par 
des  armes  si  bien  trompées,  assurèrent  le  succès  de  Bamave  à  qui 
personne  ne  songeait  à  demander  ni  les  fleurs  ni  les  fbt{dre8de  l'élo- 
quence, car  il  n'était  ni  un  Isocrate,  ni  un  Démostbène.  Si  on  peot 
le  comparer  à  quelqu'un,  dans  l'antiquité,  c'est  à  Lysias,  dont  il  a  la 
feice  et  la  simplicité  ;  pour  la  pureté  attiqœ,  il  n*y  f^  point  songer, 
^Ue  manque  à  tous  les  orateurs  de  cette  époque. 

Avant  d'arriver  à  la  relique  de  Mirabeau,  nous  devoi»  dire  on  met 
de  Gazalès  qui  avait  précédé  Bamave  à  la  tribune.  Les  disconisde  cet 
orateur,  négligemment  recueillis,  ne  font  pas  assez  comprendre 
l'oinnion  des  cMitemporains  sur  son  mérite  et  le  lang  qu'ils  lui  accor- 
dent; il  devait  beaucoup  sans  doute  à  la  vivacité  méridionale  de  son 
langage  et  à  la  considération  personnelle  qu'il  méritait  par  son  courage 
à  défendre  une  cause  désespérée,  par  sa  loyauté,  par  ses  mosurs. 
D'ailleurs,  il  voyait  ks  fautes  de  ses  clients,  et  il  était  loin  de  partager 
tous  leurs  préjugés/,  il  les  blessait  même  en  parbmt  de  la  liberté,  qu'il 
aimait  et  qu'U  aurait  voulu  établir  en  consolidant  l'autorité  du  roi  ; 
il  les  humiliait  dans  leur  intraitable  orgueil  lorsqu'il  disait  avec  can- 
deur :  «  Rappelez-vous  les  principes  de  la  monaichie  et  de  la  Kberté  ; 
ik  vous  disent  que  tout  doit  se  rallier  au  roi,  pourvu  que  la  liberté  oe 
soit  point  attaquée;  y»  et  aiUeurs  :  a  Ladidatiûre  que  je  denuinde  n*esl 
pas  celle  qui  s'entoure  de  ruines  et  de  victimes  ;  c'est  celle  qui  fait 
taire  un  instant  les  lois  pour  mieux  conserver  la  liberté;  c'est  cette 
dictature  dont  les  peufdesles  plus  libres  de  la  terre  ont  fait  usage;  n 
aussi  lorsque  la  nécessité  l'eut  forcé  de  s'éloigner  de  la  douce  terre  de 
France,  ceux  qui  l'avaient  quittée  IttNrement,  avec  l'espoir  d*y  lentier 
en  maîtres,  ceux-là  mêmes  dont  il  avait  défendu  la  cause  au  poste  oà 
le  retenaient  le  dev(Hr  et  le  danger,  le  reçurentrils  avec  froidenr  et 
comme  un  traître,  tant  la  passion  est  aveugle  etingratel 
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LÛMODB  i  Câailès  tes  oj»mon8,  sacées  avec  le  bif ,  qui  ne  loi  pcr- 
mettàient  ]pas  de  conoeroir  une  monarchie  sans  un  cortège  de  nobles, 
m  de  fmr  un  roi  dans  iin  chef  d*État  privé  dn  droit  de  déclarer  la 
guerre;  mais  sachonfr-lai  gré  d*aToir  trouvé  dans  boù  ccBnr,  parmi  les 
tristes  Ressentiments  qui  Tagitàient,  des  paroles  dignes  de  THospital: 
«  Pluriel,  disait-il,  pariez  quelquefois  à  ce  peuple  de  ses  devoirs.  Ban- 
nisses, proscrivez  ces  mots  affireux  à* aristocratie  et  de  démocratie;  ils 
fervent  de  ralliem^at  à  des  factieux  '.  Prêchez  Tunion  à  tous  les  Fran- 
çais, léunisses-les  de  sentinmit  et  de  pensées,  d*intérét  et  d*affection; 
cpfà  tous  les  intérêts  se  confondent  dans  Tintérèt  public,  vous  verrez 
alors  ce  que  vous  pouvez.  »  Il  avait  tort  d'ajouter  :  <c  Dans  ce  moment 
TOUS  êtes  le  royaume  le  plus  &ible  de  TEurope...  Au  murmure  qui 
m'interrompt,  je  reconnais  la  nécessité  de  prouver  ce  que  j'avance. 
Une  partie  de  votre  armée  a  cUserté;  l'autre  partie  est  dans  une  insu- 
bordination manifeste.  Dans  cet  état  une  armée  n'existe  plu3.  L'ébran- 
lement de  toutes  les  propriétés  a  tari  jusqu'à  la  source  des  revenue 
publics;  vos  finances  ne  se  soutiennent  qu'à  l'aide  d'une  monnaie 
tMiice;  vos  dépenses  ne  sont  plus  soldées  que  sur  vos  capitaux;  vous 
avez  perdu  une  partie  considérable  de  votre  pq)ulation;  votre  numé- 
nire  est  passé  <^ez  l'étranger;  vos  concitoyens ,  riches  ou  pauvres , 
vous  ont  abandonnés  ;  ils  fuient  les  horreurs  des  séditions,  de  la  mi- 
aère  et  de  la  &mine.  »  Ce  cri  d'alarme  était  sincère,  était-0  opportun? 
Mais  Gazalès  croyait  avoir  en  main  le  remède  à  tous  ks  maux;  pour 
œla  il  suffisait  de  rebrousser  chemin  et  de  revenir  au  point  de  départ. 
Le  seul  tort  et  la  cause  unique  de  tons  les  maux  était  de  s'être  mis  xsa 
marche.  Cazalès  ne  voyait  que  le  trouble  qui  avait  suivi  le  mouvemeni, 
.  i|  ne  soupçonnait  pas  les  fcurces  nouvelles  qui  naissaient  de  ce  mouve- 
ment même,  et  qui  devaient  bientôt  paraître  à  tous  les  yeux  lorsque  œ 
royaume,  àlcMrs  «  le  plus  {EÛble  de  l'Europe,  d  fit,  n'étant  plus  royaume, 
tranbler  et  reculer  l'Europe  entière.  Yoflà  où  les  meilleurs  esprits . 
sont  conduits  par  le  culte  de  la  forme  :  tout  diangement  extérieur 
leor  parait  un  symptôme  de  destruction,  et  c'est  ainsi  qu'il  leur  arrive 
de  prendre  pour  des  crises  mortelles  les  efforts  de  la  vie  luttant  contre 
lesobstacks  qui  s'opposent  à  son  accroissement  naturel  et  à  ses  légi- 
times tians&Nrmatîons. 


I.  «  Ostons;  avait  dit  lHospital,  ces  mots  diaboliques,  noms  de  partis, 
CMctictos  et  séditions,  luthériens,  huguenots,  papistes;  ne  changeons  le  nom 
da  chrétiens.  • 
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BevenonB  à  Mirabeau  qui  s'était  avancé  trop  loin  dans  sa  nouvelle 
voie ,  que  Barnave  avait  cruellement  blessé  au  défaut  de  la  cuirasse, 
qui  se  voyait  contraint  de  rétrograder,  et  qui  voulant  par  un  suprême 
effort  retenir  la  popularité  sans  laquelle  il  ne  pouvait  rien  ,  fit  sa  re- 
traite en  gardant  Toffensive.  En  effet,  s*il  marche  dans  le  sens  de  ses 
adversaires ,  c'est  encore  en  les  harcelant.  Tout  l'art  de  son  discours 
consiste  à  prétendre  qu'on  ne  l'a  pas  compris  ;  qu'on  lui  a  supposé 
des  vues  qui  lui  sont  étrangères,  et  qu^en  fait  comme  en  droit  il  a 
toujours  laissé  à  l'Assemblée  tout  le  pouvoir  que  réclament  pour  elle 
ses  plus  zélés  défenseurs.  Seulement  il  ne  consent  pas  à  annuler  la 
royauté  dans  une  constitution  monarchique  :  «  Je  suppose ,  dites* 
vous,  que  le  pouvoir  exécutif  a  le  droit  de  commencer  les  hostilités , 
de  commettre  une  agression  coupable.  Non ,  répond  Mirabeau ,  je 
ne  lui  donne  pas  ce  droit ,  mais  je  raisonne  sur  un  fait  possible , 
et  que  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  prévenir.  Je  ne  puis  pas  faire 
que  le  dépositaire  suprême  de  toutes  les  forces  nationales  n'ait 
pas  de  grands  moyens  et  les  occasions  d'en  abuser;  mais  cet  in* 
convénient  se  retrouve  dans  tous  les  systèmes.  Ce  sera,  si  vous 
voulez,  le  mal  de  la  royauté  ;  mais  prétendez-vous  que  des  institu- 
tions humaines,  qu'un  gouvernement  fait  par  des  hommes,  pour  des 
hommes,  soit  exempt  d'inconvénients  ?  prétendez-vous,  parce  que  la 
royauté  a  des  dangers ,  nous  faire  renoncer  aux  avantages  de  la 
royauté  ?  dites-le  nettement;  alors  ce  sera  à  nous  de  déterminer  si, 
parce  que  le  feu  brûle,  nous  devons  nous  priver  de  la  chaleur  et  delà 
lumière  que  nous  empruntons  de  lui.  Tout  peut  se  soutenir,  excepté 
l'inconséquence  :  dites-nous  qu'il  ne  faut  pas  de  roi,  ne  dites  pas  qu'il 
ne  Caut  qu'un  roi  impuissant,  inutile.  »  Mirabeau  ne  voulait  pas  ren- 
verser l'édifice  qu'il  avait  fait  chanceler  sur  sa  base,  et  il  est  vrai  que 
quelques-uns  de  ses  contradicteurs  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
le  voir  crouler.  Barnave  n'était  pas  de  ce  nombre,  non  plus  que  les 
Lameth  ;  mais  leurs  craintes  ne  portaient  pas  encore  de  ce  c6té,  et  ils 
continuaient  avec  leur  première  ardeur  de  courir  à  la  conquête  de 
libertés  nouvelles» 

Mirabeau  prêta  à  ces  loyaux  adversaires  des  desseins  qu'ils  nV 
vaient  pas  et  il  leur  imputa  des  sentiments  que  leur  caractère  désa- 
voue. Il  accusait  une  rivalité  d'ambition  où  il  y  avait  un  dissentiment 
réel,  et  il  laissa  voir  par  l'amertume  de  son  Ismgage  combien  il  souf- 
fi^t  de  la  blessure  qu'il  avait  reçue,  a  C'est,  disait-il,  une  étrange 
manie,  c'est  un  déplorable  aveuglement  que  celui  qui  anime  les  uns 
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contre  les  autres  des  hommes  qu*mi  même  but,  un  sentiment  indes* 
tructible  devraient,  au  milieu  des  débats  les  plus  acharnés,  toujours 
nqpprocher,  toujours  réunir;  des  hommes  qui  substituent  ainsi  Tiras» 
cibÛité  de  Tamour^propre  au  culte  de  la  patrie,  et  se  livrent  les  uns 
les  autres  aux  préventions  populaires  I  n  C'est  alors  qn*au  souyenir 
de  Foyation  décernée  la  veille  à  Barnave,  il  s*écrie  :  «  Et  moi  aussi , 
on  Toulait  il  y  a  peu  de  jours  me  porter  en  triomphe,  et  maintenant 
on  crie  dans  les  rues  la  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau  /... 
Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  leçon  pour  savoir  qu'il  est  peu  de  dis- 
tance du  Capitolé  à  la  roche  Tarpéienne.  i»  Ce  mouvement  est  beau, 
il  est  oratoire,  mais  il  était  faux  de  dire  ou  d'insinuer  que  Bamave 
eût  sacrifié  la  patrie  à  un  mouvement  de  colère  et  de  vanité,  puisqu'il 
avait  parlé  avec  mesure  et  qu'il  n'avait  opposé  que  des  arguments  aux 
opinions  qu'il  combattait.  Après  ce  coup  injustement  porté  à  Bamave, 
Mirabeau  laisant  un  retour  sur  lui-même  rappelle  avec  fierté  les  ser- 
vices qu'il  a  rendus  à  la  cause  de  la  liberté,  et  cessant  enfin  de  se  con- 
tenir, il  lance  aux  Lameth  le  plus  terrible  des  sarcasmes  qui  soit  smrti 
de  sa  bouche. 

n  faut  dter  tout  ce  morceau  qui  est  une  des  plus  belles  pages  ora- 
toires du  plus  éloquent  de  nos  orateurs.  Nulle  part  il  n'a  montré  plus 
de  fierté,  ni  plus  de  dédain  ;  son  orgueil  s'exhale  par  l'éloge  qu*il  fait 
de  lui-même  et  soulage  ses  souSrances  en  jetant  l'injure  et  le  mépris 
à  la  face  de  ses  adversaires  :  «  Celui  qui  a  la  conscience  d'avoir  bien 
mérité  de  son  pays,  et  surtout  de  lui  être  encore  utile,  celui  que  ne 
rassasie  pas  une  vaine  célébrité,  et  qui  dédaigne  les  succès  d'un  joui* 
pour  la  véritable  gloire  ;  celui  qui  veut  dire  la  vérité ,  qui  veut  faire 
le  bien  public  indépendamment  de  l'opinion  populaire,  cet  homme 
porte  avec  lui  la  récompense  de  ses  services,  le  diarme  de  ses  peines 
et  le  prix  de  ses  dangers  ;  il  ne  doit  attendre  sa  moisson,  sa  destinée, 
la  seule  qui  l'intéresse,  la  destinée  de  son  nom,  que  du  temps,  ce  juge 
iiioorruptible  qui  fait  justice  à  tous.  Que  ceux  qui  prophétisaient  Re- 
pais huit  jours  mon  opinion  sans  la  connaître,  qui  calomnient  en  ce 
moment  mon  discours  sans  l'avoir  compris ,  m'accusent  d'encenser 
des  idoles  impuissantes  au  moment  où  elles  sont  renversées,  ou  d'être 
le  vil  stipendié  des  honunes  que  je  n'ai  cessé  de  combattre  ;  qu'ils 
dénoncent  comme  un  ennemi  de  la  révolution  celui  qui  peut-être  n'y 
a  pas  été  inutile,  et  qui,  cette  révolution  fût-elle  étrangère  à  sa  gloire, 
pourrait  Jà  seulement  trouver  sa  sûreté  ;  qu'ils  livrent  aux  fureurs  du 
peuple  trompé  celui  qui  depuis  vingt  ans  combat  toutes  les  oppres- 
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sianSy  et  qui  parlait  aux  Français  de  Ittierlé,  de  oonfititatioD,  àerèoÊ* 
tance,  lorsque  ses  vils  caknmiateurs  suçaient  le  lait  des  cours,  et  ti* 
Taient  de  tous  les  préjugés  dominants  ;  que  m'importe  !  ces  ooopsda 
bas  en  haut  ne  m'arrêteront  pas  dans  ma  carric»«.  Je  leor  dirai  : 
lépcmdez  si  vous  pouves  ;  calomniez  ensuite  tant  que  tous  vmKlreB.  » 

Certes  il  y  a  dans  cette  amère  apologie  et  dans  toute  cette  poignai^ 
invective,  un  sentiment  profond,  une  émotion  vraie,  mus  k  con^ 
science  de  Torateur  est-elle  aussi  pure,  aussi  calme  qu'il  le  dit?  Gom^ 
ment  alors  tant  de  véhémence  et  d'amertume?  D'où  viennent,  ces 
rugissem^its,  d'où  parteiiA  ces  traits  envenimés?  C'est  que  Mirabeau 
qui  sent  sa  force,  sent  aussi  sa  Cflôblesse;  comme  il  n'est  pas  sans 
reproche,  il  n'est  pas  non  plus  sans  appréhension.  Il  se  vdt  vulné* 
raUe  au  m<mient  même  où  toute  sa  vigueur  personnelle,  aidée  de 
tonte  la  laveur  puUique,  pourrait  à  peine  suffire  à  l'œuvre  qu'il  veut 
accomplir.  Sa  considération  peut  être  entamée,  ces  rumeurs  inju- 
rieuses qui  vont  au  delà  de  la  vérité  reposait  cependant  sur  quelque 
èbose;  il  le  sait,  et  il  s'indigne,  parce  qu-il  ne  pourrait  confondre  la 
calomnie  que  par  un  aveu  qui  ne  l'absoudrait  pas  complètement 
devant  l'opinion.  Oh  I  ccnnbien  il  dut  regretter  alors  de  n'avoir  pas 
puisé  son  amour  pour  la  liberté  à  la  vraie  source,  dans  le  sentiment 
du  juste  et  de  l'honnête,  et  à  n  avoir  pas  à  mettre  au  service  de  cette 
liberté  qu'il  aimait,  et  à  consacrer  à  l'établissement  de  cette  roùosn^ 
chie  limitée  et  pondérée  qui  avait  ses  préférences,  la  puissance  et  rau-* 
tcurité  que  ne  saurait  donner  d'elle-même  et  seule  la  si:^péri<Nrité  dtf 
^énk. 

Triste  fatalité!  Mirabeau,  doué  de  ce  don  divin  de  Véloquenoe  qui 
entraîne  les  hcmimes,  possédant,  il  l'a  prouvé  dans  sa  correqpoadaaœ 
avec  le  ccmite  de  la  Mardc ,  toutes  les  qualités  de  rhomme  d'État 
propres  à  diriger  les  peuples  et  à  régler  le  cours  des  événements ,  tm 
fut  jamais  en  mesure  de  déployer  toutes  les  ressources  de  son  génie* 
L'admiration  qu'il  inspirait  ne  put  lui  concilier  Fentière  con^anoa 
des  partis,  et  d'autre  psurt,  lorsque  la  royauté,  contrainte  par  la  néoea- 
site,  accepta  ses  conseils,  elle  n'eut  avec  lui  ni  franchise,  ni  sécurité.- 
On  le  craignait  toujours,  on  le  suivait  à  regret,  on  n'osait  lui  livrer  ni 
tout  le  seoret,  ni  l'entière  direction  des  aOaires.  Si  à  toute  la  puissance 
de  son  intelligence  il  eût  uni  la  probité  d'un  la  Fayette  ou  d'oa* 
Bailly,  qui  sait  si  par  l'ascendant  moral  d'un  grand  caradère  il  n'aa*- 
mit  pas  conjuré  les  malheurs  qui  ont  suivi,  etrsi  en  obtenant  de  tons 
les  intérêts  en  lutte  et  en  soufirance»  tous  les  sacrifices  devenus  néoe»-  ; 
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ww,  Q  ne  serait  point  parvenu  à  fixer,  sans  nomrelles  éonvulakxiii, 

les  destinées  de  la  Franœ? 

• 

.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprit  qne  personne  ainrès  Mirabeau  ne 
ponrrait  léussir  à  dominer  les  esprits,  il  avait  prévu  et  annoncé  poiir 
bÂ-mème  les  funérailles  d* Achille,  et  la  nation  partagea  ses  sinisti» 
pressentiments.  Pendant  sa  maladie ,  Tanxiélé  puUiqoe  croissant 
d^lieure  en  heure  avec  le  danger,  et,  à  la  nouvelle  de  sa  mort,  Fédat 
de  k  douleur  universelle,  et  dans  la  magnificence  des  honneurs  funé* 
nôresquifaii  furent  décernés,  le  deuil  profond  des  âmes,  la  ccMistec^ 
nation  des  visages,  firent  voir  quelles  errances  la  tombe  avait  ense^ 
lelies  avec  k  dépouille  d'un  tel  homme* 


ÇaÂMnm  IL  —  Piblidttei  et  j^waphléuiref .  -*  Sieyès.  —  Sa  broehoie  :  Qu'ea-^piê 
if  Titn?  —  Camille  Desmoniios.  —  La  Framce  libre»  —  Les  rivotuUonê  dêFtÊmcê  tt  de 
WNitmU,  —ta  flÊêÉCorieli9r,  —  Salût-lust. 

La  tribone  nous  a  montré  dans  une  q>hère  élevée  et  sur  un  noUe" 
théâtre  k  lutte  des  partis  qui  divisaient  la  France.  Des  écrits  plusf 
Sbres  que  k  parole,  toujours  contrainte  et  obligée  devant  une  assem-*' 
Uée  de  ne  pas  finmcbir  les  limites  que  loi  imposent  les  convenances^ 
dv  lieoet  k  respect  des  personnes,  nous  feront  voir  plus  ckirement 
k  but  où  tendaient  ks  esprits,  les  espérances  que  firent  nattre  le» 
premiers  succès  de  k  réforme,  ks  résisknces  qu'ils  soulevèrent,  les 
mécomptes  qui  attendaknt  les  victorieux  aussi  bien  que  tes  vaincus, 
ks  excès  des  uns  et  des  antres.  Nous  fercms  d'abord  comparattre  ici' 
trais  personnages  célèbres  à  des  titres  divers,  mais  qui  surent  tous' 
trok  revêtir  leur  pensée  d*une  expression  saisissante,  et  qui  n^écrivi-^ 
rant  jamais  sans  imprimer  une  secousse  aux  inteUigences,  soit  qu^il» 
aient  mis  en  lumière  des  idées  nouvelles,  ou  fourni  un  aliment  aux' 
passions  dont  ik  prétendaient  se  servir*  La  littérature  ne  tient  pas> 
compte  de  ceux  qui  ont  seulement  propagé  les  idées  régnantes  sous 
une  forme  vulgaire,  elle  ne  reconnaît  pour  siens  que  les  esprits  d*é- 
lite  qui  savent  donner  une  physionomie  distincte  à  la  pensée  et  au 
kngage  par  cet  heureux  privilège  de  k  nature  qui  ne  se  définit  pas^  ^ 
qui  se  fait  voir  et  qu'on  appelle  le  style.  A  ce  titre,  nous  devons  uno 
^aœ  à  Sieyès,  à  Camille  Desmoulins,  à  Rivarol.  Rivarol  nous  four- 
nira l'occasion  de  mettre  en  scène  qud^ies-uns  de  ses  auxiliaires^et; 
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notamment  Bergasse  et  Montlosier,  qui  nous  rappiodieront  de  la 

tribune. 

'  l^eyès  est  un  grand  nom,  il  serait  un  grand  homme  s^il  eut  pos- 
sédé pour  Taction  autant  de  puissance  que  pour  la  pensée.  Il  mit  la 
métaphysique  dans  la  politique,  et  son  illusion  fut  de  croire,  comme 
Ta  si  bien  dit  M.  Mignet,  que  tout  ce  qui  se  pensait  se  pouTait.  Tou- 
tefois il  eut  sur  les  événements  une  influence  considérable.  Le  pre- 
mier, il  osa  dire  que  le  Tiers  était  la  nation,  et  de  ce  mot,  que  la 
force  des  choses  et  Téloquence  de  Mirabeau  rendirent  fécond,  naquit 
r  Assemblée  nationale  ;  il  vit  également  que  la  division  du  sol  en  pn>-' 
irinoes  formait  un  assemblage  de  peuples  voisins,  divers  d'origine  et 
d'intérêt  comme  de  nom,  et  pour  arriver  à  Tunité  telle  qu'il  l'avait 
conçue,  il  fit  prévaloir  contre  l'histoire  et  la  nature  même  des  lieux  la 
trigonométrie  et  le  cadastre.  Logicien  intrépide,  homme  droonspect, 
Sieyès  assura  l'empire  à  ses  idées  et  la  sécurité  à  sa  perstmne,  il  lança 
Mirabeau,  il  laissa  passer  Robespierre  et  SaintJust',  il  appela  Bonâf' 
parte,  il  sut  à  propos  pour  lui-même  donner  le  mouvement,  s'y  déro- 
ber et  l'arrêter;  génie  rigoureux  et  froid,  tête  puissante,  homme  sans 
entrailles,  il  eut  des  admirateurs  et  des  disciples,  on  ne  lui  oonmdt 
point  d'amis.  En  jugeant  ce  personnage  hautain  et  flegmatique,  on 
n'a  pas  à  craindre  d'être  égaré  par  la  sympathie.  Occupons-nous  de 
ses  idées  et  voyons,  au  moins  en  partie,  ce  que  contenait  cette  bro- 
chure célèbre.  Qu'est-ce  que  le  Tiers?  qui  a  fourni  tant  d'argu-* 
ments  à  la  Révolution  et  qui  lui  a  marqué  son  but. 

La  thèse  de  Sieyès  est  connue,  elle  tend  à  établir  que  le  Tiers 
constituant  à  lui  seul  une  nation  est  tout^  qu'il  a  mille  fois  raison  de 
se  plaindi:^  de  n'être  rien,  et  d'aspirer  à  être  quelque  chose.  Le 
Tiers  est  une  nation  complète ,  car  il  a  en  lui  toutes  les  forces  qui 
suffisent  à  la  vie  d'une  société;  il  fournit  à  l'armée  tous  ses  soldats  et 
tous  ses  bas  officiers,  il  pourrait  également  lui  donner  des  chefs;  il 
recrute  l'Église  de  prêtres  instruits,  il  pourrait  aussi  bien  lui  pro- 
curer ses  riches  bénéficiers  et  ses  prélats;  il  alimente  le  barreau,  il 

i.  Sieyès  connaissait  et  pratiquait  la  sagesse  que  recommande  Ovide  : 

Com  fànnr  in  eurtu  est  ctirrenti  cède  forori. 

Cest  pour  cela  qu*il  vota  sans  conviction  la  mort  de  Louis  XVI.  Son  vote  fut 
sllencieux,  et  c'est  à  tort  qu'on  lui  impute  ce  mot  cruel  :  «  La  mort  sans 
phrases.  »  Le  silence  de  Sieyès,  que  Mirabeau  appela  un  jour  une  calamité 
publique  I  fut  alors  un  heureux  calcul  de  sûreté  particulière. 
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aurait  encore  des  membres  et  des  présidents  pour  les  hautes  cours  de 
justice;  il  remplit  les  bureaux  de  l'administration,  et  il  ofinrait  en 
nombre  suffisant  d'habiles  conseillers  pour  le  prince.  On  lui  laisse 
les  travaux  de  l'agriculture,  les  chances  du  n^oce,  toutes  les  fatigues 
de  l'industrie  et  des  métiers  ;  il  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait,  et  il  est 
capable  de  bien  faire  ce  qu'on  lui  interdit  ;  il  peut  se  passer  de  tous 
les  autres  ordres,  aucun  ordre  ne  peut  se  passer  de  lui. 

Mais  laissons  parler  Sieyès  lui-même,  et  voyons  par  quelques  traits 
quelle  est  la  netteté ,  l'àpreté  de  son  langage  :  «  Les  fonctions  publi- 
ques, dit-il,  peuvent  se  ranger  sous  quatre  dénominations  connues, 
l'Épée,  la  Robe,  l'Église,  l'Âdministratioq.  Il  serait  superflu  de  les 
parcourir  en  détail  pour  faire  voir  que  le  Tiers-État  y  forme  partout 
les  dix-neuf  vingtièmes,  avec  cette  différence,  qu'il  est  c^rgé.de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vraiment  pénible,  de  tous  les  soins  que  l'Ordre  privi- 
légié refuse  d'y  remplir;  les  places  lucratives  et  honorifiques  seules 
y  sont  occupées  par  des  membres  de  l'Ordre  privilégié.  Lui  en  ferons- 
nous  un  mérite?  il  faudrait  poiu*  cela,  ou  que  le  Tiers  refusât  de  rem- 
plir ces  places,  ou  qu'il  fût  moins  en  état  d'en  exercer  les  fonctions. 
On  sait  ce  qui  en  est.  Cependant  on  a  osé  frapper  l'ordre  du  Tiers 
d'interdiction.  On  lui  a  dit  :  a  Quels  que  soient  tes  services,,  quels 
«  que  soient  tes  talents,  tu  iras  jusque-là;  tu  ne  passeras  pas  outre. 
«  U  n'est  pas  bon  que  tu  sois  honoré.  »  On  pouvait  alléguer  des 
exceptions,  mais  l'implacable  détracteiu*  de  la  Noblesse  se  hâte  d'a- 
jouter :  «  De  rares  exceptions,  senties  comme  elles  doivent  l'être,  ne 
sont  qu'une  dérision,  et  le  langage  qu'on  se  permet  dans  ces  occa- 
sions une  insulte  de  plus.  »  Et  comme  si  le  trait  n'était  pas  suffisam- 
ment acéré,  Sieyès  redouble,  il  creuse  et  il  envenime  la  plaie  qu'il 
Tient  de  faire  :  «  Si  cette  exclusion,  dit-il,  est  un  crime  social  envers 
le  Tiers-État,  pourrait-on  dire  au  moins  qu'elle  est  utile  à  la  chose 
publique?  Eh  !  ne  connait-on  pas  les  effets  du  monopole?  S'il  décou- 
rage ceux  qu'il  écarte ,  ne  sait-on  pas  qu'il  rend  inhabiles  ceux  qu'il 
favorise?  Ne  sait-on  pas  que  tout  ouvrage  dont  on  éloigne  la  libre 
concurrence  sera  fait  plus  chèrement  et  plus  mal?  » 

Jamais  la  Noblesse  et  les  privilèges  n'avaient  été  attaqués  avec  plus^ 
de  vigueur,  et  cette  force  qui  se  contient  dans  l'attaque,  qui  pèse  ses 
mots,  qui  mesure  ses  coups,  n'en  est  que  plus  terrible.  Le  sang-froid 
de  la  haine  est  de  toutes  les  armes  la  plus  sûre  pour  la  vengeance. 
Sieyès  poursuit  impitoyablement  :  «  U  suffit  ici  d'avoir  fait  sentir  que 
la  prétendue  utilité  d'un  ordre  privilégié  pour  le  service  public  n'est 
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cpi*une  chimère  ;  que  sans  lui  tout  ce  qu*il  y  a  de  pénible  dans  ce  ser- 
Tice  est  acquitté  par  le  Tiers  ;  que  sans  lui  les  places  supérieures  se- 
raient infiniment  mieux  remplies;  qu'elles  devraient  être  naturelle- 
ment le  lot  et  la  récompense  des  talents  et  des  services  reconnus;  et 
que  si  les  privilèges  sont  parvenus  à  usurper  tous  les  postes  lucratife 
et  honorifiques,  c'est  en  même  temps  une  iniquité  odieuse  pour  la 
généralité  des  citoyens,  et  une  trahison  pour  la  chose  publique.  )»  De 
ces  prémisses,  la  conséquence  est  facile  à  tirer,  et  c'est  l'abolition  de 
la  Noblesse,  qui,  en  effet,  ne  tardera  guère.  Il  n'y  a  pas  à  en  douter, 
lorsqu'on  lit  quelques  lignes  plus  bas  :  «  Si  Ton  ôtait  l'Ordre  privi- 
légie, la  Nation  ne  serait  point  quelque  chose  de  moins,  mais  quelque 
chose  de  plus.  Ainsi  qu'est-ce  que  le  Tiers?  tout,  mais  un  tout  entravé 
et  opprimé.  Que  serait-il  sans  l'Ordre  privilégié?  Tout,  mais  un  tout 
libre  et  florissant.  Rien  ne  peut  aller  sans  lui ,  tout  irait  infiniment 
mieux  sans  les  autres.  y>  Voilà  bien  un  arrêt  en  forme,  un  arrêt  de 
mort  contre  la  Noblesse,  qui  a  est  véritablement  ua  peuple  à  part, 
mais  im  faux  peuple,  qui,  ne  pouvant,  à  défaut  d'organes  utiles, 
exister  par  lui-même,  s'attache  à  une  nation  réelle,  comme  ces  ex- 
croissances végétales  qui  ne  peuvent  vivre  que  de  la  sève  des  plantes 
qu'elles  fatiguent  et  dessèchent,  d 

Après  cette  glorification  du  Tiers-État  et  ce  ravalement  de  l'Ordre 
privilégié,  il  n'est  pas  difficile  à  Sieyès  de  faire  voir  combien  sont  mo- 
destes et  légitimes  les  prétentions  actuelles  de  son  client.  Le  Tiers 
veut  être  représenté  exclusivement  par  des  membres  tirés  de  son 
sein  ;  il  demande  un  nombre  de  députés  égal  à  la  totalité  des  représen- 
tants réunis  du  Clergé  et  de  la  Noblesse  ;  il  réclame  le  vote  par  tête 
et  non  par  Ordre  :  c'est  demander  en  fait  l'égalité ,  quand  en  droit  la 
supériorité  lui  est  acquise,  puisqu'il  met  dans  la  balance  vingt-cinq 
millions  d'honunes  soumis  au  droit  commun,  pour  contre-peser  deux 
cent  mille  privilégiés.  Dans  cette  arithmétique  les  chiffres  ont  leur 
éloquence,  et  ils  montrent  clairement,  ils  crient  bien  haut  que  l'éga- 
lité qu'on  dispute  au  Tiers  serait  encore ,  fût-elle  concédée ,  une  fla- 
grante iniquité.  Sieyès  va  bien  au  delà  des  prétentions  du  Tiers,  il  le 
convie  à  revendiquer  tous  ses  droits,  il  lui  expose  ses  ressources  et  sa 
force  pour  l'amener  à  en  faire  usage  :  «  Le  Tiers  ne  doit  pas  ignorer, 
ditril,  qu'il  est  aujourd'hui  la  réalité  nationale,  dont  il  n'était  autre- 
fois que  l'ombre;  que,  pendant  ce  long  changement,  la  Noblesse  a 
cessé  d'être  cette  monstrueuse  réalité  féodale  qui  pouvait  opprimer 
impunément;  qu'elle  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  que  vainement 
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cette  ombre  cherche-i^le  enoore  k  épouTanter  une  nation  entière.  » 
On  n'a  pas  à  s'étonner  qne  Thomme  qui  pensait  ainsi,  et  qui  ayait  en 
ses  idées  une  foi  si  ferme  et  si  absolue,  ait  vu  dès  le  principe,  dans 
l'assemblée  des  trois  ordies  un  seul  ordre  et  une  seule  assemblée,  ei 
qu'après  la  foudroyante  apostixqihe  de  Mirabeau  à  H.  de  Biézé  ',  il 
ait  dit  arec  un  imperturbable  sang-froid  :  «  Mous  sonunes  aujour- 
d'hui ce  que  nous  étions  hier.  Délibérons.  » 

Cette  brochure  eai  de  tout  point  un  manifeste  de  guerre.  Sieyès 
blâme  sans  détour  ce  qui  a  été  fait;  les  promesses  du  présent  ne  le  sa- 
tisfont point,  il  charge  l'avenir  du  soin  de  sa  cause,  il  annonce  les 
luttes  à  soutenir,  les  conquêtes  à  Caire,  il  ose  dire  d'avance  ce  qui  doit 
être.  La  vérité  étonne  d'abord,  elle  effiraye.  Elle  soulève  contre  les 
nouveautés  qu'elle  annonce  les  intérêts,  les  passions,  les  habitudes; 
mais  peoi-elle  vaincre  sans  lutter,  et  se  £Edre  accepter  sans  se  faire 
voir?  «  Ignore-t--on,  s'écrie-t-il,  que  la  vérité  ne  s'insinue  que  lente- 
ment dans  ime  masse  aussi  grande  que  l'est  une  Nation?  Ne  faut-il 
pas  laisser  aux  hommes  qu'elle  gêne  le  temps  de  s'y  accoutumer; 
aux  jeunes  gens  qui  la  reçoivent  avidement  celui  de  devenir  quelque 
chose,  et  aux  vieillards  celui  de  n'être  plus  rien?  En  un  mot,  veut-on 
attendre  pour  semer  le  moment  de  la  récolte  ?  U  n'y  en  aura  jamais.  » 
Cette  fois  la  semence  germa  rapidement  :  mûrie  comme  en  serre 
diaudd  sous  le  feu  des  passions  contemporaines,  quelques  mois  suffi- 
rent pour  en  porter  les  fruits  dans  toutes  les  intelligences.  La  pensée 
de  Sieyès  devint  la  pensée  publique  ;  la  haine  des  privilèges  anima 
tous  les  coeurs  ;  le  désir  et  l'espérance  de  les  détruire  s'empara  de 
toutes  les  âmes.  Sieyès  avait  parlé  du  ton  d'un  oracle,  et  sur  la  foi  de 
sa  parole  grave,  dogmatique,  incisive,  quelquefois  obscure,  ce  qui  est 
loin  de  nuire  à  l'effet,  on  se  sentit  un  inunense  besoin  et  le  courage 
d'abattre  ce  qu'avait  condamné  la  raison  d'un  sage;  et  conune  le  pri- 
Tilége  était  accusé  d'être  la  maîtresse  cause  du  mal ,  on  n'en  chercha 
point  d'autres  et  on  crut  facilement  que  le  privilège  renversé,  toutes  les 
barrières  étant  rompues ,  le  bien  jaillirait  spontanément  de  l'égalité 
des  droits  comme  d'une  source  inépuisable,  et  que  rafiranchissement 

1.  L'antithèse  célèbre  qui  termine  ce  morceau,  que  nous  avons  cité,  page  o3, 
paraît  ayoir  été  ajoutée  après  coup,  pour  en  augmenter  ou  plutôt  pour  en 
égaler  l'effet.  Le  texte  du  Moniteur,  après  ces  mois  :  «  Vous  devw  demander 
des  oi^bres  pour  employer  la  force,  »  ajoute  seulement  :  «  Car  nous  ne  quit- 
terons nos  places  que  par  la  force  des  baïonnettes.  »  En  scène,  et  au  milieu 
«e  rémotion  des  auditeurs,  cette  simple  phrase  valait  la  période  que  la  tra- 
ction a  consacrée^ 
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de  la  Nation  serait  le  gaged*un  bonheur  sans  mélange  et  sans  limites. 

L*iTresse  que  produisit  cette  illusion  n'éclate  nulle  part  avec  plus 
d*entrain  et  d'ardente  naîTeté  que  dans  les  premiers  écrits  d'un  jeune 
Picard,  tète  ardente,  imagination  chimérique,  que  l'étude  des  anciens 
avait  &it  républicain  dès  le  collège,  quand  personne  en  France  ne  son- 
geait à  la  république.  Nous  Toulons  parler  de  Camille  Desmoulins, 
qui,  au  milieu  de  l'effervescence  générale,  à  la  veille  de  l'ouverture 
des  États  généraux,  écrivit  le  pamphlet  de  la  France  libre,  où  respire  . 
l'esprit  qui  dictait  au  seizième  siècle  à  Là  Boëtie  le  Traité  de  la  Servi- 
tude volontaire.  Même  haine  contre  le  pouvoir  absolu  et  contre  le  , 
servage,' puisée  aux  mêmes  sources  de  l'antiquité  classique;  même 
confiance  née  de  l'inexpérience  du  jeune  âge  dans  les  effets  ma^ 
giques  de  la  liberté,  a  Veuillez  seulement  être  libres,  disait  le  jeune 
ami  de  Montaigne,  vous  le  serez,  et  la  liberté  vous  donnera  tout^ 
vertu,  bonheur,  dignité.  C'est  l'afi^dre  d'un  mot  et  d'un  coup  de  ba* 
guette.  i>  Camille  Desmoulins  fait  comme  La  Boëtie  le  terrible  inven- 
taire des  attentats  de  la  tyrannie,  et  comme  lui  il  est  assuré  d'en  dé- 
truire à  jamais  la  racine  pour  peu  que  les  hommes  consentent  à  être 
libres.  Là  se  borne  la  ressemblance ,  hâtons-nous  de  le  dire  pour  ne 
pas  offenser  la  mémoire  de  La  Boëtie,  dont  les  mœurs  étaient  pures , 
la  pensée  grave  et  sérieuse,  et  qui  n'eût  jamais  sacrifié  à  la  chimère 
de  son  système  et  de  ses  espérances  les  saintes  lois  de  la  morale.  Nous 
voulions  seulement  signaler  une  analogie  de  conception  métaphy- 
sique^ et  la  même  foi  décevante  en  la  puissance  des  idées  pour  chan- 
ger à  vue  les  hommes  et  les  choses. 

Écoutons  maintenant  Camille  Desmoulins,  et  mesurons  son  er- 
reur à  la  vivacité  de  ses  transports  :  «  C'est  à  présent,  s'écrie4-il,  que 
les  étrangers  vont  regretter  de  n'être  pas  Français.  Nous  surpasse- 
rons les  Anglais,  si  fiers  de  leur  constitution  et  qui  insultaient  à  notre 
esclavage.  Plus  de  magistrature  pour  de  l'argent,  plus  de  noblesse 
poiu*  de  l'argent,  plus  de  noblesse  transmissible,  plus  de  privilèges 
pécuniaires,  plus  de  privilèges  héréditaires,  plus  de  lettres  de  cachet, 
plus  de  décrets,  plus  d'interdits  arbitraires,  plus  de  procédure  crimi- 
nelle secrète.  Liberté  de  commerce,  liberté  de  conscience,  liberté  d'é- 
crire, liberté  de  parler.  Plus  de  ministres  oppresseurs,  plus  de  minis- 
tres déprédateurs,  plus  d'intendants  vice-despotes,  plus  de  jugements 
par  commissaires,  plus  de  Richelieu,  plus  de  Terrai,  plus  de  Laubar- 
demont,  plus  de  Catherine  de  Médicis,  plus  d'Isabelle  de  Bavière, 
plus  de  Charles  IX,  plus  de  Louis  XI,  plus  de  ces  boutiques  de  places 
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et  d'honneurs  chez  la  Dubanry,  chez  la  Polignac.  Toutet  les  cayemes 
de  YoleuTs  seront  détruites,  celle  du  rapporteur  et  celle  du  procureur, 
celles  des  agioteurs  et  des  monopoleurs,  celle  des  huissiers-priseurs 
et  celle  des  huissiers  souffleurs.  La  aissati(m  du  conseil  qui  a  tout 
cassé.  L*extinction  de  ces  parlements  qui  ont  tant  enregistré,  tant  dé- 
crété, tant  lacéré  et  se  sont  tant  nosseigneurisés,  qu'il  en  périsse  jus- 
qu'au nom  et  à  la  mémoire.  Suppression  de  ce  tribunal  arbitraire 
des  maréchaux  de  France.  Suppression  des  tribunaux  d'exception. 
Suppression  des  justices  seigneuriales.  La  même  loi  "pour  tout  le 
monde.  Que  tous  les  livres  de  jurisprudence  féodale,  de  jurisprudence 
fiscale,  de  jurisprudence  des  dîmes,  de  jurisprudence  des  chasses, 
lassent  le  feu  de  la  SaintJean  prochaine  !  Ce  sera  yraiment  un  feu  de 
joie,  et  le  plus  beau  qu'on  ait  jamais  donné  au  peuple.  »  Quel  feu 
d'esprit  !  quel  pétillement  de  Terve,  et  quelle  intrépidité  de  foi  !  «  Oui, 
coDtinue-tr-il,  tout  ce  bien  Ta  s'opérer;  oui,  cette  révolution  fortunée, 
cette  régénération  ira  s'accomplir  ;  nulle  puissance  sur  la  terre  en  état 
de  l'empêcher.  Sublime  effet  de  la  philosophie,  de  la  liberté  et  du 
patriotisme  !  Nous  sommes  devenus  invincibles.  )» 

Camille  Desmoulins  dut  le  croire  en  effet,  lorsque,  le  lendemain 
peut-être  du  jour  où  il  avait  écrit  ces  lignes,  tribun  improvisé,  à 
l'aide  de  quelques  mots  héroïques  bégayés  du  haut  d'une  table  au  mi- 
lieu du  Palais-Royal,  et  jetés  à  la  fo\ile  enthousiaste,  il  la  poussait  au 
pied  des  murailles  et  sous  les  canons  de  la  Bastille.  Les  canons  se  tu- 
rent, les  murailles  s'abaissèrent,  les  portes  de  fer  s'ouvrirent.  Comment 
douter  apits  ce  miracle  ?  Ce  fut  mieux  encore,  quand  fut  venue  la  nuit 
du  4  août,  qui  tua  le  privilège  par  la  main  même  des  privilégiés.  A 
ce  coup.  Desmoulins  ne  se  sent  pas  de  joie,  tous  les  rêves  de  son  ado- 
lescence se  sont  réalisés,  l'âge  d'or  va  renaître,  et  va  recommencer 
sans  partage  le  règne  de  cette  bonne  loi  naturelle  si  chère  aux  Villon, 
aux  Rabelais,  aux  Régnier,  aux  Voltaire,  famiUe  impénitente  et  rail- 
leuse, amie  des  gais  propos,  qui  cherche  son  paradis  ici-bas,  et  qui 
laisse  trop  croire  qu'elle  ne  voit  guère  d'obstacle  au  bonheur  que  la 
règle.  Alors  il  entonne  un  hymne  où  la  joie  s'exalte  jusqu'au  délire, 
il  s'écrie  :  «  Eœc  nox  est....  C'est  cette  nuit  que  nous  sommes  sortis 
de  la  misérable  servitude  d'Egypte.  C'est  cette  nuit  qui  a  extermmé 
les  sangliers,  les  lapms  et  tout  le  gibier  qui  dévorent  nos  récoltes. 
C'est  cette  nuit  qui  a  aboli  la  dîme  et  le  casuel.  C'est  cette  nuit  qui  a 
aboli  les  annates  et  les  dispenses,  qui  a  6té  les  clefs  du  ciel  à  un 
Alexandre  VI  pour  les  donner  à  la  bonne  conscience.  »  L'énuméra- 
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tion  continue  avec  le  même  entrain,  et  dans  ce  feu  roulant  de  saillies 
qui  se  succèdent  comme  des  pièces  d'artifice,  les  explosions  étourdis- 
sent l'oreille  pendant  que  les  étincelles  éblouissent  les  yeux  *.  Jamais 
nuit  ne  causa  de  tels  transports  depuis  celle  qui,  d'une  autre  date 
dans  le  même  mois,  deux  cent  dix-sept  ans  auparavant,  avait  inspiré 
au  cicéronien  Maro-Antoine  Muret,  alors  citoyen  et  prêtre  rcmiain, 
devant  Grégoire  XIII,  en  plein  Vatican,  ce  beau  mouvem^it  oratoire  : 
ce  0  nuit  mémorable  et  digne  d'être  marquée  dans  l'hbtoire  d'un 
signe  qui  la  distingue  entre  les  autres,  elle  qui,  par  la  mort  de  quel* 
ques  séditieux,  a  délivré  le  roi  du  danger  présent  de  l'assassinat,  et  le 
royaume  de  la  crainte  continuelle  des  guerres  civiles  !  Pour  moi,  je 
pense  que  les  étoiles  elles-mêmes  ont  éclairé  cette  nuit  d'une  lumière 
plus  brillante  que  de  coutume,  et  que  le  fleuve  de  Seine  a  roulé  des 
eaux  plus  abondantes,  pour  porter  plus  rapidement  à  la  mer  ces  ca- 
davres d*bommes  impurs,  et  s'en  décharger'.  »  On  avait  déjà  rap- 
proché ces  deux  nuits  fameuses,  en  disant  de  celle  du  4  août  1789 
qu'elle  avait  été  «  la  Saint-Barthélémy  des  privilèges,  »  mais  on  avait 
presque  oublié  que  la  première,  celle  du  24  août  1572,  avait  eu,  en 
son  temps,  ses  admirateurs  et  ses  panégyristes. 

Camille ,  dans  son  humeur  narquoise ,  n'oublie  pas  les  victimes , 
et  il  ajoute  :  <k  0  nuit  désastreuse  pour  la  grandchambre,  les  gref- 
fiers, les  huissiers,  les  procureurs,  les  secrétaires,  sous-secrétaires, 
les  beautés  solliciteuses,  portiers,  valets  de  chambre,  avocats,  gens 
du  roi ,  pour  tous  les  gens  de  rapineJ  Nuit  désastreuse  pour  toutes 
les  sangsues  de  l'État,  les  financiers,  les  courtisans,  les  cardinaux , 
archevêques,  abbés,  chanoines,  abbesses,  prieurs  et  sous-prieurs!  » 
Le  pamphlétaire  est  en  veine ,  le  lutin  de  Rabelais  le  pousse,  et  il 
semble  qu'il  ait  écrit  sous  la  dictée  du  curé  de  Meudon,  et  dans  levoi- 

i.  Un  écrivain  de  talent,  homme  de  goût,  M.  Eugène  De8poi3,  après  avoir 
dté  tout  ce  morceau  dans  son  intéressante  étude  sur  Camille  DesmouliDS 
(Liberté  de  penser,  t.  IV,  p.  497-523),  ajoute  avec  raison  :  «  Connaissez-vous 
dans  la  langue  française  deux  pages  plus  merveilleuses  de  verve  et  d'entrain» 
plus  étourdissantes  d'enthousiasme  et  de  gaieté  ?  » 

2.  Voici  pour  les  curieux  le  texte  môme  de  Toratenr:  0  noctem  illam  me- 
morabilem ,  et  in  fastis  eximioe  alicujus  notœ  adjectione  signandam ,  qoae 
paucorum  seditiosorum  interitu  regem  a  praesenti  caedis  periculo,  regnum  a 
perpétua  civilium  bellorum  formidine  liberavit  I  Qua  quidem  nocte  stellas 
equidem  ipsas  luxisse  solito  nitidius  arbitrer,  et  flumeo  Sequanam  majores 
undas  volvisse,  quo  citius  illa  impurorum  hominum  cadavera  evolveret  et 
exoneraret  in  mare  t  »  (Orat.  XXIII,  habita  Romœ,  1572,  p.  342,  édit  de  1607.) 
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anage  de  Tabbaye  de  Thélème,  les  lignes  qui  suiTœt  :  c  Mais,  6  nuit 
charmante,  ô  vere  beata  nox^  pour  mille  jeunes  recluses,  Bernardines, 
bénédictines,  Yisitandioes,  q[uand  elles  vont  être  visilées  par  les  pères 
Bernardins,  Bénédictins,  Cannes  et  Cordelkrs...  »  Il  convient  de 
s'arrêter,  car  nous  serions  entraînés  trop  loin  à  la  suite  de  Desmoup- 
lins  sur  une  pente  bien  glissante,  mais  il  fallait  au  moins  signaler  ce 
passage  pantagruélique  pour  indiquer,  par  im  exemple  relativement 
discret ,  tout  un  c6té  de  la  polémique  de  ce  temps  que  Thistoire  doit 
voiler,  et  qui  tient  au  goût  de  Téquivoque  et  de  Tobscénité,  trait 
commun  alors  à  tous  les  partis,  pas  plus  aux  partisans  de  la  liberté 
qu  aux  défenseurs  du  trône  et  même  de  Tautel.  £n  effet,  les  Actes 
des  apôtres,  écrits  pour  la  cause  monarchique  et  religieuse,  fourmil- 
lent de  plaisanteries  graveleuses.  Camille  Desmoulins,  qui  aime  à 
passer  du  plaisant  au  sévère,  reprend  aussitôt  le  ton  sérieux ,  et  ter- 
mioe  ainsi  :  «c  0  nuit  heureuse  pour  le  négociant ,  à  qui  la  liberté  du 
commerce  est  assurée  !  Heureuse  pour  TarUsan ,  dont  Tindustrie  est 
libre  et  Tardeur  encouragée,  qui  ne  travaillera  plus  pour  un  maître 
et  recevra  lui-même  son  salaire  !  Heureuse  pour  le  cultivateur,  dont 
la  propriété  se  trouve  accrue  au  moins  d'un  dixième  par  la  suppres- 
sion des  dîmes  et  des  droits  féodaux  !  Heureuse  enfin  pour  tous , 
puisque  les  barrières  qui  fermaient  à  presque  tous  le  chemin  des 
honneurs  et  des  emplois  sont  forcées  et  arrachées  pour  jamais,  et  qu'il 
n'existe  plus  entre  les  Français  d'autres  distinctions  que  celles  des 
vertus  et  des  talents.  )»  Nous  savons  maintenant  que  Camille  Des- 
moulins n'est  pas  un  écrivain  vulgaire. 

Ce  n'était  pas  non  plus  un  méchant  homme.  Esprit  léger  et  sin- 
cère, il  eut  comme  tant  d'autres  l'aveuglement  d*un  système,  et  il 
sacrifia  à  la  chimère,  née  des  fumées  de  son  cerveau,  les  lois  immua- 
bles et  sacrées  du  juste  et  de  rhonnéte.  La  république  fut  son  idole,^ 
il  l'aima  dès  le  collège  ;  à  la  Basoche  il  l'adorait  :  les  travaux  du 
palais  ne  purent  le  distraire  de  ce  culte  intérieur  ;  ce  mot  magique 
appelait  dans  son  imagination  toutes  les  félicités  que  peut  rêver  la 
jeunesse.  Voyant  toujours  entre  lui  et  ses  idées,  et  comme  seuls  ob- 
stacles, l'autorité  des  rois  et  le  pouvoir  des  prêtres,  il  conçut  pour  les 
prêtres  et  pour  les  rois  une  aversion  profonde,  et  quand  la  guerre 
s'engagea  contre  ces  deux  puissances,  tout  lui  parut  légitime  pour 
les  abattre.  Tant  qu'elle  dura,  sa  conscience  fut  aveugle  et  sourde. 
Étrange  et  étemel  sophisme  de  la  passion!  elle  admet  la  légitimité  du 
but  où  elle  tend ,  et  en  cela  elle  affirme  gratuitement  ce  qui  est  le  se* 
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cret  de  Tavenir,  et  pour  ratteindre  elle  méconnaU  la  loi  morale  dont 
les  prescriptions  sont  toujours  claires  et  obligatoires,  faisant  ainsi  le 
mal  en  Tue  d'un  bien  problématique ,  quand  ce  bien ,  même  assuré, 
ne  samrait  jamais  justifier  Temploi  du  mal.  Cette  république  où  Ca- 
mille Desmoulins  voyait  le  remède  à  tous  les  maux ,  qui  donc  lui  ga- 
rantissait qu'elle  fût  possible?  qui  lui  répondait  qu'elle  serait  efficace? 
Et  comment  ne  voyait-il  pas  que  les  crimes  autorisés  pour  en  procurer 
i'avénement  demeuraient  toujours  crimes,  et  qu'il  n'y  avait  que  cela 
qui  fût  bors  de  doute?  Cette  abominable  maxime ,  a  la  fin  justifie 
les  moyens,  i>  est ,  cm  ne  saurait  trop  le  redire,  le  plus  subtil  et  le 
pire  des  poisons  de  l'intelligence;  elle  passe  de  l'intelligeiioe  au 
cœur,  qu'elle  corrompt  pour  l'action ,  comme  elle  a  corrompu  l'in- 
telligence pour  la  pensée.  C'est  elle  qui  est  l'acre  levain  et  la  source 
putride  de  toutes  les  violences  et  de  toutes  les  bassesses. 

Lorsqu'on  parcourt  les  neuf  volumes  que  Camille  Desmoulins 
écrivit,  en  feuilles  volantes,  depuis  le  28  novembre  1789  jusqu'au 
15  août  1791,  sous  le  titre  de  Révolutions  de  France  et  de  Brabant; 
lorsqu'on  y  voit  cet  esprit  naturellement  délicat ,  aveuglé  par  sa  pas- 
sion de  sectaire,  étourdi  par  l'ivresse  du  combat ,  égaré  par  la  pré- 
vention,  s'ouvrir  aux  soupçons  les  plus  déraisonnables,  accueillir 
comme  vérités  les  plus  impudentes  calomnies,  accepter  pour  k  lutte 
les  auxUiaires  les  plus  tarés,  dont  le  contact  seul  l'aurait  fidt  rougir 
s'il  eût  été  de  sang-froid,  prodiguer  l'injure  à  La&yette,  à  Bailly, 
a  Bamave,  jeter  l'insulle  à  Louis  XVI  et  à  la  Reine,  flétrir  les  Gi- 
rondins et  les  pousser  vers  l'échafaud ,  et  tout  cela  parce  que  ceux-là 
sont  hostiles  à  la  république,  et  que  ceux-ci  la  veulent  autre  qu'il  la 
rêve ,  les  symptômes  de  cette  maladie  mentale ,  les  accès  continus  de 
ce  délire  jettent  Tfime  dans  une  profonde  douleur,  qui  serait  une  souf- 
france stérile  si  la  réflexion  ne  tirait  pas  de  ce  spectacle  un  enseigne- 
ment pour  la  conduite  de  la  vie  et  la  direction  des  idées.  Nous  ne 
suivrons  pas  Camille  Desmoulins  dans  cette  longue  polémique, 
quoiqu'il  y  eût  à  faire  une  ricbe  moisson  de  traits  spirituels  et  de 
passages  éloquents,  nous  l'attendons  au  terme  de  sa  carrière,  lorsque 
revenu  de  ses  illusions,  et  ne  voyant  pas  derrière  le  trône  abattu  et 
l'autel  brisé  la  déesse  qui  l'avait  aflblé,  il  retrouve  le  sens  moral  pour 
flétrir  la  tyrannie  la  plus  violente  et  la  plus  inique  qui  eût  jamais  ef- 
frayé les  hommes.  Cette  fois  ses  souvenirs  classiques  le  serviront  mer- 
veilleusenient,  car  l'iniquité  présente  dont  il  souflre  enfin  lui  a  fait 
comprendre  Tacite,  cet  interprète  de  la  conscience  humaine  devant 
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des  maîtres  et  des  esclaves  également  avilis,  et  il  écrit  le  Vieux  Cor- 
délier,  qui  doit  le  ccmduire  à  Téchafaud,  où  il  a  tu  romiter,  où 
il  à  poussé  lui-même  tant  de  victimes..  Son  honneur  est  de  Tavoir 
bravé  :  heureux  si  cette  fin  tragique  eût  suffi  à  laver  les  taches  de 
sa  vie  ! 

Quoi  qu'on  ait  pu  dire  de  l'attachement  de  Camille  Desmoulins 
pour  la  vie,  et  bien  qu'il  ne  se  soit  pas  drapé  à  l'antique  pour  mourir 
avec  gravité,  il  faut  reconnaître  qu'il  vit  la  mort  venir,  et  que,  pou- 
vant s'y  dérober,  il  ne  l'a  pas  fait.  En  pleine  crise,  il  aggravait  sciem- 
ment le  péril,  lorsqu'il  jetait  à  des  adversaires  implacables,  et 
comme  un  défi ,  des  paroles  telles  que  celles-ci  :  a  Je  vous  dirai 
comme  Brutus  à  Cicéron  :  «  Nous  craignons  trop  la  mort,  et  l'exil,  et 
la  pauvreté.  Nimium  timemus  mortem^  et  exilium,  et  paupertar- 
tem.  Cette  vie  mérite-trille  donc  qu'un  représentant  la  prolonge 
aux  dépens  de  l'honneur?  Eh  quoi  I  lorsque  tous  les  jours  les  douze 
cent  mille  soldats  du  peuple  français  affrontent  les  redoutes  hérissées 
des  batteries  les  plus  meurtrières,  et  volent  de  victoûe  en  victoire, 
BOUS,  députés  de  la  Convention,  nous  qui  ne  pouvons  jamais  tomber 
comme  le  soldat  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  fusillé  dans  les  ténèbres 
et  sans  témoins  de  sa  valeur,  nous  dont  la  mort  soufferte  pour  la 
liberté  ne  peut  être  que  glorieuse,  solennelle,  et  en  présence  de  la 
nation  entière,  de  l'Europe  et  de  la  postérité,  serions-^ious  plus  lâches 
que  nos  soldats?  Craindrons -nous  de  nous  exposer,  de  regarder 
Bouchotte  en  face?  M'oserons-nous  braver  la  grande  colère  du  père 
Duchesne,  pour  remporter  aussi  la  victoire  que  le  peuple  français 
attend  de  nous?  la  victoire  sur  les  ultra-révolutionnaires  comme  sur 
les  contre-révolutionnaires  ;  la  victoire  sur  tous  les  intrigants,  tous  les 
fripons,  tous  les  ambitieux,  tous  les  ennemis  du  bien  public?»  Ainsi 
nous  retrouvons  au  terme  de  la  lutte  celui  qui  disait  au  début  :  a  Je 
sens  que  je  mourrais  avec  joie  pour  une  si  belle  cause,  et  percé  de 
coups,  j'écrirais  de  mon  sang'  :  La  Fraiice  est  libre.  » 

Malgré  ces  réminiscences  héroïques  de  Rome  et  de  Sparte,  Camille 
Desmoulins,  nous  le  savons  déjà,  est  bien  éloigné  d'être  un  disciple 
4e  Mably  ou  de  Rousseau,  il  est  fils  de  Voltaire.  Il  n'a  point  rêvé  le 

retour  à  l'état  de  natiu^,  à  la  chimérique  innocence  des  premiers 

• 

!.  Allusion  au  Lacédémonien  Otriades,  qui,  resté  sur  le  champ  de  bataille 
et  blessé  à  mort,  se  relève,  dresse  un  trophée  de  ses  mains  défaillantes,  et 
écrit  de  son  sang  :  Sparte  a  vaincu^ 
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âges,  n  aime  les  arts,  le  luxe  ne  le  scandalise  point;  c*est  dans 
Athènes  qu*il  aurait  youIu  toto,  et  même  un  peu  à  Sybaris.  He  lui 
parlez  point  de  Sparte,  la  rudesse  et  Tignorance  lui  font  peur,  les 
législations  cpii  mutilant  Thomme  pour  le  régénérer  ne  sont  point 
son  fait.  Il  s'en  est  expliqué,  avant  même  que  le  trône  eût  croulé,  en 
disant  ce  qu*il  pensait  de  Lycurgue  :  a  La  science  de  ce  législateur, 
disait-il,  n*a  consisté  qu'à  imposer  des  privations  à  ses  concitoyens  ; 
Fart  est  de  ne  rien  retrancher  aux  hommes  du  petit  nombre  de  leurs 
jouissances,  mais  d*en  prévenir  Tabus.  Le  beau  mérite  qu'avait 
Lycurgue  d'ôter  la  cupidité  aux  Lacédémoniens  avec  sa  monnaie  de 
cuivre,. dont  mille  francs,  aujourd'hui  si  légers  dans  un  billet  de 
caisse,  remplissaient  la  maison  jusqu'au  toit!  Le  beau  mérite  de  leur 
inspirer  la  frugalité  avec  son  fromage  et  sa  sauce  détestable,  de  gué- 
rir de  l'ambition  avec  sa  table  d'hôte  à  dix  sous  par  repas  I  Lycurgue 
est  un  médecin  qui  vous  tient  en  santé  avec  la  diète  et  l'eau.  Mais 
quelle  pire  maladie  qu'un  tel  régime,  et  la  diète  et  l'eau  éternelle- 
ment I  Lycurgue  avait  rendu  ses  Lacédémoniens  égaux,  comme  la 
tempête  rend  égaux  ceux  qui  ont  fait  naufrage.  C'est  ainsi  qu'Omar  a 
rendu  les  musulmans  aussi  savants  les  uns  que  les  autres,  en  brûlant 
la  bibliothèque  d'Alexandrie.  Ce  n'est  point  cette  égalité -là  que 
nous  envions.  La  politique,  l'art  de  gouverner  les  hommes,  qui  n'est 
que  celui  de  les  rendre  heureux,  ne  consiste-t-il  pas  plutôt  à  faire 
tourner  au  profit  de  la  liberté  les  arts,  ces  dons  du  ciel,  pour  enchan- 
ter le  rêve  de  la  vie?  Ce  n'est  ni  son  théâtre,  ni  son  luxe,  ni  ses  hôtels, 
ni  ses  jardins,  ni  ses  statues,  ni  son  commerce  florissant  et  ses  ri- 
chesses qui  ont  perdu  Athènes  :  c'est  sa  cruauté  dans  ses  victoires, 
ses  exactions  sur  les  villes  d'Asie^  sa  hauteur  et  son  mépris  pour  les 
alliés,  sa  prévention  aveugle,  son  délire  pour  des  chefs  sans  expé- 
rience et  des  idoles  d'un  jour,  son  ingratitude  pour  ses  libérateurs, 
sa  fureur  de  dominer  et  d'être  non-seulement  la  métrq)ole,  mais  le 
tyran  de  la  Grèce.  »  Nous  n'avons  pas  à  nous  prononcer  entre  Athènes 
et  Sparte,  mais  nous  savons  par  celte  spirituelle  boutade  où  tendaient 
les  rêves  de  Camille  Desmoulins. 

Quand  ce  mirage  se  fut  évanoui,  et  qu'il  comprit  enfin  que  ses 
amis,  quels  amis  1  le  conduisaient  à  travers  le  sang,  par  la  terreur, 
vers  un  lieu  de  pénitence  et  de  privations,  l'indignation  lui  vint  au 
cœur,  et  seul  d*abord  il  osa  prononcer  le  mot  de  clémence  et  parler 
de  justice.  Ce  qu'il  approuvait  naguère,  ce  qu'il  approuverait  encore 
s'il  y  voyait  un  acheminement  à  ce  qu'il  désire,  prend  à  ses  yeux  sa 
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^vnie  figure,  il  en  voit  tonte  rhorreur  et  l'iniquité,  et  alors  il  8*écrie  : 
«  Non^  la  liberté,  cette  liberté  descendue  du  ciel,  ce  n*est  point  une 
ttyn^he  de  l'Opéra ,  ce  n'est  point  un  bonnet  rouge,  une  chemise 
«de  oa  des  baillons  ;  la  liberté  c'est  le  txmheur,  c'est  la  raison,  c'est 
régalité,  c'est  la  justice.  Youlez-TOus  que  je  la  reconnaisse,  que  je 
tombe  à  ses  pieds,  que  je  verse  tout  mon  sang  pour  elle;  ouvres  les 
prisons  a  ces  deux  cent  mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects  ;  car, 
ians  la  déclaration  des  drcHts,  il  n'y  a  pas  de  maiscms  de  saspidon,  il 
n'y  a  que  des  maisons  d'arrêt.  Le  soupçon  n'a  point  de  prisons,  mais 
raocunteur  public  ;  il  n'y  a  point  de  gens  suspects,  il  n'y  a  que  des 
pévenns  de  délits  fixés  par  la  loi;  et  ne  croyez  pas  que  cette  mesure 
serait  funeste  à  la  République,  ce  serait  la  mesure  la  plus  révoluiioci- 
naire  que  vous  eussiez  jamais  prise.  Vous  voulez  exterminer  tous  vos 
ennemis  par  la  guillotine  I  Mais  y  eut-il  jamais  plus  grande  folie?  Poiï- 
vex-vous  en  &ire  pmr  un  seul  à  l'échafaud  sans  vous  faire  dix  enne- 
mis de  sa  famille  ou  de  ses  amis?  Croyez-vous  que  ce  soient  ces  fem- 
mes, ces  vieillards,  ces  cacochymes,  ces  égoïstes,  ces  traînards  de  la 
révolution  que  vous  enfermez,  qui  sont  dangereux?  De  vos  ennemis, 
il  n'est  resté  parmi  vous  que  les  lâcbes  et  les  malades  ;  les  braves  et 
les  forts  ont  émigré,  ils  ont  péri  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée  ;  tout  le 
reste  ne  mérite  pas  votre  colère.  )»  Cette  page  est  admirable,  on  n'en 
lit  guère  ailleurs  qui  soient  plus  éloquentes  et  plus  sensées.  Qud 
sentiment  vrai,  quel  langage  naturel,  quelle  aisance  et  quelle  vivacité 
de  tours,  quelle  émotion  !  Et  qu'il  est  doux  à  l'oreille  ce  cri,  bien 
tardif,  bélas  !  de  l'humanité  ! 

Avant  de  faire  entendre  ce  cri  de  pitié,  qui  était  en  même  temps  un 
conseil  de  haute  sagesse,  Camille  Desmoulins  avait  porté  témmgnage 
contre  la  tyrannie  organisée  sous  le  nom  de  Terreur;  il  avait  pris,  par 
mi  artifice  habile,  les  traits  de  sa  peinture  sur  la  palette  de  Tacite, 
et,  vivifiant  ce  sombre  tableau  par  les  saillies  de  cet  esprit  mordant 
et  lumineux  qui  ne  lui  lait  jamais  défaut,  il  avait  tracé  des  misères  et 
des  crimes  de  son  temps,  en  feignant  de  ne  peindre  que  la  Rome  des 
î  Césars,  une  image  qui  ne  périra  point.  Nous  ne  pouvons  pas  tout 
*^  iqnroduire,  mais  il  fout  montrer  au  moins  quelques  touches  de  ce 
vigoureux  et  facile  pinceau  :  «  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la 
mort  de  son  ami,  de  son  parent,  si  l'on  ne  voulait  s'exposer  à  périr 
soi*même.  On  avait  peur  que  la  peur  même  ne  rendit  coupable.  Tout 
dœmait  de  l'ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait^il  de  (a  popularité, 
c'étaâ  un  rival  du  prince,  qui  pouvait  susciter  une  guerre  civile. 
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Suspect.  Fuyait-on  au  contraire  la  popularité,  et  se  tenait-on  au  ctm 
de  son  feu  ;  cette  vie  retirée  tous  avait  fait  remarquer,  vous  avait  foit 
donner  de  la  considération:  Suspect.  Étiez-vous  riche  ;  il  y  avait  un 
péril  imminent  que  le  peuple  ne  fût  corrompu  par  vos  largesses. 
Suspect.  Étiez-vous  pauvre  ;  conunent  donc  !  invincible  empereur,  il 
faut  surveiller  de  plus  près  cet  homme.  Il  n'y  a  personne  d'entrepre- 
nant comme  celui  qui  n'a  rien.  Suspect.  Étiez-vous  d'un  caractère 
sombre,  mélancolique,  ou  mis  en  négligé;  ce  qui  vous  affligeait, 
c'est  que  les  affaires  publiques  allaient  bien.  Suspect.  Si,  au  con- 
traire un  citoyen  se  donnait  du  bon  temps  et  des  indigestions,  il  ne  se 
divertissait  que  parce  que  l'empereur  avait  eu  cette  attaque  de  goutte, 
qui  heureusement  ne  serait  rien  ;  il  fallait  lui  faire  sentir  que  Sa  Ma- 
jesté était  encore  dans  la  vigueur  de  l'âge.  Suspect.  Était-il  vertueux 
et  austère  dans  ses  mœurs  ;  bon  !  Nouveau  Brutus,  qui  prétendait, 
par  sa  pâleur  et  sa  perruque  de  Jacobin,  faire  la  censure  d'une  cour 
aimable  et  frisée.  Suspect.  Était-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un 
poète  ;  il  lui  convenait  bien  d'avoir  plus  de  renommée  que  ceux  qui 
gouvernaient  !  Pouvait-on  souffrir  qu'on  fit  plus  d'attention  à  l'au- 
teur, aux  quatrièmes,  qu'à  l'empereur  en  loge  grillée  !  Suspect.  Et 
à  tous  ces  suspects ,  le  prince  envoyait  l'ordre  de  faire  venir  leur 
médecin  ou  leur  apothicaire ,  et  de  choisir ,  dans  les  vingtrquatre 
heures,  le  genre  de  mort  qui  leur  plairait  le  plus,  d  Qu'on  ne  se 
méprenne  pas  à  cet  enjouement  qui  détend  et  déride  la  phrase,  et 
sourit  encore  parfois  sur  ces  lèvres,  d'où  partent  tant  de  traits  d'amère 
ironie,  le  cœur  est  ulcéré,  l'indignation  est  sincère,  quoique  l'esprit 
se  joue  à  la  surface. 

Continuons,  et  nous  verrons  à  peine  quelques  traits  de  raillerie 
égayer  au  passage  la  sentence  des  coupables  :  <x  La  mort  de  tant  de 
citoyens  recommandables  semblait  une  moindre  calamité  que  l'inso- 
lence et  la  fortune  scandaleuse  de  leurs  meurtriers  et  de  leurs  dénon- 
ciateurs. Chaque  jour,  le  délateur,  sacré  et  inviolable,  faisait  son 
entrée  triomphale  dans  le  palais  des  morts,  et  recueillait  quelque 
riche  succession.  La  délation  était  le  seul  moyen  de  parvenir.  Aussi 
tout  le  monde  se  jetaii-il  dans  une  carrière  de  dignités  si  lai^e  et  si 
facile,  et  pour  se  signaler  par  un  début  illustre  et  faire  ses  caravanes 
de  délateur,  le  marquis  Serenus  intentait  une  accusation  de  contrer 
révolution  contre  son  vieux  père,  déjà  exilé  ;  après  quoi  il  se  faisait 
appeler  fièrement  Brutus.  Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribu- 
naux, protecteurs  de  la  rie  et  des  propriétés,  étaient  devenus  del  bou- 
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chéries  où  ce  qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de  confiscation  n*était 
que  Yol  et  ass^inat.  Si  un  lion  empereur  avait  eu  une  cour  et  une 
garde  prétorienne  de  tigres  et  de  panthères ,  ils  n'eussent  pas  mis 
plus  de  personnes  en  pièces  que  les  délateurs,  les  aflranchis,  les  em- 
poisonneurs et  les  coupe-jarrets  des  Césars;  car  la  cruauté  causée  par 
la  faim  cesse  avecla  faim,  au  lieu  que  la  cruauté  causée  parla  crainte, 
la  cupidité  et  les  soupçcms  des  tyrans,  n*a  point  de  bornes,  n  Ce  voile 
d'histoire  romaine  était  bien  transparent,  et  d'ailleurs  l'imprudent  et 
généreux  Camille  ne  le  déchirail-il  pas  en  osant  dire  :  «  C'est  à  ceux 
qui,  en  lisant  ces  vives  peintures  de  la  tyrannie,  y  trouveraient  quel- 
que malheureuse  ressemblance  avec  leur  conduite,  à  s'empresser  de 
la  corriger;  car  on  ne  se  persuadera  jamais  que  le  portrait  d'un 
tyran,  tracé  de  la  main  du  plus  grand  peintre  de  l'antiquité,  et  par 
l'historien  des  philosophes,  puisse  être  devenu  le  portrait  d'après 
nature  de  Caton  et  de  Brutus,  et  ce  que  Tacite  appelait  le  despotisme 
et  le  pire  des  gouvernements,  il  y  a  dix-huit  siècles,  puisse  s'appeler 
aujourd'hui  la  liberté  et  le  meilleur  des  mondes  possibles.  )»  Hélas  ! 
ceux  qui  se  reconnurent  ne  songèrent  pas  à  se  corriger,  mais  à  se 
Tenger. 

L'incontestable  talent  littéraire  de  Camille  Desmoulins,  pamphlé- 
taire éloquent  et  singulièrement  spirituel,  écrivain  plein  de  verve  et 
de  naturel,  nous  conviait  à  lui  faire  une  place  qui  paraîtra  bien  large 
pour  ce  mauvais  garçon,  enflant  sans-souci,  enfant  terrible  de  l'esprit 
révolutionnaire,  mais  ses  aïeux  Villon  et  Marot,  basochiens  comme 
lui  et  têtes  folles,  ont-ils  été  dédaignés  par  la  critique?  Â  quel  titre 
leur  a-t-elle  fait  si  belle  part?  C'est  qu'ils  avaient  excellé  en  quelque 
chose.  Qu*importent  à  l'histoire  des  lettres  les  longs  ouvrages  qui  ne 
s'élèvent  pas  au-dessus  de  la  médiocrité?  Que  nous  font  aujourd'hui 
les  pages  innombrables  où  coulait  avec  tant  d'abondance  Tencre  d'un 
Brissotr-Warville ,  et  même  ces  harangues  maniérées  que  Barrère 
croyait  léguer  à  l'avenir  en  les  parant  des  fleurs  fanées  de  sa  rhéto- 
rique banale?  Le  fatras  et  l'enluminure  passent  sans  laisser  de 
tnûces,  et  c'est  justice.  Les  péchés  de  Camille  Desmoulins  ne  sont  pas 
de  cet  ordre-là,  et  nous  devions  lui  tenir  compte  de  son  rare  talent, 
de  sa  résipiscence  et  de  sa  mort.  Nous  l'avons  fait  sans  trop  de  répu- 
gnance* 

Notre  tâche  devient  plus  épineuse,  et  nous  voudrions  pouvoir  nous 
J  soustraire,  lorsque  la  fm  tragique  de  Camille  Desmoulins  amène 
devant  nous  le  promoteur  de  son  supplice,  sectaire  impitoyable,  à  la 
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pensée  homicide,  à  la  parole  pesante  et  tranchante  comme  la  hache 
du  bourreau,  Saint-Just,  puisqu'il  faut  consentir  à  le  nommer.  Le 
Vieux  Gordelier  avait  parlé  d'une  garde  prétorienne  dé  tigres  et  de 
panthères  ;  Saint-Just  aurait  pu  figurer  dans  cette  ménagerie  conune 
un  jeune  léopard  :  même  vigueur  musculaire,  même  heauté  de  pe- 
lage, même  sûreté  de  regard  pour  marquer  une  proie,  et  d'élan  pour 
l'atteindre;  tel  était  l'ennemi  qui  n'attendait  qu'une  occasion  pour 
abattre  Camille  Desmoulins.  Riant  de  la  gravilé  précoce  de  œ  Ly- 
curgue  adolescent,  Camille  avait  dit  que  SaintrJust  portait  sa  tête 
conune  un  saint-sacrement,  et  dès  lors  Saint-Just  s'était  promis  de 
lui  faire  porter  la  sienne  comme  un  saint  Denis  ;  le  railleur  avait 
fait  pis  encore  en  rappelant  un  péché  de  jeunesse,  un  poème  tombé 
et  oublié',  cruelle  blessure,  incurable  ressentiment.  Ce  n'est  pas 
tout,  Desmoulins  rêvait  d'Athènes  et  Saint-Just  de  Sparte,  la  répu- 
blique de  l'un  ruinait  la  république  de  l'autre  :  ne  fallait-il  pas  que 
l'un  des  deux  périt? 

Voyons  par  quels  arguments  Saint-Just  obtenait  de  ses  collègues 
du  terrible  Comité  de  salut  public  l'envoi  de  Camille  Desmoulins  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire  :  a  La  République  est  minée  sous  la 
Convention  même  ;  un  homme  longtemps  utile,  maintenant  dange- 
reux, toujours  égoïste,  affecte  de  se  séparer  des  comités  du  gouverne- 
ment, afin  de  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  collègues,  et  de  leur 
imputer  ensuite  à  crime  le  salut  de  la  patrie  ;  cet  homme  nourri  de 
complots,  gorgé  de  richesses,  convaincu  de  trahison,  d*abord  avec  la 
cour,  puis  avec  Dumouriez,  puis  avec  la  Gironde,  enfin  avec  les  en- 
dormeurs  de  la  Révolution,  trame  maintenant  la  plus  dangereuse  de 
toutes,  la  trahison  de  la  clémence.  Sous  cette  hypocrisie  d'humanité, 
il  pervertit  l'opinion,  grossit  les  murmures,  aigrit  les  esprits,  fomente 

^  I.  Organt,  épopée  dans  le  genre  badin,  fantastique  et  confuse,  «q  vera 
de  dix  syllabes.  Cette  œuvre  d'un  écolier  a  quelques  parties  brillantes. 

•  M.  Ed.  Fleury  (Saint-Just  et  la  Terreur,  t.  I,  p.  20-88)  Ta  trop  dépréciée. 
Elle  a  été  mieux  jugée  par  un  de  nos  plus  habiles  critiques,  M.  Cuvillier- 
Fleury  (Portraits  politiques  et  révolutionnaires,  t.  II,  p.  283-316)  :  «L'épisode 
de  Marguerite  d'Évreux,  dit  M.  Cuvillier-Fleury,  ne  manque  pas  de  grâce  ; 
Nicelte  est  agréable.  Il  y  a  de  jolis  vers  sur  une  dame  Olympe.  La  Voie  lactée 
est  un  chef-d'œuvre  de  flnesse.  Saint-Just  avait  le  goût  du  style,  et  c^était 
peut-être  sa  vocation  d'écrire  de  jolis  vers.  Charles  Nodier  le  croit  Dans  rai 
temps  plus  tranquille,  a  la  mort ,  dit-il,  l'aurait  surpris  dans  un  boudoir,  t 
On  sait  que  Robespierre  a  débuté  aussi  par  la  poésie  légère  et  la  galanterie; 
^  qu'il  a  fait  d'agréables  madrigaux.  » 
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la  division  dans  la  représentation  nationale ,  entretient  Tespoir  de  la 
Vendée,  correspond  peut-être  avec  les  tyrans  exilés;  il  rallie  autour 
de  lui,  dans  une  apparente  inaction,  tous  les  hommes  vicieux,  faibles 
ou  versatiles  de  la  République.  H  leur  dicte  leur  rôle ,  et  soufBe 
leurs  invectives  contre  les  salutaires  rigueurs  des  Comités.  Cen  est 
fait  de  la  Révolution,  si^  les  services  passés  et  douteux  de  cet  homme 
le  couvrent,  aux  yeux  des  patriotes  purs,  contre  ses  crimes  présents 
et  surtout  contre  ses  crimes  futurs;  la  pire  des  contre-révolutions 
serait  celle  qu*on  aurait  la  perfidie  de  faire  accomplir  par  le  peuple 
lui-même  ;  le  pire  des  gouvernements  serait  une  République  tombée 
entre  les  mains  des  plus  corrompus  des  faux  démocraies.  Cet  homme 
est  à  lui  seul  la  contre-révolution  par  le  peuple.  Nul  ne  le  croit  inno- 
cent. Tous  le  croient  dangereux.  Ayons  le  courage  de  nos  convictions. 
Ayons  rinflexibiliié  de  nos  devoirs,  d 

Voilà  bien  la  parole  qui  tue.  Cette  parole  brève,  tranchante,  sen- 
tencieuse, Saint-Just  l'avait  déjà  souvent  employée  contre  d'autres 
adversaires.  Jamais  elle  n  avait  manqué  son  coup.  Elle  eut  toute  sa 
pnissance  homicide  contre  Louis  XVI,  dont  la  tête  tranchée  fit  tomber 
tant  de  têtes.  Nous  ne  montrerons  pas  par  d'autres  exemples  quels 
artifices  de  langage,  quels  sophismes  de  pensée,  servaient  de  ressorts 
à  cette  fatale  puissance.  H  suffit  de  l'avoir  vue  une  fois  à  Toeuvre,  et 
il  fallait  la  faire  voir  dans  l'homme  qui  avait  mis  le  plus  d'habileté  et 
de  cruauté  à  pratiquer  cet  art  détestable  qui  donne  à  la  parole  la  force 
homicide  du  glaive.  Cette  impassibilité  dans  Tinvective,  cette  conci- 
sion farouche  du  langage,  ce  fond  despotique  et  ces  formes  impé- 
rieuses de  la  pensée  ont  eu  des  admirateurs,  dont  les  suGDrages  sont 
on  danger  public,  parce  qu'ils  encouragent  le  fanatisme,  et  qu'ils 
poussent,  dans  les  crises  de  la  société,  à  l'émulation  du  crime  et  du 
sophisme  la  foule  des  esprits  ardents  et  Codbles.  On  a  trop  à  soufinr 
de  ces  tempéraments  tyranniques  qui  ont  façonné  à  leur  image  l'In- 
quisition, la  Ligue  et  la  Terreur,  pour  les  ménager  à  la  rencontre. 
Tout  ce  qu'on  leur  doit,  c'est  de  les  maudire  dans  l'histoire  et  de  les 
combattre  dans  la  vie. 

(L«  fuite  à  la  prochaine  Litraison.) 


COURS 


"r-  -u 


DB 
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PAR  M.  SAINT-MARC  GIRARDIN. 


DE  L'AMOUR  INGÉNU. 

I 

PSYCHÉ  DANS  APULÉE,  DANS  COBNEILLB  ET  DANS  LA  PONTAINB. 

ADAM  ET  ÈYE  DANS  HILTON. 

Je  ne  veux  point  quitter  la  littérature  du  dix-septième  siède  sans 
parler  d'un  des  types  les  plus  charmants  de  TÂmour  ingénu,  qui  s'y 
rencontre  :  je  veux  dire  la  Psyché  de  Corneille  et  de  la  Fontaine;  et 
sans  comparer  ce  type  avec  un  autre  plus  sévère  et  plus  pur,  ayec 
Adam  et  Eve  dans  le  Paradis  perdu. 

L'histoire  de  Psyché  est  une  des  plus  gracieuses  qui  nouil'PK^^ent 
de  l'antiquité.  Peut-être  était-ce  d'al)ord  une  allégorie;  ma^^i^allé- 
gorie  a  bientôt  tourné  au  conte,  grâce  à  la  nature  du  génie  gMb,  qui 
ne  laisse  pas  longtemps  la  fiction  dans  les  mystères  et  dans  les  em- 
blèmes, mais  qui  aime  à  la  faire  aboutir  aux  images  visibles  et  vi- 
vantes. Le  conte,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  le  roman  d'Apulée, 
intitulé  les  Métamorphoses  ou  l'Ane  dor^  aurait  gagné  à  être  plus 
simple  et  moins  compliqué  ;  mais  la  grâce  du  tableau  résiste  aux  or- 
nements du  cadre. 

Apulée  est  un  véritable  littérateur  des  temps  de  décadence.  H 
étudie  toutes  les  sciences  et  tous  les  arts,  interroge  toutes  les  re- 
ligions et  toutes  les  philosophies,  y  croit  un  peu ,  s'en  joue  un  peu, 
essaye  même  de  la  magie;  crédule  avec  un  fonds  de  scepticisme,  mais 
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^Tant  tout  littérateur,  et,  eomme  les  littérateurs  des  temps  fort  dvi* 
Usés,  se  piquant  de  tout  comprendre  et  de  tout  expliquer.  Son  roiiian 
des  Métamorphoses  ressemble,  trait  pour  trait ,  sur  certains  points, 
à  tAne  d'or  ou  au  Lticius  de  Lucien ,  et  roule  aussi  sur  la  magie. 
La  magie  est  la  superstition  des  siècles  qui  n'ont  plus  de  foi.  Sou- 
mettant ,  comme  elle  a  la  prétention  de  le  faire,  le  monde  surnaturel 
m  pouvoir  de  Tholnme ,  la  magie  flatte  du  même  coup  Torgueil 
et  la  crédulité  humaine  :  Torgueil,  qui  est  le  vice  des  vieilles  ci- 
vilisations ;  la  crédulité ,  qui  a  toujours  sa  place  dans  le  cœur  de 
rhonwne. 

En  même  temps  qu*Apulée  raconte  dans  son  roman  ]es  merveil- 
leux eBèis  de  la  magie,  il  raconte  aussi  des  scènes  de  débauche,  et 
c*est  encore  là  une  marque  du  temps.  Le  plaisir  est  la  dernière  pas- 
sion des  vieilles  sociétés.  Comme  le  doute  y  gâte  toutes  les  jouis- 
sances de  Fâme,  il  n*y  a  plus  que  le  corps  qui  soit  sûr  et  avide  des 
siennes. 

C*est  dans  ce  roman  consacré  à  la  magie  et  au  libertinage ,  que 
se  trouve  la  délicieuse  histoire  de  Psyché ,  dont  Apulée  fait  un  conte 
des  Mille  et  une  Nuits ,  visant  plus  à  raconter  des  aventures  mer- 
veilleuses qu*à  peindre  la  tendresse  ingénue  de  Psyché  et  de 
rAmour. 

Psyché  était  si  belle  qu*ou  la  prenait  pour  Vénus  et  qu*on 
]*adorait.  Vénus  s'en  irrita  et  demanda  à  TAmour  de  la  venger  en 
faisant  que  Psyché  épousât  un  monstre.  L'Amour  vit  Psyché,  l'aima 
et  fit  prononcer  par  l'oracle  qu'il  fallait  qu'elle  fût  exposée  sur  un 
rochf*'  -  ur  y  attendre  le  monstre  qui  devait  être  son  époux.  Psyché 
est  à|;  '  exposée  sur  le  rocher,  qu'elle  est  transportée  par  Zéphyre 
dans  Ut  ^  (tàin  enchanté,  où  elle  est  servie  par  des  voix  mystérieuses. 
Personne  ne  paraît;  mais  il  sort  de  l'air  des  paroles  qui  lui  disent  : 
Ordonnez  l  Elle  ordonne  un  bain ,  et  le  bain  odoriférant  est  prêt  ;  un 
repas,  et  le  repas  est  servi.  «  Après  le  repas,  il  entra  un  chanteur  in- 
visible qui  chanta;  un  musicien  joua  de  la  lyre,  et  on  ne  voyait  ni 
l^honmie  ni  l'instrument  ^.  » 

Psyché  était  d'abord  dans  l'enchantement  ;  mais  bientût ,  à  se  voir 
toujours  seule,  quoique  si  bien  servie,  l'ennui  lui  vint.  Elle  se  de- 
iDandait  aussi  quel  était  cet  époux  mystérieux  qui  venait  la  visiter  la 

*  •  Post  opimas  dapes ,  quidam  intro  cessit  et  cantavit  invisus  ;  et  alius 

dtharam  pulsavit,  quœ  non  videbatur  nec  ipse.  »  (Apw/êe,  Uv.  V.) 
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iraif  et  qui  s'échappait  avant  qu'il  fût  jour.  Ayec  qui  s^entretenir  de 
son  inquiétude?  Elle  demanda  à  Ymr  ses  sœurs;  son  souhait  fut  à 
rîDstant  exaucé.  Ses  sœurs  viennait  ;  mais,  quand  elles  voient  la  de- 
meure de  Psyché,  ces  jardins,  ce  palais,  ce  repas,  ces  concerts,  cette 
Tie  faite  pour  une  déesse,  elles  comparent  leur  sort  à  celui  de  Psyché. 
Elles  sont  mal  mariées  :  Tune  a  un  vieux  mari,  diauve,  petit  et 
avare  ;  Taufre  a  un  mari  goutteui ,  dont  elle  est  la  garde-malade 
plutôt  (pie  réponse,  tandb  que  Psyché  a  un  mari  jeune,  aimable, 
riche  et  cpii  s'empresse  de  satisfaire  à  ses  moindres  caprices.  Mais 
ce  mari ,  Psyché  ne  le  voit  pas  ;  elle  est  curieuse  et  inquiète  du  mys- 
tère qui  Tentoure.  C'est  par  là  que  les  méchantes  sœurs  la  prennent  : 
elles  lui  font  croire  qu'elle  a  pour  mari  un  monstre  qui  ne  veut  pas 
se  montrer  et  qu*elle  enf&ntera  elle-même  quelque  affreux  serpent. 
En  vain  l'Amour  l'avertit  de  se  défier  de  ses  sœurs  et  de  leur  ja- 
lousie; en  vain  il  lui  dit  que ,  si  elle  essaye  de  voir  quel  est  son 
époux ,  cet  époux  sera  forcé  de  la  quitter  pour  toujours.  Les  ^xmseils 
de  ses  sœurs  et  la  curic^ité  l'emportent  dans  l'èiRe  de  Psyché,  et  une 
nuit,  dès  qu'elle  sent  son  époux  endormi,  elle  se  lève,  prend  une 
lampe  pour  voir  le  monstre,  un  poignard  pour  le  tuer,  si  c'est  vrai- 
ment un  monstre  ;  s'approche,  reconnaît  1  Amour,  et,  comme  alors 
la  main  lui  tremble,  une  goutte  d'huile  brûlante  tombe  de  la  lampe 
sur  l'Amour,  qui  s'éveille ,  s'envole  aussitôt ,  et ,  avec  lui ,  palais , 
jardins,  serviteurs,  tout  disparait.  Psyché  reste  seule  dans  un  affreux 
désert. 

Vénus  apprend  que  son  fils  aime  Psyché.  Cette  Psyché,  qui  avait 
osé  être  sa  rivale,  cette  Psyché  à  qui  elle  voulait  par  dépit  donner 
quelque  époux  vieux  et  laid,  c'est  son  fils  lui-même,  l'Amour,  le  plus 
jeune  et  le  plus  beau  des  dieux,  qui  l'a  épousée.  La  colère  de  Vénus,  ' 
dans  Apulée,  est  grotesque  et  triviale  à  dessein.  La  vieille  mytholo- 
gie ne  servait  plus  qu'à  amuser  les  oisifs  du  monde  romain.  Ce  n'est 
pas  que,  même  dans  Homère ,  les  aventures  des  dieux  ne  soient  par- 
fois racontées  à  la  façon  des  contes  de  Boocaoe ,  sans  plus  de  souci  de 
la  majesté  divine';  mais  dans  Homère  les  dieux  plaisent,  s'ils  n'édi- 
fient pas;  ils  ont  la  grâce,  s'ils  n'ont  pas  la  sainteté.  Dans  Apulée,  la 
mythologie  touche  au  burlesque  :  c'est  la  dernière  phase  de  l'indiffé- 
rence religieuse.  Scarron  ne  ferait  pas  parier  Vénus  autronent  que 
le  fait  Apulée  ;  elle  devient  une  matrone  criarde  et  querelleuse  : 

«  Vo^ez,  ddJïsVOdyssée,  Taventure  de  Mars  et  de  Vénus  surpris  par  Vulcain. 
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<  Voilà  nue  belle  oonduîte!  cri&4-elle  du  {dut  Imn  qu'elle  voit  eoo 
fils  couché  et  malade  moore  de  la  brûlure  que  lui  a  latle  la  goutte 
d'huile  ;  Toilà  une  belle  conduite,  bien  conTCDaUe  dans  une  fiunille 
comme  U  nôtre,  et  aTec  Téducatioo  que  je  irons  ai  (ait  donner^  I  » 

Cependant  Psyché  cherchait  partout  ce  mari  charmant  qu*elb 
trait  perdu  par  sa  fonte.  £n>ain  elle  implore  l'appui  de  Céree  et  de 
Junon  :  les  deux  déesses  ne  veulent  pas  se  brouiller  avec  Vémn,  et 
repoussent  la  suppliante.  Désespérée  alors.  Psyché  se  Une  eOe'^mémo 
à  Vénus,  qui,  loin  d'être  émue  de  pitié,  la  maltraite  cruellement ,  de 
paroles  d'abord,  de  coups  ensuite.  Ce  qui  irrite  surtout  Vénus,  c'est 
que,  si  Psyché  a  un  fils  de  l'Amour,  elle  sera  désormais  grand'mère , 
et  qu  on  ne  manquera  pas,  par  malice,  de  l'appeler  ainsi '.  Ueurett- 
sèment  pour  Vénus,  elle  sait  son  droit  romain,  et,  comme  le  mariage 
de  r  Amour  ayec  Psyché  est  un  mariage  inégal,  foit  i  la  campagne, 
sans  témoins  et  sans  le  consentnnent  des  parents ,  c'est  un  mariage 
illégitime'.  C'est  peu  d'agir  battu  Psyché,  die  lui  ordonne  d'ae* 
complir  des  travaux  impossibles  :  d'atxHxl  un  énorme  monceau  de 
graines  de  toutes  sortes,  blé,  orge,'  millet,  pavot,  pois,  lentilles  et 
fèves,  mêlées  et  confondues  à  plaisir,  et  qu'il  fout  trier  et  séparer,  de 
manière  à  faire  un  tas  distinct  de  chaque  graine.  La  pauvre  Psyché 
restait  désespérée  devant  cet  amas  inextricable,  quand  la  fourrai, 
prenant  pitié  d'elle,  accourt  avec  ses  compagnes,  ^t  tmites,  se  mettant 
à  l'enivre,  font  le  triage  impossible  des  graines.  Vénus,  furieuse  de 
voir  que  Psyché  avait  réussi  dans  la  première  épreuve ,  lui  dit  :  «  Je 
veux  que  tu  m'apportes  des  flocons  de  laine  des  bretùs  du  soleil.  » 
Psydié  alla  vers  le  fleuve  aux  bords  duquel  paissaient  ces  brebis,  et, 
les  voyant  de  loin  qui  avaient  un  air  menaçant  et  terrible,  elle  se 
désespérait  encore  et  voulait  se  jeter  dans  le  fleuve.  Un  roseau  prit 
doucement  la  parole  et  apprit  à  Psyché  comment  il  fallait  bien  se 
garder  d'approcher  des  brebis  du  soleil,  qui,  d'un  seul  coup  de  corne, 
pouvaient  tuer  les  gens;  mais,  si  Psyché  voulait  atieudre  que  les 
biebis  s'endonmssent  à  l'ombre  des  bois  vere  midi ,  elle  pourrait 
alors,  en  secouant  les  branches  des  arbres,  recueillir  sans  danger  des 


i.  «  Jam  inde  aforibus  quam  maxime  Venus  :  Honesta,  inquit,  hœc  et  nala- 
libos  nostris  bonsque  tu®  frugi  congrnentia  1  »  (Liv.  V.) 

2.  «  Félix  vero  ego,  quœ  in  ipio  aetalis  me»  flore  Tocabor  avia  l  »  (LW.  VI.) 

3.  «  Impares  cnim  nuptiaB  et  prsterea  in  vUla ,  line  tcsUbus  et  paUc  nou 
coosentiente»  factiB>  légitima  non  possunt  videri.  »  (Liv,  VL) 
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flocons  de  laine  d*or  et  satisfaire  aux  ordres  de  Vénus.  Psyché  sortit 
donc  encore  triomphante  de  cette  seconde  épreuTe. 

La  troisième  épreuve  que  Vénus  lui  imposa  fut  d*aller  remplir  un 
flacon  de  Teau  de  la  fontaine  aux  Dragons,  fontaine  inaccessible,' 
située  au  haut  d'un  rocher  escarpé  et  défendue  par  des  dragons.  De 
plus ,  les  eaux  de  cette  fontaine  étaient*  parlantes  et  se  défendaient: 
elles-mêmes,  menaçant  quiconque  approchait  :  a  Retire-toi!  Que 
fais-tu?  Prends  garde!  Fuis  :  tu  périras^  !  y>  L*aigle  de  Jupiter  vint 
au  secours  de  Psyché ,  et ,  prenant  le  flacon  dans  son  bec ,  le  remplit 
et  le  rapporta  à  Psyché,  qui  le  présenta  à  Vénus,  a  Eh  bien!  dit 
Vénus  plus  irritée  que  jamais,  puisque  tout  te  réussit,  porte  cette 
boite  à  Proserpine  et  prie-la  de  Templir  de  la  poudre  de  beauté.  » 
A  ce  coup,  Psyché  pensa  qu'elle  était  perdue,  et ,  montant  sur  une 
tour  élevée,  elle  allait  se  précipiter  du  haut  en  bas  ;  mais  la  tour,  se 
mettant  tout  à  coup  à  parler  :  a  Pourquoi  vouloir  vous  précipiter  la 
tâte  la  première?  Cherchez  plutôt  à  accomplir  Tordre  de  Vénus.  »  Et 
la  bonne  tour  enseigne  à  Psyché  la  route  des  Enfers ,  les  précautions 
qu'elle  doit  prendre  pour  arriver  jusqu'à  Proserpine,  les  paroles 
qu'elle  doit  lui  adresser;  mais  elle  reconunande  surtout  à  Psyché  de 
se  bien  garder,  quand  Proserpine  lui  aura  remis  la  boite ,  de  vouloir 
l'ouvrir.  Psyché  remercia  la  tour,  s'achemina  vers  les  Enfers,  aborda 
Proserpine,  et  reçut  de  ses  mams  la  boite  mystérieusement  remplie 
par  la  reine  des  Enfers  et  soigneusement  fermée.  Psyché  revenait,  la 
bdte  à  la  inain,  et  déjà  elle  avait  échappé  à  tous  les  périls  du  chemin, 
elle  avait  retrouvé  le  jour,  quand  saisie,  cette  fois  encore,  d'unef  malr- 
heureuse  curiosité  :  a  Quoi!  ditr-elle,  je  porte  dans  mes  mains  la 
beauté  des  déesses,  et  je  n'en  prendrais  pas  un  peu  pour  moi,  ne 
fut-ce  que  pour  plaire  à  celui  que  j'aime'  !  d  Elle  ouvre  la  bdte  : 
une  vapeur  léthargique  s'en  échappe ,  Psyché  tombe  évanouie  ;  mais 
l'Amour  arrive,  la  ranime,  et  obtient  de  Jupiter  qu'elle  soit  déesse  et 
âon  épouse. 

Voilà  l'histoire  de  Psyché ,  qui  est  conune  une  transition  du  récit 
mythologique  au  ccmte  des  fées,  et  où  le  conte  domine.  Beaucoup  de 
conunentateurs,  au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes,  ont  voulu 


i .  a  Jamque  et  ipsœ'semet  muniebant  vocales  aquœ  :  Jam  et  dicede  !  et  quid 
facis?  et  cave  I  et  fuge  !  et  peribis  subinde!  clamant.  »  (Liv.  VI.) 

2.  «  Et  ecce,  inquit,  inepta  ego  divinœ  formositatis  gerula,  quœ  ne  tantillum 
quidem  mibi  delçbo»  vel  sic  illi  amatori  meo  fonaoso  placitura  !  »  (LiT.  VI.) 
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y  Toir  remblènie  de  Tâme  humaine,  qui  s'anime  dès  qu'elle  aime  et 
dès  qu'elle  est  aimée  ' .  Mais  Raphaël,  qui  a  peint  Thistoire  de  Psyché 
à  la  Famesina ,  Corneille,  qui  Ta  mise  au  théâtre ,  la  Fontaine,  qui 
en  a  fait  un  poème,  n'y  ont  pas  cherché  de  sens  mystérieux  et  de 
moralité  cachée.  Us  y  ont  yu  seulement  un  beau  conte,  auquel  ils 
ont  ajouté,  l'un  par  son  pinceau  et  les  autres  par  leurs  vers,  ce  qui  y 
manquait,  c'estrà-dire  l'expression  de  la  passion  ou  plutôt  d'un  amour 
ingénu  et  gracieux  comme  celui  de  Psyché  et  de  l'Amour.  Dans 
Apulée,  c'est  l'aventure  ;  dans  la  Fontaine,  et  dans  Corneille  surtout ^^  ' 
c'est  l'amour  de  Psyché  qui  fait  l'intérêt. 
Dans  Corneille,  Psyché  attend  le  serpent  qui  doit  la  dévorer  : 

Ne  me  fais  plus  languir,  viens  prendre  ta  victime, 
Monstre,  qui  dois  me  déchirer 

l'amour  ptrainaiit. 

Le  voilà,  ce  serpent,  ce  monstre  impitoyable, 
Qu'un  oracle  étonnant  pour  vous  a  préparé. 
Et  qui  n'est  pas  peut-être  à  tel  point  efiroyable 
Que  vous  vous  l'êtes  figuré. 

PSYCHÉ. 

Vous,  seigneur,  vous  seriez  ce  monstre  dont  l'oracle 

A  menacé  mes  tristes  jours. 
Vous  qui  semblez  plutôt  un  Dieu  qui  par  miracle 

Daigne  venir  lui-môme  à  mon  secours  l 

i.  Fulgence,  évoque  de  Carthage  au  sixième  siècle,  a  prétendu  que  l'histoire 
de  Psifché  enveloppait  un  sens  moral  fort  beau.  Le  voici  :  La  ville  dont  il  est 
parlé  d*abord  représente  le  monde  ;  le  roi  et  la  reine  de  cette  ville  sont  Dieu 
et  la  matière.  Ils  ont  trois  filles  qui  sont  la  chair,  la  liberté  et  Tâme.  Cette 

dernière,  que  signifie  ^n  grec  le  mot  Psyché,  est  la  plus  jeune  des  trois 

Elle  est  plus  belle  que  les  deux  autres ,  parce  que  Tâme  est  supérieure  à  la 
liberté  et  plus  noble  que  la  chair.  Vénus,  qui  est  l'amour  des  plaisirs  sen- 
suels, lui  porte  envie  et  lui  envoie  Cupidon,  c'est-à-dire  la  concupiscence» 
pour  la  perdre.  Mais,  parce  que  la  concupiscence  peut  avoir  pour  objet  le 
bien  et  le  mal ,  ce  Cupidon  ou  concupiscence  vient  à  aimer  Psyché ,  qui  est 
l'flme,  et  s'unit  intimement  avec  eUe. 

Le  poète  italien  Marini ,  qui ,  dans  son  Adonis ,  a  introduit  l'histoire  de 
Piyché,  qu'il  a  traduite  purement  et  simplement  d'Apulée,  a  adopté  l'inter- 
prétation de  révéque  Fulgence.  (Voir  le  chant  IV  d'Adonis.) 

1  lAPsyché  de  Corneille  est  de  1671;  celle  de  la  Fontaine,  de  1669. 
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L^AMODR. 

Quel  besoin  de  secours  au  miliea  d^on  empire 

Ob  tout  ce  qui  respire 
ITatlend  que  vos  regards  pour  en  prendre  la  loi, 
Où  TOUS  n'aTes  à  craindre  autre  vionstre  que  mm? 

PSYCHÉ. 

Qu'un  monstre  tel  que  vous  inspire  peu  de  crainte  l 

■ 

Â  peine  je  vous  vois  que  mes  frayeurs  cessées 
Laissent  évanouir  l'image  du  trépas, 
Et  que  je  sens  couler  dans  mes  veines  glacées 
Un  je  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connais  pas. 
J*ai  senti  de  Vestime  et  de  la  complaisance. 

De  Tamitié,  de  la  reconnaissance; 
De  la  compassion  les  chagrins  innocents 

M*en  ont  fait  sentir  la  puissance; 
Mais  je  n'ai  point  encor  senti  ce  que  je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  c^est;  mais  je  sais  qu'il  me  cluame. 

Que  je  n'en  conçois  point  d'alarme  ; 
Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmer. 
Tout  ce  que  j*ai  senti  n'agissait  point  de  même; 

Et  je  dirais  que  je  vous  aime, 
Seigneur,  si  je  savais  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détournez  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent, 
Ces  yeux  tendres,  ces  yeux  perçants,  maïs  mnoureux. 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 

Hélas  1  plus  ils  sont  dangereux. 
Plus  je  me  plais  à  m'attacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel,  que  je  ne  puis  o(HBprenâre^ 

Vous  dis-je  plus  que  je  ne  dois, 
Moi,  de  qui  la  pudeur  devrait  du  moins  attendre 
Que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  vous  V(»8? 
Vous  soupirez,  seigneur,  ainsi  que  je  soupire  ; 
Vos  sens,  comme  les  miens,  paraissent  interdits. 
C'est  à  moi  de  m'en  taire,  à  vous  de  me  le  dire. 
Et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ^ 

Quelfi  YOTS  charmants  !  et  comme  ils  expriment  bien  à  la  Sm  la 
siiveté  d'une  âme  qui  n'a  pas  pas  encore  aimé  >ei  k  passkm  d'tue 

I.  Acte  lll,  scène  ui. 
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ime  qui  apprend  h  aimer  dans  les  regards  de  TAinoar  doncnmrmt  at« 
tachés  sur  elle,  moins  enoore  pour  hii  inspirer  fat  iendresae  que  [»our 
la  lui  exprimer!  car  le  dieu  n^est  pios  qa*un  imant.  4}uel  heureux 
mélange  d^innecenee  et  d'ardeur!  Gonmie  e*eft  bien  là  Texpresnoo 
de  Tamour  ingénu ,  de  cet  amour  qui  ne  semble  pas  canTenir  sn 
théâtre,  tant  il  est  aimable  et  fadie,  tant  il  eat  sans  détours  et  mm 
replis,  et  que  Corneille,  pourtant,  a  su  peindre  avec  des  traits  aussi 
vifs  et  aussi  intéressants  que  Tamour  plein  de  scrupules  et  de  hittet 
de  Chimène  et  de  Pauline!  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  Psyché  qu'il 
a  su  donner  cet  amour  doux  et  gracieux;  écoutez  aussi  parler 
TÂmour  :  quel  langage  ardent  et  charmant  !  Si  les  dieux  aiment , 
c'est  avec  ces  paroles  pleines  d'édat  et  de  douceur  qu'ils  doivent 
iiimer  et  exprimer  leur  amour.  Nous  scftnmes  dans  un  monde,  sinon 
pur,  du  moins  éthéré,  où  tout  est  légèreté  et  gràce^  tout  est  du  ciel 
enfin,  mais  du  ciel  de  la  Mythologie  et  où  la  voJupté  remplace  la  béa- 
titude, n  n'y  a  rien  de  mystique,  en  effet,  dans  les  tendresses  de  Psy- 
cfaé  et  de  l'Amour  :  ils  ont  des  sens,  mais  des  sens  épurés  et  raCGnés 
par  leur  nature  divine. 

Si  je  voulais  trouver  dans  la  poésie  moderne  quelque  chose  qui 
ressemblât  à  cette  poésie  de  Corneille,  je  le  chercherais  dans  les 
Amotirs  des  Anges  de  Thomas  Moore.  C'est  là  seulement  que  je  ren- 
contrerais cette  tendresse  à  la  fois  céleste  et  voluptueuse  que  Corneille 
a  trouvée  dans  son  imagination ,  cet  amour  qui  s'épure  sans  pourtant 
se  spirituaUser,  celte  volupté  enfin  qui  est  divine  sans  être  immaté- 
rielle, et  qui  lait  le  charme  des  auges  de  Thomas  Moore.  Ces  amour»* 
là  sont  païens,  et  l'Angleterre  n'en  a  pas  épargné  le  r^roche  à  Thomas 
^loore.  Mais  ce  qui  est  peut-^r^  un  péché  dans  Thomas  Moore,  qui  t 
chante  les  anges  de  la  BiUe,  n'est  qu'une  vraisemblance  de  plus  dans 
Corneille,  qui  traite  un  sujet  mythologique. 

Avant  Corneille,  la  Fontaine  avait ,  dans  un  rccît  mêlé  de  vers  et 
de  prose,  raconté  l'histoire  de  Psyché ,  et  il  est  curieux  de  voir  com- 
ment le  poète  le  plus  natiurel  et  le  plus  gracieux  du  dix-septième  siècle 
a  exprimé  dans  ce  récit  l'amour  ingénu,  qu'il  a  .peint  aussi  ailleurs, 
mais  en  le  omfondanl  avec  l'amour  facile  et  Tcdage. 

Dans  le  récit  des  aventures  de  Psyché,  que  fait  la  Fontaine ,  tout 
est  de  nature  à  piquer  notre  curiosité,  et  d'abord  le  lieu  où  il  raconte. 
C*est  à  Versailles,  en  1669,  que  la  Fontaine  prend  rendez-vous  avec 
trois  «nûa.  Racine  qu'il  appelle  Acanthe,  Molière  qui  est  Aiiste,  «t 
Boileau  qui  «st  Gélaste ,  pour  leur  lire  son  nrniveon  poème.  Oto  §ê 
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promène  dans  ces  belles  allées  qui  Tiennent  à  peine  de  s'ouvrir  et 
qui  ont  déjà  quelques-unes  des  traditions  qu'elles  ont  gardées  :  il  y 
a  déjà  Tallée  des  philosophes,  où  se  promenait  Bossuet  avec  ses  amis 
attachés  à  l'éducation  du  grand  Dauphin.  I^  Fontaine  décrit  lui- 
même  le  lieu  où  il  iait  son  récit  :  c'est  dans  la  grotte  de  Téthys^ 
ornée  des  statues  d'ÂpoUon  et  des  nymphes,  que  nous  voyons  au- 
jourd'hui dans  les  bains  d'Apollon ,  aussi  belles  et  aussi  gracieuses 
encore  que  la  Fontaine  les  a  décrites  :  l'Apollon  de  Girardon  avec 

Cet  air  que  l'on  n'a  point  chez  nous  autres  mortels, 
Et  pour  qui  l'âge  d'or  inventa  des  autels; 

les  nymphes  qui  le  servent  et  dont 

Chacune  en  le  servant  fait  office  de  Grâce  ^ 

C'est  donc  à  Versailles ,  dans  la  grotte  de  Téthys  et  en  face  de  ces 
gracieuses  images  de  la  mythologie,  que  la  Fontaine  lit  son  roman 
mythologique.  Psyché,  transportée  dans  le  palais  de  l'Amour,  se 
trouve  d'abord  heureuse  de  son  sort,  quoique  séparée  de  ses  parents. 
Elle  craignait  pire,  l'oracle  ayant  dit  qu'elle  devait  être  livrée  à  un 
monstre.  Elle  est  servie,  non  pas,  comme  dans  Apulée,  par  des  voix 
invisibles,  mais  par  des  nymphes  charmantes  et  empressées.  La  Fon- 
taine a  fait  ce  changement ,  nous  dit-il  dans  sa  préface,  «  première- 
ment parce  que  la  solitude  est  ennuyeuse  ;  outre  cela ,  elle  est  ef- 
froyable. Où  est  l'aventurier  et  le  brave  qui  toucherait  à  des  viandes, 
lesquelles  viendraient  d'elles-mêmes  se  présenter  ?  Si  un  luth  jouait 
tout  seul,  il  me  ferait  fuir,  moi  qui  aime  extrêmement  la  musique.  » 
Cependant,  malgé  ces  belles  nymphes  et  malgré  leur  empressement. 
Psyché  s'inquiète ,  et  surtout  elle  est  curieuse  de  savoir  quel  est  ce 
mari  qui  ne  veut  pas  se  laisser  voir  et  qui  a  soin  de  toujours  la  quît- 

i.  Seulement^  du  temps  de  la  Fontaine,  ces  statues  n'étaient  pas  placées  sur 
un  rocher,  à  vingt  ou  trente  pieds  de  haut,  tout  au  moins,  de  manière  que 
leur  beauté  échappe  à  l'œil  du  spectateur.  Dans  Tancienne  grotte  de  Téthys, 
elles  étaient  à  portée  de  la  vue  et  faisaient  l'objet  même  du  spectacle  :  au- 
jourd'hui, elles  font  partie  d'une  décoration.  C'est  en  1778  et  pour  la  reine 
Marie-Antoinette,  que  ce  rocher  fut  construit  et  qu'on  y  plaça  l'Apollon,  les 
six  nymphes  et  les  chevaux  du  soleil  avec  les  Tritons  qui  les  pansent.  —  L'A- 
pollon et  les  trois  premières  nymphes  sont  de  Girardon ,  mort  en  i7i5;  les 
trois  autres  sont  de  Thomas  Regnaudin,  mort  en  1706.  Le  premier  groupe  de 
dievaux  est  des  tréfes  Marey  (1674-i679);  le  second,  de  Guérm  (1678). 


DE  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE.  '  106 

ter  à  la  pointe  du  jour.  Elle  to  de  tous  côtés,  dam  ces  beaux  jardins 
et  dans  ce  palais  magnifique ,  cherchant  où  elle  pourra  enfin  ren- 
contrer son  mari  et  le  Toir  à  la  clarté  du  jour.  Elle  le  demande  aux 
arbres,  aux  rochers,  aux  ruisseaux ,  à  toute  la  nature  :  <c  Ruisseaux , 
dit-elle , 

Ruisseaux,  enseignez-moi  l'objet  de  mon  amour; 
Guidez  yers  lui  mes  pas,  vous  dont  l'onde  est  si  pure. 
Ne  dormirait-il  point  en  ce  sombre  séjour, 
Payant  un  doux  tribut  à  votre  doux  murmure? 
En  vain,  pour  le  savoir.  Psyché  vous  fait  la  cour, 
En  vain  elle  vous  vient  conter  son  aventure  : 
Vous  n'osez  déceler  cet  ennemi  du  jour. 
Qui  rit  en  quelque  coin  du  tourment  que  j'endure  *• 

Bientôt  elle  obtient  de  son  mari  la  permission  de  voir  ses  soeurs; 
et  ce  n  est  pas  feulement  par  tendresse  qu'elle  veut  les  voir,  c^esl  un 
peu  aussi  par  vanité  :  elle  veut  leur  montrer  son  bonheur.  Les  scrars 
viennent  et  sont  prises  d*envie  à  la  vue  de  ce  palais,  de  ces  richesses, 
de  ce  cortège  de  nymphes  qui  entoure  leur  sœur  ^.  Elles  cherchent  à 
perdre  Psyché,  et  la  perdent  par  la  curiosité  même  que  Psyché  a  de 
voir  ce  mari  qui  ne  veut  pas  se  montrer.  Elles  lui  persuadent  que  son 
mari  est  un  monstre  affreux  ;  qu*il  faut  qu'elle  le  tue,  et  pour  cela 
elles  lui  apportent  un  poignard  et  une  lampe,  afin  que,  profitant  du 
sojnmeil  de  son  mari,  elle  puisse,  à  Taide  de  la  lampe,  le  voir,  et,  à 
Taide  du  poignard,  le  tuer.  Psyché,  dans  sa  folle  curiosité,  consent  à 
tout.  La  nuit  venue  et  VÂmour  s'étant  endormi,  Psyché  <c  se  leva 
sans  bruit,  prit  le  poignard  et  la  lampe  qu'elle  avait  cachés,  s'en  alla 
le  plus  doucement  qu'il  lui  fut  possible  vers  l'endroit  du  lit  où  le 
monstre  s'était  couché,  avançant  un  pied,  puis  un  autre,  et  prenant  :" 
bien  garde  à  les  poser  par  mesure,  comme  si  elle  eût  marché  sur  des 
pointa  de  diamants.  Mie  retenait  jusqu'à  son  haleine,  et  craignait 
presque  que  ses  pensées  ne  la  décelassent.  Il  s'en  fallut  peu  qu'elle 
ne  priât  son  ombre  de  ne  point  faire  de  bruit  en  l'accompagnant  : 

A  pa$  tremblants  et  suspendus, 
Elle  arrive  enfin  où  repose 
Son  époux  aux  bras  étendus, 

1.  Liv.  I. 

2.  Voir  le  2*  volume  du  Cours  de  littérature  dramatique,  chap.  xxx  iDelaRi 

^Ué  entre  soeurs. 
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Ëpouz  plus  beau  qu'aucuse  chdse  : 


C'était  aussi  l'Amour. 


a  Psyché  demeura  comme  transportée  à  Taspect  de  son  époux.  Dès 
Vabord  elle  jugea  bien  que  c'était  FÂmour  :  car  quel  autre  dieu  loi 
aurait  paru  si  agréable? 

«  Ce  que  h  beauté,  b  jeimefse,  le  diriii  charme  qui  communique 
à  ces  choses  le  don  de  plaire  ;  ce  qu'une  personne  feîte  k  plaisir  peut 
causer  aux  yeux  de  Tolupté  et  de  rarissement  à  Tesprit,  Cupidon  en 
ce  moment-là  le  fit  sentir  à  notre  hérome.  H  dormait  à  la  manière 
d'un  dieu,  c'est-à-dire  profondément,  penché  nonchalamment  sur  un 
oreiller,  un  bras  sur  sa  tète,  l'autre  bras  tombant  sur  les  bords  du  lit, 
couvert  à  demi  d'un  voile  de  gaze,  ainsi  que  sa  mère  en  use,  et  les 
nymphes  aussi,  et  quelquefois  les  bergères. 

«  La  joie  de  Psyd^é  fut  grande,  si  l'on  doit  appeler  Joie  ce  qai  est 
ppcdiablement  extase;  encore  ce  moi  est-îl  faible  et  n'exprime  pas  la 
naoÎBdre partie  du  plaisir  que  reçut  la  belle*...  Elle  avait  de  la  peine 
à  crcnre  œ  qu'elle  voyait,  se  passait  la  main  sur  les  yeux,  craignant 
que  oe  ne  f ik  songe  et  illusîoii  ;  pœs  recommeocait  à  considérer  son 
mari....  Et,  voul^oA  regarda*  de  plue  près  celui  qu'elle  n'avait  déjà 
ifue  trop  vu ,  elle  pencha  quelque  peu  l'instrument  fatal  qui  l'avait 
jusque-là  servie  si  atilem^yd.  Il  en  tomba  sur  la  cuisse  de  son  époux 
une. goutte  d'huile  enâanunée.  La  doul^ir  éveiUa  le  dieu.  Il  vit  la 
p.iuvre  Psyché  qui,  toute  ooo&ise,  tenait  sa  lampe;  et,  ce  qui  lut  la 
plus  malheureux,  il  vitaussi  le  poignard  tombé  près  de  lui  '.  » 

Arrivé  à  ce  moment  de  l'hislc^,  noire  conteur  ne  veut  phis  oon- 
imuer  :  a  I>ispeBses-iiM)i,  dit-il,  de  vous  raconter  le  reste  :  vous  se* 
riez  touchés  de  trop  de  pitié  au  récit  que  je  vous  fecais. 

Là  finît  de  Psyché  le  bonheur  et  la  gloire, 
Et  là  votre  plaisir  pourrait  cesser  aussi. 
Ce  n'est  point  mon  talent  d'achever  une  histoire 
Qui  se  termine  ainsi. 

Acanthe  et  Ariste,  c'est-à-dire  Racine  et  Molière,  s'écrient  que,  s'ils 
pleurent  sur  Psyché,  ce  sera,  au  contraire,  un  jAamr  de  plus,  le  plai- 
sir de  la  pitié.  Quoi!  estrce  donc  un  pUnsir  de  pleurer?  dit  Gélaste, 
c'est-à-dire  Boileau.  Alors  commence  entre  les  quatre  interlocuteurs 
une  digression  toute  littéraire  sur  les  causes  du  plaisir  que  nous  trou- 
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voDS&TOÎr  les  malhemid^autnii.  LiFoniaineetiM  amii  n'adoplairt 
fas  rexplicatîmi  de  Lucrèoe,  q«*on  aime  à  ¥oir  ki  nmiu  qa*OB  me 
ressent  pas^  Ce  {rfaiiir-là  toodie  à  TégoiBiiie^  et  ce  n'est  pas  de  Té- 
gcbme  que  la  Fontaine  et  ses  amis  font  dériver  la  pitié,  c  La  piUé, 
dit  Ariste,  «A  un  mouieraent  charitakie  et  géoérein,  une  tendresse 
de  cœur  dont  «ont  le  n^ODik  «5  sait  faon  gié.  —  Msis  qim 
laste,  si  la  pitié  Ta  jusqu*à  me  faire  pleurer ,  puifr-je  croire  que  œ 
soit  quelque  chose  de  bon?  Homère  ne  dit-il  pas  que  la  condition  des 
mortels  est  de  passer  leur  Tie  dans  les  pleurs,  tandis  que  les  dieux 
seuls  sont  eiémpts  de  mal  et  vivent  là-Iiaut  à  leur  aise  sasis  rien  souf- 
frir? Que  répondrez^YOus  à  cela  ? — Je  répondrai,  dit  Ariste,  que  les 
mortels  sont  mortels  quand  ih  pleurent  de  leurs  douleurs  ;  mais, 
quand  ils  pleurent  des  douleurs  d'autrui,  œ  aoot  proprement  des 
dieux ^.  »  Belles  paroles,  qui  expliquent  œ  qu'il  y  a  d*exodlcnt  dans 
la  pitié  !  La  pitié,  quand  die  s*afnige  sincèrement  des  douleurs  du 
prochain,  sans  même  pouvoir  les  secourir,  la  pi6é  alors  est  un  senti- 
ment divin',  parce  qu'elle  nous  arrache  au  moi  et  à  la  sécheresse  du 
moi. 

Rassuré  par  cette  conversation,  qui  lui  montre  que  la  pitié  est  un 
bon  sentiment  et  que  ce  n*est  pas  un  mal  de  faire  pleurer  les  gens  du 
malheur  d*autrui,  Polyphile,  c*estr-ft-dire  la  Fontaine,  reprend  son 
récit  et  raconte  les  épreuves  de  Psyché,  et  la  cruche  qu'il  faut  rem- 
plir de  l'eau  de  la  fontaine  de  Jouvence,  en  dépit  du  dragon  terrible 
qui  la  garde;  et  les  moutons  du  soleil  dont  il  faut  avoir  la  laine,  et 
ks  fourmis  qui  trient  le  grain,  et  la  tour  qui  parle,  et  la  descente  en- 
fin de  Psyché  aux  Enfers  pour  aller  chercher  une  botte  du  fard  de 
>^  I^roserpiné.  Ici  la  Fontaine  fait  la  description  des  Enfers.  La  des- 
cription des  Enfers  a  dans  les  poètes  cela  de  curieux  que  chacun  la 
fait  un  peu  selon  son  caractère  et  selon  celui  de  son  temps,  mettant, 
dans  la  peinture  des  vices  de  rkumanilé  et  de  leurs  diâtiments,  des 
pensées  et  des  sentisients  dilerents.  L'enfer  de  Virgile  ne  ressemble 
pas  à  celui  d'Homère,  parce  que  le  siècle  de  Virgile  avait  une  autre 
idée  de  la  justice  divine  que  le  siècle  d'Homère.  L'enfer  de  la  Foo* 
taine  ne  ressemble  pas  non  plus  à  celui  de  Virgile.  H  y  met  bien, 
pour  ne  pas  manquer  à  la  tradition,  les  grands  coupables  de  la  Fable, 

i.        Non  quia  vcxari  qiiemquam  est  jucunda  voluptas, 

Sed  quibus  ipse  malis  carcas  quia  cemere  suave  est. 
S.  Uv.  L 
3.  Hisericors  et  miserator  Dominus.  Ps.  ilO. 
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Ixion,  Tantale,  Sisyphe,  Salmonée,  les  Danaïdes;  mais  ily  met^ussi 
des  crimes  et  des  panitions  de  son  intention  :  d*abord  les  sœurs  de 
Psyché,  qu'il  châtie  de  leur  jalousie  par  le  spectacle  du  bonheur  de 
Psyché  ;  puis  d'autres  crimes  moins  grades  que  TeuTie,  mais  qui  ne 
déplaisent  pas  moins  à  la  Fontaine,  et  qu'en  justicier  impitoyable  il 
met  dans  son  enfar,  leur  donnant  seulement  une  place  à  part  : 

En  un  lieu  séparé,  l'on  voit  ceux  de  qui  l'âme 
A  yiolé  les  droits  de  l'amoureuse  flamme, 
Offensé  Gupidon,  méprisé  ses  autels, 
Refusé  le  tribut  qu'il  impose  aux  mortels. 
Là  souff^re  un  monde  entier  d'ingrates,  de  coquettes; 
Là  Mégère  punit  les  langues  indiscrètes, 
Surtout  ceux  qui,  tachés  du  plus  noir  des  forfaits. 
Se  sont  vantés  d'un  bien  qu'on  ne  leur  fit  jamais. 
Par  de  cruels  vautours  l'inhumaine  est  rongée; 
Dans  tm  fleuve  glacé  la  volage  est  plongée, 
Et  l'insensible  expie,  en  des  lieux  embrasés. 
Aux  yeux  de  ses  amants,  les  maux  qu'elle  a  causés, 
Ministres,  confidents,  domestiques  perfides, 
T  lassent,  sous  le  fouet,  les  bras  des  Euménides. 
Près  d'eux  sont  les  auteurs  de  maint  hymen  forcé. 
L'amant  chiche  et  la  dame  au  cœur  intéressé; 
La  troupe  des  censeurs,  peuple  à  l'amour  rebelle; 
Ceux  enfin  dont  les  vers  ont  noirci  quelque  belle\ 

Diffamer  les  dames  !  crime  afireux,  que  punissaient  les  anciens  che- 
valiers et  que  la  Fontaine  met  sans  hésiter  en  enfer.  Non  qu'il  ne 
sache  bien  qq'il  est  impossible  de  louer  une  belle  de  façon  à  la  con- 
tenter: 

L'or  se  peut  partager,  mais  non  pas  la  louange. 
^  Le  plus  grand  orateur,  quand  ce  serait  un  ange, 

Ne  contenterait  pas,  en  semblables  desseins. 
Deux  belles,  deux  héros,  deux  auteurs  ni  deux  saints'. 

Mais  qu'importe  qu'on  ne  puisse  pas  contenter  la  vanité  des  belles  et 
des  héros?  il  n'en  faut  pas  médire,  car  c'est  là  le  crime  digne  de  l'en- 
fer tel  que  la  Fontaine  le  décrit. 

1.  LIv.  U. 

2.  Lettre  à  madame  la  duchesse  de  Bouillon,  1687;  lettre  xxni  desÛEuvres  de 
la  Fontaine. 
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Une  fois  arrivée  aux  pieds  du  trône  de  Pluton  et  de  Proserpine, 
Psyché  leur  adresse  un  discours  fait  pour  exciter  la  pitié  et  pour  éviter 
Tenvie.  Psyché  sait  qu^elte  est  belle  et  qu'on  peut  lui  en  vouloir  en- 
core de  cette  beauté  qui  fut  la  première  cause  de  ses  maux,  puisque 
c'est  par  là  qu'elle  s'est  attiré  la  jalousie  de  Vénus.  Aussi,  devant 
Proserpine,  qui  est  femme  et  peut-être  sujette  à  la  jalousie,  elle  a  soin 
de  dire  que  son  visage  est  aujourd'hui  sans  édat  ;  elle  ne  le  regrette 
point.  Ses  soeurs  enviaient  ses  traits  : 

Que  mes  sœurs  étaient  folles  I 

Et  non-seulement  Psyché  ne  veut  plus  être  belle,  elle  loue  la  beauté 
de  Proserpine,  qui  n'a  pas  besoin  du  fard  que  Vénus  lui  demande  par 
la  bouche  de  Psyché  : 

On  s'aperçoit  assez  qu'il  n'est  point  fait  pour  vous. 

Voilà  Part  de  détourner  l'envie.  Mais  en  même  temps  combien  elle 
excite  la  pitié  quand  elle  dit  : 

Enfin  l'Amour  m'aima;  je  l'aimai  sans  le  voir; 
Je  le  vis,  il  s'enfuit  * 

Quels  vers  rapides  et  charmants  !  quel  souvenir  gardé  au  fond  du 
cœur  d'un  temps  si  court  et  si  doux  !  quel  plaisir  enfin  à  invoquer  le 
nom  de  l'Amour ,  à  le  répéter,  à  le  joindre  à  sa  prière,  conune  un 
charme  qui  doit  tout  fléchir ,  mais  qui  enchante  surtout  celle  qui 
l'emploie  !  C'est  dans  ces  traits  d'une  sensibilité  vive  et  douce  qu'é- 
clate surtout  le  génie  de  la  Fontaine.  Je  trouve  encore  mieux  la 
marque  heureuse  de  ce  génie  dans  les  vers  qui  finissent  le  poëme, 
quand,  heureux  de  raconter  comment  l'Amour  a  pardonné  à  Psyché, 
heureux  |de  dire  qu'une  fille  est  née  de  leur  union,  qui  s'appelle  la 
Volupté,  il  s'écrie  : 

O  douce  Volupté,  sans  qui,  dès  notre  enfance, 
Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendraient  égaux  I 


Par  toi  tout  se  meut  ici-bas  ; 
C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas, 
Que  nous  courons  après  la  peine; 


i.  Liv.  II. 
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U  m'ed  soldat,  ni  capitaine. 
Ni  ministra  d'ÉM»  ni  prince,  ni  nijet, 

Qui  ne  t'ait  pour  waàÊfpt  ol^t. 
••»•••■•••••••-• 

VolnptéyVolupié,  qui  fus  jadis  maltresse 

Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce, 
Ne  me  dédaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi. 
J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien. 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 
Viens  donc;  et  de  ce  bien,  6  douce  Volupté, 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 
Il  m'en  faut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté. 

Car  trente  ans,  ce  n'est  pas  la  peine. 

Yoilà  bien  la  Fontaine  tel  qu*il  était,  aimant  tout ,  prenant  plaisir 
à  tout,  et  qui,  dans  son  récit  de  Psyché,  8*appelle  lui-même  Polyphile, 
c*est-à-dire  qui  aime  toutes  choses.  La  Fontaine,  en  effet ,  défend  les 
passions  que  la  nature  a  misés  dans  notre  cœur  '  ;  il  défend  la  sensi- 
bilité, non  pas  la  sensibilité  larmoyante  et  égoïste,  mais  la  sensibilité 
générale  et  vfaie  qui  Mi  que  nous  jouissons  de  tout  dans  la  nature  : 

Pourquoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 
Le  soleil  couchant  et  l'aurore, 
Pomone  et  ses  mets  délicats, 
Bacchus,  l'âme  des  bons  repas, 
Les  forêts,  les  eaux,  les  prairies, 
Mères  des  douces  rêveries  '? 

Tout  cela  est  fait  pour  charmer  les  yeux,  le  goût,  Todorat,  les  sens 

4.  Voyez  la  fable  du  philosophe  scytbe,  qui  se  sert  de  la  serpe  à  tort  et  k 
travers,  sous  prétexte  de  tailler  ses  arbres  : 

Ce  Scythe  exprime  biea 

Ua  indiseret  ttoTcien  : 
Cehri-ei  reCnmehe  de  Tâme 
'  Déiirt  et  panions,  le  bon  et  le  mainraif , 

Jasqu*aux  plot  innocents  soubsits. 
Contre  de  telles  gens ,  quant  k  moi,  je  réclame. 
Us  6tent  à  nos  eonrs  le  principal  ressort; 
tts  font  cesser  de^irce  arant  que  l'on  soit  mort. 

(Livre  XII,  fable  ÎO.) 

2.  Psyclié,  fln. 
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eafo  ;  omis  tout  cela  arasa  est  &ii  poor  aUer  plm  loin,  c*e8i4^-d^ 
KM  à  VioBoe,  et  pour  b  charmer  et  la  bire  jouir.  Se  servir  à  la  fius 
des  sens  et  de  rame  pour  goût^  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  na* 
tore  et  dans  les  arts;  ne  pas  trop  s'abandonner  aui  sens,  mais  ne  pas 
trop  s'en  défier  non  plus,  car  ils  sont  bons  à  nous  donner  du  plaisir, 
même  et  surtout  (piand  on  les  contient^  :  ^oiia  la  doctrine  et  ce  que 
j'appellerais  la  philosophie  de  la  Fontaine.  C'est  par  cdie  double 
Toie  de  l'âme  et  du  corps,  que,  moitié  platonicien  et  moitié  épicurien, 
il  atteint,  pour  prendre  les  paroles  de  Platon,  jusqu'à  l'idée  de  la 
beauté.  Mais  la  beauté  de  Platon  finit  par  derenir  tout  idéale  et  tout 
immatérielle.  La  beauté ,  telle  que  la  Fontaine  la  conçoit,  est  moins 
métaphysique.  Ce  n'est  pas  une  pure  idée  :  elle  a  sa  forme,  son  allure, 
ia  grâce  enfin.  Personne ,  au  dix-septième  siècle,  n'a  mieux  oompris 
et  mieux  exprimé  le  charme  de  la  beauté  : 

La  beauté 

si  nous  en  croyons  Vénus  parlant  à  Adonis, 

La  beauté,  dont  les  traits  même  aux  dieux  sont  si  doux. 
Est  quelque  chose  encor  de  plus  divin  que  nous  ^ 

Pendant  que  les  poètes  finançais  du  dix-septième  siècle  faisaient  de 
Psyché  le  type  de  l'amour  ingénu,  et  qu'ils  donnaient  à  ce  type  une 
physionomie  tout  à  fait  mythologique,  Millon,  en  Angleterre;  créait 
un  type  de  l'amour  ingénu ,  plus  pur  que  celui  de  Psyché  et  aussi 
gracieux;  un  type  qui  n'emprunte  rien  de  son  charme  à  la  fable 
mythologicpie  ou  au  conte  des  fées  :  je  Yeux  parler  des  amours  d'Adam 
et  Ètc  dans  le  Paradis  perdu. 

Les  amours  d'Adam  et  Eve  sont  la  plus  fraîche  et  la  plus  délicieuse 
idylle  cpie  je  connaisse  dans  la  poésie  moderne.  NuUc  part  la  grâce  ne 
s'allie  mieux  à  la  pureté;  nulle,  part  la  naïveté  n'a  plus  de  véritable 
innocence.  Ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  ces  récits  du  paradis  se  répand 
sur  les  amours  d'Adam  et  Eve  pour  les  sanctifier,  leur  laissant  ce 
qu'ils  ont  d'hmnain  et  qui  taxi  leur  charme,  leur  donnant  quelque 

1.  Sur  son  propre  désir 

Quelque  rigueur  que  Toa  exerce , 
Encore  y  pread-on  du  plai&ir. 

2.  Poème  d\A,donis. 
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chose  de  divin  qui  ajoute  la  gravité  à  la  beauté.  Ce  ne  sont  pas  de 
jeunes  amants,  assis  au  bord  d*une  claire  fontaine  et.enchantés  Fun  de 
l'autre;  ce  sont  les  deux  premiei's  nés  de  l'humanité ,  les  auteurs  de 
la  race  humaine,  et  leur  bonheur  est  véritablement  un  grand  mys- 
tère qui  s'accomplit  : 

«  Parmi  les  créatures  répandues  dans  le  paradis,  deux  d'une  forme 
plus  noble,  d'une  stature  élevée,  droite  comme  celle  des  êtres  divins , 
Têtus  de  leur  honneur  natif,  dans  leur  majesté  nue,  paraissent  les 
maîtres  de  tout  ce  qui  les  environne  et  dignes  de  l'être,  car  dans  leurs 
regards  divins  resplendit  l'image  de  leur  glorieux  Créateur....  Ainsi, 
la  main  dans  la  main,  marchait  le  couple  le  plus  charmant  qui  s'unit 
jamais  dans  les  embrassements  de  l'amour  :  Adam,  le  plus  beau  des 
hcMnmes  qui  furent  ses  fils;  Eve ,  la  plus  belle  de  ses  filles.  Sous  un 
ombrage  épais  qui  répand  le  parfum  de  ses  fleurs ,  sur  un  gazon  ver- 
doyant, au  bord  d'une  fraîche  fontaine,  tous  deux  s'assirent  après  la 
douce  fatigue  d'un  innocent  jardinage,  qui  suffisait  à  leur  fiûre  mieux 
goûter  la  fraîcheur  du  zéphyr,  l'aise  du  repos,  le  plaisir  de  la  faim  et 
de  la  soif  satisfaites.  Mollement  assis  et  appuyés  sur  un  gazon  émaillé 
de  fleurs,  ils  prenaient  pour  leur  repas  les  firuits  qu'inclinaient  vers 
eux  les  branches  complaisantes;  et  l'éoorce  des  fruits  savoureux  leur 
servait  à  puiser  de  l'eau  pour  leur  soif  dans  le  ruisseau  qui  coulait  à 
pleins  bords  devant  eux.  Us  avaient,  déplus,  les  doux  propos,  les 
tendrai  sourires,  le  badinage  de  la  jeunesse,  tout  ce  qui  est  naturel  à 
de  jeunes  époux  qui  s'aiment  et  qui  sont  seuls.  Autour  d'eux  jouaient 
et  folâtraient  innocemment  tous  les  animaux  de  la  terre,  qui,  plus 
tard,  devinrent  sauvages  *.  »  • 

i.  Paradis  Perdu,  chant  iv.  Je  rapproche  de  ceUc  ravissante  description  les 
vers  de  la  Fontaine  dans  le  poëme  d* Adonis  : 

Tout  ce  qui  natt  de  doux  en  l'amoureux  empire , 

Quand  d*une  égale  ardeur  l'un  pour  l'autre  on  soupire , 

Et  que ,  de  la  contrainte  ayant  banni  les  lois , 

On  se  peut  assurer  au  silence  d^  bois; 

Jours  devenus  moments,  moments  filés  de  soie , 

AgréablessoupirSfpleurs  enfants  de  la  joie,  ;  ?  •'  '71*    .1 

VcBux,  serments  et  regards,  transports,  ravissements ,  -.  i»    ...j  u>- 

Mélange  dont  se  fait  le  bonheur  des  amants  ; 
Tout  par  ce  couple  heureux  fut  lors  mis  en  usage. 
'    Tantôt  ils  choisissaient  Tépaisseur  d'un  ombrage  : 
Là,  sous  des  chênes  vieux  ou  leurs  chiffres  gratés 
Se  sont  avec  les  troncs  aecrus  et  conservés, 
Mollement  étendus,  ils  consumaient  les  heures, 
Sans  avoir  pour  témoins,  en  ces  sombres  demeures» 
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Voilà  Adam  et  Eve,  ou  plui6t  Tamour  ingénu  aTec  toute  sa  grâce 
et  tel  qu'il  devait  être,  plus  naif  et  plus  gracieux ,  plus^ingénu  enfin, 
dans  ce  temps  et  dans  ce  lieu  de  la  félicité  primitive.  Milton,  oonmie 
pour  nous  faire  mieux  comprendre  ce  bonheur,  lui  a  donné  un  té- 
moin qui  Tenvie  et  qui  s'en  irrite  :  c'est  Satan,  qui,  caché  dans  un 
coin  de  TÉden  et  épiant  Adam  et  Eve  pour  les  perdre,  contemple 
leurs  joies  innocentes  et  souflre  toutes  les  douleurs  de  l'enfer  à  l'as- 
pect de  ce  bonheur  qu'il  a  perdu.  Admirable  contraste  que  celui  des 
sentiments  de  Satan  et  des  sentiments  d'Adam  et  Eve  !  D'un  côté,  la 
méchanceté  souffrante  ;  de  l'autre,  l'innocence  heureuse.  <x  O  Enfer  I 
s'écrie  Satan  en  regardant  Adam  et  Eve,  que  vois-je  et  quel  supplice 
de  contempler  ce  spectacle  !  Les  voilà  donc  placées  dans  le  séjour 
de  notre  félicité,  ces  créatures  d'une  autre  espèce  que  nous,  et  nées 
peut-être  du  limon  de  la  terre  !  Ce  ne  sont  point  de  purs  esprits  ;  et 
cependant  ils  sont  à  peine  inférieurs  aux  esprits  célestes'  !  » 

Satan  a  commencé  par  les  envier;  mais  bientôt,  les  voyant  si  beaux 
et  si  aimables,  il  les  plaint;  que  di&-je?  il  est  près  de  les  aimer,  tant 
est  grand,  même  sur  Satan ,  l'empire  de  cette  beauté  primitive  ! 
«Gomme  ma  pensée  les  suit  avec  admiration  !  Oui,  je  pourrais  les 
aimer,  tant  brille  en  eux  la  ressemblance  divine,  tant  la  main  qui  les 
créa  répandit  de  grâce  sur  leurs  formes'  !  » 

C'est  peu  pour  Satan  de  voir  ces  deux  charmantes  créatures  :  il  les 
entend  parler  et  s'entretenir  de  leur  bonheur.  Eve,  dans  ce  doux  en- 
tretien qui  déchire  l'âme  de  Satan,  rappelle  à  son  époux  le  jour  heu- 
reux et  charmant  où,  venant  à  peine  de  naître,  elle  le  vit  pour  la  pre- 
mière fois  :  «  Je  me  souviens  souvent  de  ce  jour  où,  m'éveillant  du 
sommeil  pour  la  première  fois,  je  me  trouvai  reposant  sur  des  fleurs, 
sous  un  frais  ombrage,  ne  sachant  qui  j'étais,  où  j'étais,  d'où  et  com- 
ment j'avab  été  apportée  là.  Non  loin  de  là  résonnait  le  murmure 
d'une  eau  qui  sortait  d'une  grotte  et  s'étendait  en  nappe  liquide,  im- 
mobile et  pure  comme  la  voûte  du  ciel.  C'était  là  que  je  vins,  rêvant 
sans  •  savoir  ;  et  je  m'assis  aux  bords  verdoyants  de  cette  belle  eau 
poui  <uu  ce  lac  imi  et  limpide,  qui  me  semblait  comme  un  autre 
ciel.  Comme  je  me  penchais  pour  regarder,  voici  qu'à  l'opposé  une 
figure  m'apparaît  resplendissante  dans  l'éclat  limpide  de  l'eau,  et  se 

Qte  les  ebantret  des  bois,  pour  confident  qu'AmouTi 
Qui  senl  {;nkiait  leurs  pas  en  cet  heureux  séjour. 

1.  Cb.  ly. 

?.  Ibid. 
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penche  aussi  pour  me  regarder.  Je  tressaille  et  recule;  elle  tressaille 
et  recule  aussi.  Qiarmée,  je  reyiens  bientôt;  charmée  aussi,  elle  re- 
tient aussitôt  avec  des  regards  pleins  d*atf rait  et  d*amour,  qui  répcm- 
daient  aux  miens.  Les  yeux  attachés  sur  cette  image,  j*y  serais  encore^ 
tourmentée  d*un  Tain  désir,  si  une  Tdx  ne  m'eût  avertie  :  Ce  que  tu 
Tob,  ce  que  tu  regardes  dans  cette  eau,  ô  belle  créature  !  c'est  toi- 
même,  c'est  arec  toi  qu'elle  Tient  et  qu'elle  s'en  Ta  * .  Mais  suis-moi, 
et  je  te  mènerai  Ters  qui  n'est  pas  une  ombre  et  qui  attend  ta  Tenue 
et  tes  doux  embrassements,  vers  celui  dont  tu  es  l'image. . . .  Que  pou- 
Tais-je  iaire ,  sinon  de  suiTre  le  guide  iuTisible  qui  me  conduisait?  et 
bientôt  je  te  découvris  sous  un  platane,  grand  et  beau  en  efiet;  ce- 
pendant il  me  semblait  que  tu  étais  moins  beau,  moins  doucement 
entraînant,  moins  gracieusement  attrayant  que  la  molle  image  des 
eaux.  Je  reculais,  je  fuyais;  tu  me  suis  en  criant  :  ReTiens,  belle 
Eve  !  qui  fuis-tu?....  C'est  moi  qui,  pour  te  donner  l'être,  t'ai  ppÈté 
une  partie  de  moi-même  ;  c'est  du  plus  près  de  mon  coeur  que  j'ai 
pris  ta  substance  et  ta  Tie,  afin  que  tu  sois  à  jamais,  près  de  moi,  ma 
douce  et  inséparable  consolation.  C'est  toi  que  îe  cherche  comme  la 
moitié  de  mon  âme,  toi  que  j'appelle  comme  la  moitié  de  moi-même. 
Et  en  même  temps  ta  douce  main  prit  la  mienne  ;  je  cédai,  et  depuis 
ce  moment  je  vois  combien  la  beauté  est  surpassée  par  la  grâce  ma- 
jestueuse de  l'homme. . . . 

«  Ainsi  parlait  la  mère  du  genre  humain,  et,  avec  des  regards 
pleins  du  charme  d'une  épouse  aimée,  dans  un  tendre  abandon,  elle 
s'appuyait,  l'embrassant  à  demi,  sur  notre  premier  père*.  » 

Doux  entretiens,  chastes  caresses,  félicité  de  Tamour  ingénu,  dont 
le  spectacle  est  un  tourment  pour  Satan;  car  Satan  est  toujours  pré- 
sent, et  sa  jalousie  nous  révèle  le  prix  du  bonheur  des  deux  époux. 
Tout  à  l'heure,  quand  Satan  les  voyait  beaux  et  charmants,  il  pouvait 
les  admirer  et  même  prendre  pitié  de  leur  chate  prochaine  ;  mais 
maintenant  qu'il  les  voit  heureux  et  heureux  par  l'amour,  c'est-à-dire 
par  le  sentiment  que  l'Enfer  a  le  plus  perdu,  il  s'irrite  et  veut  hâter 

1.  Ovide  a  dit  dans  ses  Métamorphoses,  en  racontant  Favcnture  de  Narcisse  : 

Ista  repercnasœ  quain  cemis  iroagiais  urobra  est  ; 
Nil  babet  ista  sui,  tecumque  Tenitque  manetque. 

Mais  combien  riraitation  est  supérieure  à  Toriginall  Ce  qui  est  un  trait  d'es- 
prit dans  Ovide  est  un  trait  de  génie  dans  Milton. 

2.  Ch.  IV. 
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leur  chute.  Cependant  la  nuit  vient,  et  Adam  avertit  sa  compagne 
qa*il  est  Theure  du  repos.  Eve  alors,  mêlant  Taccent  de  Tamour  in- 
génu à  la  douce  gravité  de  la  fenune  chrétienne,  répond  à  son  époux  : 
c  Blon  auteur  et  mon  maitre,  lorsque  tu  ordonnes,  j*obéis  sans  réflé- 
chir* Ainsi  Dieu  le  veut.  Dieu  est  ta  loi  ;  tu  es  la  mienne....  Quand 
je  m'entretiens  avec  toi,  j'oublie  le  temps;  avec  toi,  les  saisons, 
leurs  changements,  tout  me  plait.  Oui,  la  brise  du  matin  est  douce, 
et  doux  est  le  lever  du  jour  au  chant  des  oiseaux  réveillés  dès  la 
première  aube.  J'aime  le  soleil,  lorsque  dans  ce  jardin  délicieux 
il  répand  ses  premiers  rayons  sur  le  gazon ,  les  arbres ,  les  fruits 
et  les  fleurs  étincelantes  de  rosée  ;  j'aime  la  terre  et  ses  parfums  après 
k  douce  pluie,  la  venue  du  soir  paisible  et  frais,  la  nuit  silencieuse 
et  son  oiseau  qui  sonne  les  heures,  la  belle  lune  et  ces  perles  du  ciel 
qui  sont  sa  parure  étoilée.  Mais  ni  la  brise  du  matin,  quand  elle  s'é- 
lève avec  le  charme  des  oiseaux  matineux,  ni  le  soleil  qui  éclaire  ce 
beau  jardin,  ni  les  herbes,  ni  les  fruits,  ni  les  fleurs  étincelantes  de 
rosée,  ni  les  parfums  qui  suivent  la  pluie,  ni  le  soir  paisible  et  frais, 
ni  la  nuit  silencieuse,  ni  la  promenade  aux  rayons  de  la  lune  ou  à  la 
lueur  tremblante  des  étoiles,  rien  sans  toi,  rien  ne  m'est  doux.  )> 

Yoilà  le  langage  de  l'idylle,  non  pas  seulement  de  l'idylle  antique  de 
Théocrite  et  de  Virgile  :  il  y  a  là  le  souvenir  et  l'imitation  de  l'églogùe 
biblique  ou  du  Cantique  des  cantiques.  Pour  exprimer  son  amour, 
Eve,  comme  la  Sulamite,  emprunte  à  la  nature  ses  plus  douces  ou 
ses  plus  ardentes  images.  Mais  les  paroles  d'amour  qu'Eve  adresse  à 
flOQ  époux  n'ont  pas  besoin  d'être  épurées  par  une  interprétation 
mystique  conune  celles  de  la  Sulamite  :  elles  sont  empreintes  de 
œtte  douce  gravité  chrétienne  qui  tempère  les  plus  vifs  sentiments 
du  cœur  humain,  et  qui  ne  les  détruit  pas.  Eve  exprime  sa  tendresse 
avec  tout  Tabandon  et  toute  la  grâce  de  l'amour  ingénu,  sans  embar- 
ras, sans  scrupule  ;  mais  elle  exprime  aussi  ses  devoirs  envers  son 
époux.  Elle  n'aime  pas  seulement,  elle  obéit  et  elle  aime  à  obéir.  Ce 
n'est  pas  une  amante,  c'est  une  femme;  et  ce  sentiment  du  devoir 
épure  et  autorise  l'amour  qui  le  précède  : 

Omnis  amor  magnus,  sed  aperto  in  coDJnge  major, 

a  dit  Properce ,  un  des  maîtres  de  la  poésie  erotique ,  reconnaissant 
par  là  combien  l'amour  qui  s'accorde  avec  le  devoir  est  plus  fort  et 
plus  gracieux  que  l'amour  qui  le  combat. 
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Bientôt  les  deux  époux  enti^ent  dans  le  bosquet  qui  leur  sert  de 
retraite  nuptiale ,  et  alors  le  poète  conunence  cet  hynme  à  Tamour 
conjugal,  qui  est  le  plus  beau  et  le  plus  gracieux  épitbalame  que  je 
connaisse  dans  la  poésie,  et  qui  remporte,  par  la  grandeur  des  senti» 
ments  et  le  charme  des  images,  sur  les épithalames  antiques  i,^  Salut, 
amour  conjugal,  loi  mystérieuse,  ô  toi  qui  es  la  vraie  source  du  genre 
humain!.. •  Cest  par  toi  que  furent  connus  parmi  les  honunes  ces 
liens  chéris  et  ces  douces  affections  de  père,  de  fils  et  de  frère,  qu'ap-  ] 
prouvent  la  raison  et  l'honneur,  la  justice  et  la  vertu.  Loin  de  moi  ' 
que  je  t'appelle  jamais  un  péché  ou  une  honte ,  ou  que  je  te  croie 
indigne  de  la  plus  sainte  demeure,  ô  toi,  source  intarissable  des  dou-  ^ 
ceurs  de  la  vie  domestique  !  Oui,  la  couche  de  l'hymen  est  chaste  et 
pure  :  ainsi  l'ont  proclamée  le  passé  et  le  présent;  ainsi  l'ont  prati- 
quée les  patriarches  et  les  élus*.  y> 

Comparez  à  cet  épitbalame  plein  de  grâce  et  de  gravité  ceux  de 
Catulle  ;  écoutez  le  poète  latin  qui  décrit  les  cérémonies  du  mariage, 
qui  appelle  le  chœur  des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles,  et  les 
invite  à  chanter  et  à  invoquer  l'hyménée'.  La  vraie  grâce,  celle  qui 
vient  de  la  pudeur  ;  la  vraie  gravité,  celle  qui  vient  de  la  religion, 
manquent  à  Catulle.  En  vain  il  invoque  l'Hymen,  qui  est  le  dieu  que 
doivent  adorer  les  amants  et  que  doivent  honorer  les  honunes;  l'Hy- 
men, que  le  père  appelle  pour  ses  enfants,  devant  qui  les  vierges  dé- 
nouent leur  ceinture  ;  l'Hymen,  dont  le  jeune  mari  épie  l'arrivée  d'un 
œil  et  d'une  oreille  inquiets ,  qui  met  dans  les  bras  du  jeune  homme 
ardent  la  jeune  fille  belle  et  florissante,  à  peine  sortie  du  sein  de  sa 
mère*.  Ce  dieu  riant  et  frivole  qui  semble  présider  au  pl|isir,  ce^ 
cérémonies  qui  n'expriment  que  l'amour  et  ses  ardeurs,  tout  cela  fait 
oublier  ce  qu'il  y  a  de  grave  et  de  mystérieux  dans  le  mariage,  quele 
cœur  peut  bien  prendre  connue  une  joie,  à  condifion  que  l'âme  le 

i.  Chant  iv. 

2.  Catulle^  6i,în  nuptias  Juliœ  et  ManKi  carmeti  nupUale. 

3.  Quis  Deus  magis,  âh  magis  Te  timens  cupida  novus  , 
Est  petendus  amanlibus?                      Captât  aure  maritus. 

Quem  colent  homines  magis 

Cœlitum ?  0  Hymenœe,  Hymen,  '''"  ^^^  j"^®^^  ^^  ™*°^s 

Hymen,  ô  Hymenœe  I  Floridam  ipse  puellulam, 

M atris  e  gremio  suse  i 

Te  suis  tremulus  parens  Dédis,  o  Hymenœe,  Hymen»         ( 

Invocat  ;  tibi  virgines  Hymen,  o  Hymenœe  l 

Zonulasolvunl  sinus;             '  ' 
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prendra  aussi  comme  un  devoir.  Il  y  a  plus  :  quand  Catulle ,  laissant 
de  côté  les  images  amoureuses ,  ycut  exprimer  ve  qu'il  y  a  de  çaint  et 
de  sérieux  dans  le  mariage,  sa  gravité  procède  de  la  loi  plutôt  que  de 
la  religion,  du  caractère  politique  et  civil  que  la  législation  romaine 
imprimait  au  mariage,  plutôt  que  d'une  consécration  religieuse  : 

«  Sans  toi ,  ô  Hymen  !  Vénus  ne  peut  donner  aucun  plaisir  approuvé 
par  rhonneur.  Elle  le  peut,  si  tu  le  veux.  Quel  dieu  peut  donc  être 
comparé  à  THymen  ? 

«  Sans  toi,  aucune  famille  ne  peut  avoir  d'enfants  légitimes  ;  aucun 
père  ne  peut  transmettre  son  nom.  H  le  peut,  si  tu  le  veux.  Quel  dieu 
peut  donc  être  comparé  à  THymen? 

«  Sans  toi,  sans  tes  rites  sacrés ,  aucune  terre  ne  peut  avoir  des  mai* 
très  qui  défendent  les  bornes  sacrées  de  la  propriété.  Elle  ne  le  peut 
que  par  toi.  Quel  dieu  peut  donc  être  comparé  à  l'Hymen  *  ?  » 

Ainsi,  dans  Catulle ,  l'État  surveiUe  les  mariages  afin  d'avoir  des 
fiimlUes  légitimes;  mais  la  religion  ne  consacre  pas  l'union  des  époux. 
n  y  aun  contrat  et  un  acte  de  l'état  civil  ;  le  sacrement  manque,  et  avec 
le  sacrement  la  véritable  gravité. 

Le  mariage,  qui  dans  Catulle  n'est  tour  à  tour  qu'une  fête  ou  un 
contrat,  ne  commence  à  devenir  une  sainte  et  douce  alliance  qu'au 
moment  où  le  poète  prédit  les  enfants  qui  en  naîtront,  et  peint  l'enfant 
sur  le  sein  de  sa  mère.  Alors  la  grandeur  et  le  charme  de  la  famille 
s'entrevoient  à  travers  la  gaieté  licencieuse  des  noces  et  consacrent  le 
mariage.  C'est  l'enCsmt  qui  est  le  vrai  lien  de  la  famille  antique  ;  c'est 
son  berceau  qui  est  le  véritable  autel  nuptial.  Le  mariage  romain, 
qui  n'était  point  un  sacrement,  avait  besoin  que  le  petit  enfant  servit 
de  lien  visible  aux  deux  époux  et  représentât  le  mystère  de  la  perpé- 
tuité de  la  race  humaine  que  contient  le  mariage.  Chez  nous  et  de 
nos  jours,  à  mesure  que  l'idée  du  sacrement  s'efiace  dans  les  esprits, 
le  mariage  a  aussi  plus  besoin  que  les  enfants  viennent,  par  leur  pré- 
sence, en  faire  une  union  douce  et  sainte.  Il  semble  que  Catulle  ait 


I.  NU  potest  sine  te  Venus, 
Fama  quod  bona  comprobet, 
Commodi  capere;  at  pote^, 
Te  Yolente.  Quis  huic  deo 
Compararier  ausil? 

Nulla  quit  sine  te  domus 
Libères  dare,  nec  parens 
Stirpe  jungier  ;  at  potest, 


Te  volente.  Quis  huic  deo 
Compararier  ausit? 

Quse  tuis  careat  sacris 
Non  queat  dare  prsesides 
Terra  finibus;  at  queat, 
Te  volente.  Quis  huic  dep 
Compararier  liusit? 
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compris  cette  bénédiction  diTine  que  Tenfant  apporte  dans  le  ménage; 
car  c'est  par  le  tableau  de  l*enfant  sur  le  sein  de  sa  mère  qu'il  finit  sa 
description  du  mariage,  et  c*est  alors  surtout  qu'il  trouve  de  gnir 
cieuses  images  pour  représenter  de  gracieuses  pensées  : 

«  Puisse  bientôt  un  petit  Torquatus,  sur  le  sein  de  sa  mère  éten- 
dant ses  petites  mains,  rire  doucement  à  son  père  avec  ses  lèvres 
entr'ouvertes  ! 

tt  Qu'il  soit  semblable  à  son  «père  Manlius!  que  tout  le  monde, 
sans  savoir  qui  il  est,  dise,  en  le  voyant  :  Voilà  le  fils  de  Manlius! 
et  que  cette  ressemblance  paternelle  témoigne  de  la  vertu  de  sa 
mère  '  !  » 

Il  y  a  bien  encore,  çà  et  là,  dans  ce  tableau  d'une  famille  d'élite, 
quelques  traits  qui  témoignent  du  désordre  habituel  des  moeurs  ro- 
maines. Mais  ce  qui  fait  la  supériorité  de  l'épitbalame  de  Milton  sur 
Catulle,  ce  n'est  pas  seulement  la  pureté  des  mœurs  chrétiennes  dont 
Milton  s'est  inspiré  :  il  est,  si  j'ose  le  dire,  plus  gracieux  que  Catulle, 
tout  en  étant  plus  hardi  pour  peindre  les  amours  d'Adam  et  Eve.  Sa 
grâce  et  sa  hardiesse  ont  un  caractère  particulier  :  il  est  à  la  fois  nu 
et  décent,  parce  que  la  véritable  décence  vient  de  l'âme,  et  que  les 
sentiments  couvrent  mieux  que  ne  font  les  vêtements.  Adam  et  Eve 
étaient  nus,  et  ils  ne  rougissaient  pas.  Le  poète  ne  rougit  pas  plus 
qu'eux,  et  ne  rougit  pas  pour  eux.  <(  S'ils  ne  rougissaient  pas  de 
honte,  dit  saint  Éphrem,  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  connussent  le  senti- 
ment de  la  honte  ou  qu'ils  fussent  encore  enfants;  mais  leur  pureté 
leur  faisait  un  vêtement  de  lumière  et  de  gloire  qui  les  couvrait  et 
qui  leur  épargnait  la  honte.  Le  péché  leur  ôta  ce  vêtement  de  gloire 
et  leur  ouvrit  les  yeux.  C'est  alors  qu'ils  rougirent  d'eux-mêmes  *.  » 
Et  qu*on  ne  croie  pas  que  ce  vêtement  de  gloire  et  de  lumière  que 
leur  donne  saint  Éphrem  soit  le  rêve  d'une  imagination  pieuse  :  les 
arts  eux-mêmes,  quand  ils  représentent  des  personnages  nus,  soit 


i.  Torquatus,  Tolo,  parvulus, 
Matris  6  gremio  suœ  * 
Porrigens  teneras  manns , 
Dulce  rideat  ad  patrem, 
Semihiante  labello  I 


Sil  SUD  similis  patri 
Manlio,  et  facile  insciis 
Noscitetur  ab  omnibus. 
Et  pudicitiam  suœ 
Matris  iodicetorel 


2.  Ambo  erant  nndi,  et  non  enibescebant Pudore  utique  non  suffun- 

debantur,  non  quqd  banc  affèctionem  non  caperent  et  pueri  essent....  Cau- 
sam  cur  erubescerent  sustalerat  stola  glonœ  quam  induerant....  (S.  Ephrem, 
in  Genestm,  t.  1,  p.  50,  édit.  des  Pères,  de  Parant-Desbarres.) 
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snr  la  ioiley  soit  dans  le  marbre,  savent  leur  donner  ce  vêtement  de 
gloire  et  de  lumière  qui  couvre  la  nudité  et  dispense  de  la  honte.  Ce 
vêtement,  que  Tartiste,  selon  son  goût  eblebutde  son  ouvrage,  donne 
ou  ôte  à  ses  personnages,  c'est  le  sentiment  dont  il  les  anime.  S*ii  leur 
donne  un  sentiment  d'innocence  et  de  candeur,  ils  ont  beau  être  nus, 
ils  sont  chastes  et  décents,  ils  ont  le  vêtement  de  gloire.  S'il  leur 
donne  un  sentiment  de  volupté,  ils  ont  beau  être  vêtus,  ils  sont  indé- 
cents. Ce  que  font  la  peinture  et  la  sculpture,  la  poésie  peut  aussi  le 
faire  :  elle  peut,  selon  le  sentiment  qu'elle  donne  aux  personnages 
:  qu'elle  met  en  action,  les  revêtir  ou  les  dépouiller  du  vêlement  de 
i  gloire  que  saint  Éphrem  prête  à  la  nudité  d'Adam  et  d'Eve.  Milton  est 
'  chaste  et  pur  quand  il  peint  la  couche  nuptiale  de  nos  premiers  pa- 
rents, et  leurs  saints  embrassements,  et  leur  doux  sommeil,  pendant 
que  chante  le  rossignol  et  que,  du  berceau  de  fleurs  sous  lequel  ils 
reposent,  tombe  une  pluie  de  roses  qui  renaissent  avec  l'aurore.  Il  est 
chaste  et  pur,  parce  qu'il  veut  rèlre. 

(La  suite  à  U  prochaine  liTraiion.) 
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UNE 


AMBASSADE  DU  ROI  DE  MAROC 


A  LA  COUR  DE  LOUIS  ]^IY  K 


INTRODUCTION. 


Les  négociations  de  Louis  XIV  avec  l'État  de  Maroc,  touj<nirs  iofnic- 
tueuses,  tendaient  à  deux  fins  principales  :  1**  obtenir  toute  sécurité 
pour  le  commerce  français  dans  la  ville  de  Maroc  et  sur  la  mer;  2*  dé- 
livrer les  esclaves  français,  victimes  de  la  piraterie  marocaine. 

En  1680,  le  chevalier  de  Ghàteaurenaud  ayant  détruit  plusieurs  cor- 
saires de  Salé,  et  tenant  bloqué  le  commerce  de  ce  |iort,  Mouley-Ismaél, 
roi  de  Maroc,  demanda  une  trêve;  elle  lui  fut  accordée.  Ce  prince,  sur 
lequel  la  grandeur  de  Louis  XIV  paraît  avoir  agi,  profita  de  la  trêve 

1.  Le  récit  qu'on  va  lire  à  la  suite  de  cette  Introduction  est  extrait  des  Mimokti  du 
baron  de  Bretewl,  introducteur  des  ambassadeurs  à  la  cour  de  Louis  XIV,  depuis  1698 
jusqu'eif  1715.  La  bibliothèque  publique  de  Rouen  possède  le  manuscrit  original  de  ces 
Jfémotref,  provenant  de  la  collection  Leber;  il  en  existe  une  copie  parmi  les  manuscrits 
de  la  bibliothèque  de  TArsenal  à  Paris.  Les  Métnoirei  d$  Bretmil  n'ont  jamais  été  pu- 
bliés ni  même,  semble-t-il ,  consultés.  La  publication  que  nous  en  faisons  est  due  i 
MM.  Ch.  Roux  et  Fréd.  Lock,  ainsi  que  l'annotation  qui  les  accompagne. 

Par  sa  position  officielle,  par  les  relations  qui  en  résultaient,  le  baron  de  Breteuil 
était  eh  mesure  de  recevoir  ou  de  recueiUir  des  informations  précieuses  aux  sources 
les  plus  sûres.  En  consignant  dans  ses  Mimoire§ ,  écrits  jour  par  jour,  les  présentations 
officielles  qui  étaient  du  ressort  de  sa  charge,  il  y  a  joint  souvent  des  renseignements 
curieux,  des  récits  intéressants  sur  les  événements,  des  anecdotes  piquantes  sur  certains 
personnages.  Sa  manière  de  raconter  a  tout  le  caractère  de  la  plus  exacte  sincérité,  et 
Dous  croyons  que  son  témoignage  trouvera  confiance,  soit  qu'il  confirme,  soit  qu'il 
infirme  les  jugements  d'autres  historiens. 

Le  manuscrit  de  Breteuil  ne  pourrait  être  publié  intégralement;  la  lecture  en  serait 
fastidieuse  par  la  répétition  des  mêmes  formalités,  racontées  nécessairement  dans  les 
mêmes  termes.  Il  a  donc  fallu  se  borner  à  en  extraire  les  parties  les  plus  curieuses, 
celles  qui,  aujourd'hui  encore,  peuvent  offrir  de  l'intérêt,  soit  comme  détail  des  mœurs 
de  la  cour,  soit  comme  renseignements  historiques. 


MÉMOIRES  DU  BARON  DE  BRETEUIL.  !21 

pour  envoyer  à  la  cour  de  France  une  ambassade  chargée  de  conclure 
un  traité  de  paix  et  de  commerce. 

L'ambassadeur,  Hadji-Méhémed,  reçut  à  Paris  un  accueil  très- 
bienveillant  Le  29  janvier  1682,  un  traité  de  paix  et  de  commerce  entre 
les  deux  puissances  fut  signé  par  l'ambassadeur  de  Maroc  et  les  com- 
missaires nommés  à  cet  effet  par  le  Roi  :  le  marquis  de  Seignelay  et 
Colbert  de  Croissy.  Ce  traité,  contenant  vingt  articles,  paraissait  rem- 
plir les  vues  de  Louis  XIV  :  1«  une  série  de  mesures  y  assuraient  la  sécu- 
rité du  commerce  français;  2<»  il  y  était  convenu  que  le  roi  de  France 
pourrait  racheter  ses  sujets  esclaves  à  raison  de  cent  francs  par  tête. 
Bes  esclaves  maures  en  France,  on  ne  disait  rien. 

Le  traité  était  limité,  dans  sa  durée,  à  six  ans. 

L'ambassadeur  de  Maroc  parti,  Louis  XIV  jugea  à  propos  d'envoyer, 
i  son  tour,  au  roi  de  Maroc  un  ambassadeur,  afin  d'obtenir  la  ratifica- 
tion du  traité  et  de  le  rendre,  de  temporaire  qu'il  était,  stable  et  per- 
manent. Cet  ambassadeur  fut  le  baron  de  Saint-Amans,  officier  de 
marine. 

Une  partie  des  instructions  qu'il  avait  reçues  n'était  pas  de  nature,  il 
faut  le  dire,  à  faciliter  le  succès  de  son  ambassade.  Le  Roi  lui  disait  : 
a  Monsieur  de  Saint-Amans  doit  particulièrement  s'informer  du  nom- 
bre d'esclaves  françois  qui  sont  dans  le  royaume,  et  en  tirer  une  liste 
qu'il  ne  manquera  pas  d'envoyer  à  Sa  Majesté;  et,  comme  elle  n'a 
voulu  entendre  à  aucune  proposition  sur  la  restitution  des  esclaves 
sujets  du  roi  de  Maroc,  qui  sont  à  présent  sur  ses  galèreâ,  il  se  servira 
de  toute  son  adresse  pour  éviter  de  répondre  sur  ce  sujet,  et,  en  cas 
qu'il  en  soit  pressé,  il  déclarera  qu'il  n'a  point  de  pouvoir  de  traiter 
cet  article.  » 

Ainsi  Louis  XIV  entendait  reprendre  d'un  côté  et  ne  pas  rendre  de 
l'autre.  H  ne  voulait  pas,  c'est  lui-même  qui  l'a  dit,  rendre  les  esclaves 
marocains,  parce  que  leur  départ  aurait  affaibli  les  chiourmes. 

Autre  partie  des  instructions  :  «  Monsieur  de  Saint-Amans  portera 
le  roi  de  Maroc  à  profiter  du  trouble  et  de  l'épouvante  des  Algériens 
[contre  lesquels  Louis  XIV  armait]  pour  continuer  plus  fortement  la 
guerre  qu'il  a  commencée  contre  eux,  et  pour  attaquer  môme  leur  ville, 
s'il  est  en  état  de  le  faire,  et  il  pourra  lui  faire  espérer  qu'en  même 
temps  qu'il  feroit  ses  efforts  du  côté  de  terre.  Sa  Majesté  pourroit  faire 
tenter  quelque  entreprise  considérable  du  côté  de  la  mer.  » 

n  était  plus  que  douteux  que  cette  proposition  fût  accueillie  :  Mou- 
ley-Ismaél,  prince  musulman,  ne  pouvait  pas  recevoir  l'appui  des  chré- 
tiens, ni  leur  donner  le  sien  contre  les  musulmans. 

Saint- Amans  débarqua  en  Afrique  le  28  octobre  1683.  Il  avait  apporté 
de  riches  présents  qu'il  offrit  à  Mouley-Ismael.  Le  roi  de  Maroc  le  reçut 
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feiieaetB^dtoidttBifflasloQaiigesdeLoiiisXPr  :  «  H  gooferne  toot  pir 

lui-même,  disait-il,  tandis  que  le  roi  d'Angleterre  n'est  qu'une  vieille 
femme  qui  se  laisse  gouverner  par  son  parlement.  »  Puis ,  Mouley- 
Ismaôly  prince  des  plus  cruels,  mais  plaisant  à  ses  heures,  engagea 
Saint-Amans  à  se  faire  mahométan*  «  U  ajouta  qu'il  me  donuoit  ce 
conseil,  dit  Saint-Amans  dans  sa  relation,  pour  suivre  l'exemple  de  son 
aïeul  Mahomet,  qui  avoii  écrit  pour  le  môme  si^et  à  l'empereur  Héra- 
clius.  n  me  demanda  si  j'avois  vu  cette  lettre  d'Héraclius  et  si  elle  étoit 
en  France.  Je  dis  qu'elle  pouvoit  être  dans  le  trésor  des  chartes  de  Sa 
Majesté,  mais  que  je  ne  l'avois  jamais  vue  '.  n 

Dès  qu'il  fut  question  d'affaires  sérieuses,  les  difficultés  commen- 
cèrent. Des  commissaires  nommés  par  Mouley-Ismaél  épluchèrent  le 
'  traité  dont  Saint-Amans  demandait  la  ratification. 

Sur  la  question  des  esclaves,  ils  voulaient  bien  que  les  esclaves  fran- 
çais fussent  rachetés  pour  cent  écus  par  tête,  mais  Us  demandaient, 
par  réciprocité,  le  rachat  au  même  prix  des  esclaves  maures  en  France. 
C'était  juste.  £t  comme  Saint- Amans,  fidèle  à  ses  instructions  — 
fidèle  à  regret  —  s'épuisait  en  mauvaises  objections,  un  des  commis- 
saires marocains  se  tournant  vers  les  siens  :  a  Vous  voyez  bien,  dit-il, 
que  les  François  n'ont  pas  dessein  de  nous  rendre  nos  esclaves.  »  C'était 
viai. 

Sur  la  question  de  l'assistance  à  recevoir  ou  à  prêter  contre  les  Algé- 
riens, les  commissaires  a  ne  voulurent  rien  écouter.  » 

Bs  dirent  encore  à  Saint-Amans,  qui  demandait  la  permanence  du 
traité,  que  les  mahométans  n'avaient  pas  coutume  de  faire  la  paix  pour 
toujours  avec  les  chrétiens,  qu'ils  ne  faisaient  proprement  avec  eux 
que  des  trêves. 

L'affaire  portée  au  roi  de  Maroc,  celui-ci  fut  en  apparence  beaucoup 
plus  facile  que  ses  commissaires.  Il  dit  qu'il  voulait  bien  ratifier  le 
traité  et  faire  la  paix  a  pour  toujours  ;  »  mais,  relativement  aux  esclaves, 
il  ne  voulait  pas  de  rachat,  même  réciproque  ;  il  souhaitait  qu'il  se  fît 
un  échange  des  esclaves  tête  pour  tête,  un  Français  contre  un  Maure, 
a  Je  suis  content  des  présents  que  vous  m'avez  faits,  dit-il  à  Saint- 
A^ans  en  présence  de  ses  courtisans;  mais  si  vous  m'aviez  amené  un 
seul  Maure  de  ceux  qui  sont  en  France,  je  l'aurais  préféré  à  toutes  les 
richesses  du  monde.  »  £t  les  courtisans  de  s'incliner  profondément  U 
est  probable  que,  dans  cette  occasion,  Mouley-Ismaêl  jouait  le  person- 
nage de  prince  populaire.  Au  fond,  le  roi  de  Maroc  n'était  pas  plus 
sincère  sur  la  question  des  esclaves  que  le  roi  de  France.  «  J'estime 

1.  Moulej-Ismaël  attachait  une  grande  importance  à  cette  lettre  d'Héraclius.  H  la  fil 
demander  directement  à  Louis  XIV  par  l'ambassadeur  ^*il  envoya  en  France  en  169^ 
«omme  on  le  Terra  plus  loin. 
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tant  mes  sujets,  disait  encore  tout  haut  le  prince  aMcdn,  qpiB  je  don- 
nerois  le  meilleur  Françoia  contre  le  moindre  Maure.  »  D  joua  son  rôle 
jusqu'au  bout  en  délivrant  vingt  captib  français  qui  s'embarquèrent 
avec  Saint- Amans  pour  la  France. 

L'ambassade  avait  échoué.  Saint-Amaas  était  de  retour  à  Toulon  le 
24  mars  1684. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  insuccès,  le  traité  de  1682  Ait  exécuté  par 
les  Marocains,  dans  la  partie  relative  au  commerce,  jusqu'en  1686.  A 
cette  époque,  Mouleyrlsmaél,  craignant,  à  tort  ou  à  raison,  le  bombar- 
dement de  Salé  par  les  Français,  prit  les  devants  :  il  recommença  les 
hostilités,  et  les  corsaires  de  Salé  coururent  de  nouveau  sur  noa  bâti- 
ments de  commerce.  Une  particularité  digne,  à  coup  sûr,  d'être  remar- 
quée dans  cette  guerre,  c'est  que,  si  un  navire  français  échappait  aux 
pirates  salétins,  les  marchands  et  la  marchandise  qu'il  portait  étaient 
bien  accueillis  dans  le  port  de  Salé.  Le»  droits  de  douane  étaient  en 
effet  pour  cette  ville  une  source  abondante  de  revenus,  et  les  Salétins 
trouvaient  môme  dans  le  commerce  des  Français  un  avantage  tel,  que, 
sur  terre,  ils  offrirent  toute  sécurité  à  nos  marchands,  et  les  enga- 
gèrent à  demander  au  roi  de  France  la  permission  de  continuer,  malgré 
la  guerre,  leurs  établissements  k  Tétouan  et  à  Salé.  Louis  XIV  leur 
accorda  ce  qu'ils  avaient  demandé,  et,  comme  le  nombre  des  Français 
établis  dans  les  deux  villes  marocaines  était  considérable,  il  envoya  un 
consul  à  Salé. 

De  cette  façon  tout  était  profit  pour  les  Salétins  :  ils  savaient  en 
môme  temps  piller  et  protéger  pour  s'enrichir. 

Cependant  Louis  XIV,  qui  ne  voyait  pas  pour  ses  sujets  marchands 
une  moindre  source  de  revenus  dans  le  commerce  avec  le  Maroc, 
voulut  proposer  encore  une  fois  à  Mouley-Ismaôl  la  paix  et  un  traité 
de  commerce.  A  cet  effet,  en  1693,  il  envoya  M.  de  Saint-Olon,  gen- 
tilhomme ordinaire  de  sa  chambre,  en  qualité  d'ambassadeur,  auprès 
du  roi  de  Maroc. 

SaintrOlon  avait  mission,  comme  son  prédécesseur,  de  prendre  le 
traité  de  1682  pour  base  de  ses  négociations. 

Entre  autres  instructions,  le  Roi  lui  avait  donné  celle-ci  :  «  Prendre 
une  connaissance  particulière  du  commerce  que  les  sujets  françois 
peuvent  faire  dans  le  royaume  de  Blaroc,  et  comme  il  est  avantageux, 
parce  que  les  marchandises  qu'ils  en  tirent  sont  utiles  et  nécessaires 
et  que  celles  qu'ik  y  portent  sortent  des  manufactures  de  France,  il 
emploiera  toute  son  adresse  pour  procurer  aux  François  le  moyen  de 
l'étendre.  » 

En  ce  qui  touche  les  esclaves,  Louis  XIV  est  bien  plus  facile  :  il 
laisse  SaintrOlon  libre  de  proposer  ou  un  rachat  réciproque  à  cent  écu& 
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par  tête,  ou  un  échange  tète  pour  tête,  ou  enfin  un  échange  général  de 
tous  les  Français  contre  tous  les  Maures.  Toutes  propositions  dont  cha- 
cune, cette  fois,  est  équitable. 

Saint-Olon  arriva  à  Héquinez  le  14  mai  1693.  La  première  parole  que 
lui  dit  le  roi  de  Maroc  fût  pour  lui  donner  le  conseil  de  se  faire  maho- 
métan,  comme  il  Tavait  donné  à  Saint-Âmans.  C'était  là,  pour  ce 
prince,  comme  une  entrée  en  matière. 

Mouley-Ismafil  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  traiter  avec 
Louis  XIV,  mais  à  quelles  fins?  On  va  le  voir.  Il  se  souciait  peu  du 
commerce  :  les  choses  étaient  arrangées  de  telle  sorte  que  la  piraterie 
et  la  douane  marocaines  faisaient  de  gros  gains;  il  se  souciait  peu  des 
esclaves.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  reprendre  Ceuta  aux  Espagnols,  et 
comme,  lors  de  l'ambassade  de  SaintrAmans,  celui-ci  avait  demandé 
assistance  aux  Marocains  contre  les  Algériens,  le  roi  de  Maroc  croyait 
pouvoir  demander  assistance  aux  Français  .contre  les  Espagnols.  La 
proposition  du  roi  de  Maroc  était  calquée  sur  celle  du  roi  de  France. 
Hais  l'un  ne  connaissait  pas  plus  l'Europe  que  l'autre  ne  connaissait 
l'Afrique  :  le  Coran  défendait  au  roi  de  Maroc  de  s'armer  contre  des 
coreligionnaires,  les  Algériens,  et  «la  dignité  de  Louis  XIV  [c'est  Saint- 
Olon  qui  parie]  ne  lui  auroit  pas  permis  de  joindre  ses  forces  à  celles 
d'un  prince  barbare  pour  attaquer  un  roi  chrétien.  » 

Pendant  tout  le  cours  de  l'ambassade  de  Saint-Olon,  Mouley-Ismaèl 
et  ses  ministres  ne  lui  parlèrent  que  de  l'assistance  contre  les  Espa- 
gnols. «Donnez-nous,  lui  disaient-ils,  des  bombes,  des  armes  et  des 
ingénieurs  pour  prendre  Ceuta;  promettez-nous  de  tenir  une  armée 
de  mer  dans  le  détroit,  pendant  que  nous  assiégerons  la  place  par 
terre.  Cela  accordé  de  votre  part,  tout  vous  sera  accordé  de  la  nôtre.  » 
Saint-Olon  avait  beau  répondre  que,  n'ayant  pas  d'instructions,  il  ne 
pouvait  traiter  sur  ce  si:get,  on  revenait  à  la  charge;  on  ne  l'écoutait 
pas  sur  le  reste. 

La  pensée  de  Mouley-Ismaêl  est  tout  entière  dans  ce  passage  d'une 
lettre  qu'il  écrivit  à  Saint-Olon  :  «  Nous  croyions  que  vous  fussiez  venu 
pour  quelque  grande  affaire  et  pour  nous  dire  que  vous  étiez  prêt  de 
vous  joindre  à  nous  contre  les  Espagnols,  nos  ennemis  communs,  et 
que  nous  pourrions  concerter  et  convenir  ensemble  de  la  manière  de 
les  attaquer,  moyennant  quoi  nous  aurions  fait  tout  ce  que  vous  auriez 
souhaité  de  nous  avec  raison  et  équité;  nous  vous  avons  même  dit  que 
nous  ferions  avec  vous  les  mômes  traités  que  vous  avez  faits  avec  le 
Grand  Seigneur  qui  est  notre  frère  dans  la  loi,  et  dans  cette  vue-là 
nous  nous  sommes  réjoui  de  votre  venue  et  nous  l'avons  témoigné 
d'abord  que  vous  avez  paru  en  notre  présence,  croyant  véritablement 
k  ces  deux  sortes  de  choses.  Car  deviez-vous  venir  ici  pour  le  sujet  sea- 
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lemeDt  d'environ  deux  cents  esclaves  qui  y  sont?Nons  n'ayons  pas  jug6 
à  propos  de  vous  les  accorder...» 

Saint-Olon,  que  le  roi  de  Maroc  commençait  à  traiter  en  prisonnier 
plutôt  qu'en  ambassadeur,  demanda  son  audience  de  congé.  Laissons-le 
parler  : 

«  Le  roi  me  reçut  à  la  porte  de  ses  écuries»  qui  sont  très-belles,  étant 
à  cheval  et  s'appuyant  de  temps  en  temps  sur  une  lance  de  la  forme  et 
:  longueur  de  nos  piques.  H  étoit  fort  bien  vêtu»  il  avoit  le  visage  décou- 
!  vert,  mais  son  bras  et  ses  habits  étoient  tout  ensanglantés  d'une  exécu- 
;  lion  qu'il  venoit  de  faire  à  coups  de  couteau  sur  deux  de  ses  princi- 
paux noirs.  Aussi  avoitril  un  air  égaré  et  saunage  qui  représentoit 
parfaitement  la  férocité  de  son  humeur.  Il  parut  seul  d'abord,  sa  colère 
et  la  frayeur  ayant  écarté  tous  ses  alcaldes  qui  se  rapprochèrent  néan- 
moins petit  à  petit,  o 

Puis  le  roi  de  Maroc  commençant  son  audience  :  «  Soyez  le  bien- 
venu, »  dit-il  à  Saint-Olon.  Celui-ci  parla  au  roi  des  matières  de  son 
ambassade  avec  le  ton  de  l'assurance  ;  mais  il  avoue  qu'il  n'était  pas 
sans  quelque  crainte  au  fond,  <cvu  l'humeur  farouche  et  sanguinaire 
du  roi.  » 

Après  la  tragédie,  la  comédie. 

Il  était  évident  que  Mouley-Ismaêl,  le  secours  contre  Ceuta  étant 
refusé,  ne  voulait  ni  traité  de  commerce  ni  échange  d'esclaves.  Il  le 
fit  connaître  à  Saint-Olon  d'une  manière  originale  dans  cette  même 
audience  : 

«  Le  roi  de  Maroc,  dit  l'ambassadeur  dans  sa  relation,  appela  un  de 
ses  écrivains  qui  étoit  là  présent,  et  ayant  pris  de  ses  mains  une  lettre 
qu'il  baisa  et  mit  sur  sa  tête,  il  la  lui  rendit  et  ordonna  de  la  lire.  Mon 
interprète  me  dit  qu'elle  portoit  des  plaintes  de  ce  que  le  Grand 
Seigneur  ne  recevoit  cette  année  aucun  des  secours  que  l'empereur 
de  France  lui  avoit  promis,  et  que  cela  mettoit  tout  son  pays  en 

danger. 

«Le  roi  me  regardoit  fixement  dans  ce  temps-là  comme  attendant 
ma  réponse ,  qui  fût  que  j'étois  étonné  de  la  teneur  de  cette  lettre,  qu'à 
mon  départ  de  France  les  choses  étoient  dans  une  toute  autre  situation 
et  que  je  la  soupçonnerois  fausse  si  elle  étoit  en  d'autres  mains  que 
celles  de  Sa  Majesté.  Je  demandai  d'où  elle  venoit,  qui  l'avoit  écrite,  sa 
date.  Il  répondit  que  le  Grand  Seigneur  la  lui  avoit  écrite  et  envoyée 
de  Constaniinople  depuis  huit  jours.  Je  me  mis  encore  à  rire  et  dis  que 
cette  diligence  ne  me  surprenoit  pas  moins  que  la  lettre  môme  et  ne 
!  senoit  qu'à  en  justifier  mon  soupçon.  Le  roi  repartit  qu'il  n'avoît 
;  désiré  la  paix  avec  l'empereur  de  France,  que  parce  qu'il  le  croyoit 
ami  du  Grand  Seigneur  et  lui  donnoit  des  secours  considérables,  mais 
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qu'apprenant  le  contraire  et  que  mon  roi  lui  manquoit  de  parole,  il  ne 
vouloit  plus  entendre  parler  de  paix  ni  d'ambassadeur.  » 

Les  négociations  furent  rompues  :  pour  mieux  dire,  elles  n'avoient 
jamais  sérieusement  commencé.  Saint-Olon,  après  avoir  été  retenu 
quelque  temps  par  les  autorités  marocaines,  fit  voile  pour  la  France, 
non  sans  plaisir,  il' est  permis  de  le  croire.  Il  débarqua  à  Toulon  le 
7  septembre  1693'. 

£n  1698,  nouvelle  ambassade  de  Maroc  en  France,  et  c*est  Breteuil 
qui  va  en  être  l'historien. 

1.  Nous  avons  tiré  les  matériaux  de  cette  Introdoetion  d'an  mannscrit  inédit  de  la 
Bibliothèqne  impériale,  intitulé  :  iifteswde  de  IVones  à  Haroe  ei  de  Mmw  en  Fttmùt» 
Supplément  français,  4076. 


i  ■ 


MÉMOIRES 

DU  BARON  DE  BRETEUIL 


IN rRGDl'CTEUR  OrS  AMBASSADECRS  A  LA  COUH  DE  LOUIS  XIV 


AMBASSADE  DE  MAROC 

Comme  le  Roi  ne  reçoit  que  rarement  des  ambassadeurs  d^Afriquc, 
et  que  les  affaires  pour  lesquelles  on  les  envoie  se  terminent  dans  le 
peu  de  séjour  que  ces  sortes  d'ambassadeurs  font  à  la  Cour,  j'ai  cru 
devoir  rapporter  ici  les  raisons  qui  ont  obligé  l'empereur  de  Maroc 
d'envoyer  au  roi  Âbdalla-Ben-Aycha,  en  qualité  de  son  ambassadeur 
plénipotentiaire. 

Âbdalla-Ben-Aycha,  amiral  du  roi  de  Maroc,  fut  rencontré  en  mer, 
au  mois  de  mai  1698,  par  un  vaisseau  du  Roi,  commandé  par  le  che- 
valier de  Châteaumorand  qui  lui  donna  la  chasse,  et  fort  peu  s*en 
fallut  qu'il  ne  fût  pris,  « 

Ce  n'étoit  pas  la  première  fois  qu'il  avoit  couru  un  semblable  péril, 
et  la  crainte  d'y  retomber  l'obligea,  dès  qu'il  fut  à  Salé,  d'aller  à  la 
Cour  du  roi  son  maître  lui  proposer  de  l'envoyer  en  France  demander 
la  paix. 

Le  chevalier  de  Coëtlogon ,  qui  conunandoit  une  escadro  contre  les 
corsaires  de  Salé,  avoit  laissé  deux  frégates  devant  leur  port  pour  leur 
en  empêcher  la  sortie.  Ce  fut  au  marquis  de  Châteaurenaud,  qui 
coDomandoit  ces  deux  frégates,  qu'Abdalla-Ben-Aycha  envoya  de- 
mander permission  de  faire  passer  sur  son  bord  son  frère,  qui  proposa 
une  trêve  en  attendant  qu'on  pût  faire  un  traité  de  paix  et  dit  qu'Ab- 
dalla  avoit  ordre  et  pouvoir,  de  l'empereur  son  niaitre,  de  passer  en 
France  pour  la  fairo. 

Châteaurenaud  alla  aussitôt  à  Cadix  rendro  compte  au  comte 
d'Eslrées,  vice-amiral  de  France,  qui  y  commandoit  les  vaisseaux  du 
Roi,  de  la  proposition'd'Abdalla;  et  le  comte,  l'ayant  jugée  convenable 
au  service  de  Sa  Majesté,  signa  une  trêve  de  huit  mois  et  renvoya 
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Chàteaurenaud  devant  Salé,  avec  ordre  d*embarqiier  rambafisadenr 
du  roi  de  Maroc  aussitôt  que  ce  prince  auroit  signé  la  trèye,  et  de  le 
passer  à  Brest. 

Dès  q[u*il  Teut  signée,  Âbdalla  s'embanjua  sur  le  Taisseau  du  mar- 
quis et  on  laissa  en  otage,  à  Salé,  le  chevalier  Delajaille,  garde-ma- 
rine. 

Sur  ravis  que  le  comte  d'Estrées  donna  au  Roi  de  ce  qui  s'étoit 
passé  devant  Salé,  Sa  Majesté  d^nna  ses  ordres  pour  faire  recevoir 
Abdalla  à  Qrest,  et  nomma  pour  traiter  avec  lui,  quand  il  y  seroit  | 
arrivé,  le  comte  de  Chàteaurenaud,  lieutenant-général  des  armées  na-  i*"; 
vales  de  Sa  Majesté,  et  Saint-Olon,  gentilhomme  ordinaire  de  sa 
Maison,  qui  a  été  ambassadeur  de  France  à  Maroc  en  1693,  d'où  il 
revint  sans  conclure  la  paix  qu*  Abdalla  Venoit  proposer* 

Abdalla  arriva  à  Brest  le  11  novembre  1698.  Il  y  débarqua  avec 
une  suite  de  dix-huit  personnes  et  y  fut  reçu  avec  les  honneurs  dus  au 
caractère  dont  il  étoit  revêtu. 

On  le  logea  dans  la  maison  de  Desclouseaux,  intendant  de  la  marine; 
et  on  lui  fit  fournir  journellement,  aux  dépens  du  Roi,  toutes  les 
choses  nécessaires  pour  sa  sxibsistance. 

Mais,  dès  qu*il  y  fut^  il  demanda  d*être  mené  au  Roi  et  refusa  abso- 
lument de  traiter  avec  personne  qu*il  n*eût  auparavant  présenté  lui- 
même,  à  Sa  Majesté,  la  lettre  de  Tempereur  son  maitre,  disant  que  les 
an^ssadeurs  de  France  qui  avoient  été  envoyés  en  son  pays  avoienf 
toujours  été  menés  à  Méquinez ,  demeure  de  cet  empereur,  et  lui 
avoient  présenté  eux-mêmes  leurs  lettres  de  créance  avant  d'entrer 
en  négociation  avec  personne.  On  lui  montra  les  pouvoirs  des  comtes 
d/B  Chàteaurenaud  et  de  Saint-Olon,  mais  il  refusa  de  les  recevoir  et 
montra  les  siens  sans  en  vouloir  donner  copie. 

Us  portoient  véritablement  en  termes  exprès  que  Tempereur  de 
Maroc  promettoit  de  ratifier  et  exécuter  ce  qu'Abdalla-Ben-Aycha' 
auroit  conclu  et  signé,  après  néanmoins  qu'il  auroit  remis  entre  les 
mains  du  roi  de  France  la  lettre  dont  il  étoit  chargé. 

Le  Roi,  informé  de  ce  qui  étoit  porté  dans  ce  pouvoir  et  du  refus  que 
l'ambassadeur  faisoit  de  traiter  avec  personne  avant  d'avoir  rendu  la 
lettre  de  créance  à  Sa  Majesté,  ordonna  au  comte  de  Chàteaurenaud 
et  à  Saint-Olon,  de  ne  plus  insister  et  envoya  ordre  à  ce  dernier  de 
conduire  l'ambassadeur  à  Paris  '• 

i.  «  Pendant  tout  le  temps  que  Tambassadeur  de  Maroc  a  demeuré  â 
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Abdalla  partit  de  Brest  le  12  janyier  1699,  avec  MéhémetToogluri, 
apitaine  de  vaisseau,  qu'il  nomme  son  lieutenant  d'ambassade ,  sôse 
lomestiques  tant  maures  que  nègres,  et  Fabre,  marchand  françois 
babitué  à  Salé,  qu'il  avoit  amené  avec  lui  pour  lui  servir  d'interprète 
lans  le  vaisseau.  Estelle;  consul  du  Roi  à  Salé,  passé  en  Franœ  de- 
puis un  an  et  qui  s'étoit  rendu  à  Brest  par  ordre  du  Roi,  comme  aussi 
le  sieur  Petis  de  La  Croix  ^  interprète  du  Roi  pour  les  langues  orien- 
tales, marchoient  avec  l'ambassadeur,  et  toute  cette  odiorte  fut  voi- 
iurée  et  défirayée  de  Brest  à  Paris  aux  dépens  du  Roi,  et  par  les  ordres 
i  les  soins  de  Saint-Olon. 

Tant  qu'ils  furent  à  Brest,  un  exempt  de  la  marine  nommé  par 
Desclouseaux  en  fit  la  dépense;  mais  dès  qu'ils  en  durent  partir, 
H.  de  Pontchartrain,  contrôleur  général  des  finances  et  seôrétaire 
d'État  de  la  maison  du  Roi  et  de  la  marine,  nomma  Trancard,  officier 
du  commun  du  Roi,  pour  aller  joindre  l'ambassadeur  et  faire  cette 
dépense  ;  cette  nomination  dépendant  de  lui  conune  secrétaire  d'État 
de  la  marine,  parce  que  c'est  le  trésorier  de  la  marine  qui  paye  cette 
dépense,  en  sorte  que  celui  qui  la  fait  n'en  rend  compte  qu'au  secré- 
taire d'État  de  la  marine. 

Trancard  joignit  le  cortège  à  Rennes  et  commença  là  à  le  défirayer. 
L'ambassadeur  y  arriva  le  20,  et  trouva  à  une  lieue  hors  de  la  ville 
le  carrosse  de  Béchameil-Nomtel,  intendant  de  la  province,  dans  le- 
quel l'ambassadeur  monta  avec  Saint-Olon,  le  secrétaire  de  l'amba»- 
sade  et  La  Croix.  D  trouva  à  quelque  distance  la  maréchaussée,  avec 
le  grand  prévôt  à  la  tête,  qui  étoit  venue  au-devant  de  lui.  A  son  en- 
trée dans  la  ville,  la  bourgeoisie  se  trouva  sous  les  armes  ;  on  tira  des 
boites  faute  de  canon,  et  (hi  le  logea  dans  une  maison  particulière, 
parce  qu'on  ne  trouva  pas  l'hôtel  de  ville  assez  commode. 

D  y  séjourna  le  lendemain,  et,  pendant  tout  son  séjour,  il  eut 
une  compagnie  de  la  bourgeoisie  en  garde  à  sa  porte  et  il  donna 
le  mot. 

Brest,  où  rempressemenl  a  été  grand  pour  le  voir,  toutes  ses  reparties  ont 
paru  fort  spirituelles.  Quelques  dames  lui  ayant  demandé  pourquoi  ils  pré- 
voient plusieurs  femmes,  il  leur  répondit  que  c  étoit  a/ln  qu'ils  pussent  troun 
«er  en  plusiewrs  ce  qu'on  rencontre  assemblé  abondamment  en  France  dans  chon 
«o»e  en  particulier,  »  (Mercure  galant,  février  1699.) 

1.  François  Petis  de  La  Croix,  voyageur  orientaliste,  né  en  1653,  mort  ea 
1713,  a  traduit  plusieurs  ouvrages  persans  dont  le  plus  connu  est  le  recueil 
^e  contes,  intitulé  les  Mille  et  un  jours. 

9 
Tomcl.-—  1"  Livraisoa. 
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Dëi  qu'il  ftit  dans  son  appartement,  le  eorpe  de  Tille  vint  le  ha- 
ranguer, et  on  lui  porta  les  présents  de  la  Tille. 

L'intendant  vint  aus«tât  après  le  yisiter  et  le  pria  à  souper,  ou  4 
Ait.  Le  marquis  de  Molac,  lieutenant  général  de  la  pronrmce,  le  Tint 
Toîr  ensuite,  et  le  premier  président,  accompagné  de  son  fils,  d'un 
puésidcsit  à  mortier  et  du  procureur  général,  fit  la  même  chose. 
'  Le  lendemain  Tambassadeur  rendit  les  Tisites  qù^il  aToit  reçwâ,  et 
il  fut  régalé  par  le  marquis  de  Molac,  qui  lui  donna  la  comédie,  toï 
grand  souper  et  un  bal  magnifique  ^ 

n  fut  reçu  à  Nantes  avec  les  mêmes  honneurs  à  peu  près  qu'à 
Bennes,  et  fut  logé  dans  un  appartement  qu*on  lui  aToit  prépaie  à 
lliôtel  de  Tille. 

Ce  fut  en  anÎTant  à  Nantes  qu'il  s'aTisa  de  faire  porter  deTant  lui, 
par  un  homme  à  cheral,  son  paTillon  d*amiral,  et  il  en  usa  ainsi  dans 
toutes  les  autres  TiUes  de  la  route  '.  Mais  Saint-Olon  ayant  aTerti  la 
Cour  qu'il  aToit  dessein  d'entrer  à  Paris  aTcc  le  même  appareil,  il 
reçut  ordre  de  l'on  dissuader,  et  de  l'en  empêcher  s'il  ne  se  rendoit 
pas  à  sa  persuasion. 

A  Angers^  à  Saumur  ',  à  Amboise  et  dans  toutes  les  antres  Tilles 


1.  «  Le  marquis  de  Molac  le  pria  de  lui  donner  quelque  part  en  son 
amitié.  L'ambassadeur  lui  répondit  que  ceux  qui  avoient  celle  du  Boi,  comme 
lui,  dévoient  plutôt  lui  offtir  leur  protection  que  hU  faire  une  demande  de  m 
peu  d*imporUmce.  »  {Mercure  galant^  février  1699.) 

-  S.  C'est  une  vision  bien  africaine  ;  car  on  ne  doit  jamais  porter  ces  sortas 
de  marques  de  conmiandement  que  quand  il  s'agit  de  conmiander  et  dans 
le  lieu  où  l'on  commande.  (B.) 

3.  A  Saumur,  l'ambassadeur  marocain  répondit  au  sénéchal  qui  était 
venu,  avec  la  maréchaussée,  le  complimenter,  par  un  discours  où  le  donUe 
objet  de  son  ambassade^  —  le  conmierce  assuré  et  les  esclaves  délivré!,  — 
jest  bien  défini  : 

«  La  puissance  de  Louis  le  Grand,  dit-il,  étant  la  plus  haute  qui  ait  jamais 
été  en  aucun  empereur  de  la  loi  de  Jésus,  il  étoit  convenable  queloulef- 
,IsmaU,  qui  est  aujourd'hui  le  plus  puissant  de  tous  les  princes  et  rois  mu- 
sulmans, fût  uni  avec  lui 'par  les  liens  d*une  amitié  et  d'une  paix  indlflW- 
lubles.  Je  bénis  le  ciel  d'avoir  été  choisi  pour  la  négociation  d'un  prcjatii 
honorable.  Mais,  messieurs,  ce  n'est  pas  la  gloire  seule  de  mon  empeiw 
qui  fait  le  motif  de  mon  ambassade ,  l'utilité  publique  des  siyets  des  àW 
empires  y  a  une  part  considérable  :  car  non-seulement  les  mardMmdsy 
.  trouveront  la  sûreté  de  leur  commerce  par  mer  et  par  terre ,  mais  ânas 
les  pauvres  esclaves  des  deux  nations  lui  auront  l'obligation  de  lenr  liberM* 
Joignez  donc^  messieurs^  vos  vœux  aux  miens  pour  le  bon  succès  de  nos 
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è^Ma  passage,  il  foi  Kçu  a^ec  les  mêmes  hoimears  à  pea  près  qu'à 
Rennes  et  à  Nantes«  Mais  je  ne  dois  pas  oublier  une  diconataÎDœ 
assez  curieuse  de  oe  voyage,  malgré  la  brièfeté  que  je  dois  dcmaer 
i  une  nuration  qui  n'est  pas  entièrement  du  Ceût  de  ma  diarge. 

Au  sortir  d'Âmboise  il  demanda  si  le  lieu  où  Charles-Martel  défit 
hs  Sarrasins  étoit  bien  âoigné  du  chemin  qu*il  aToit  à  faire,  et  ayant 
aj^ris  que  le  détour  n'étoit  pas  grand,  il  demanda  d*y  être  conduiL 
Dès  qn^il  eut  mis  f^edà  terre  dans  la  plaine  de  SaintrMartin-le-Beau, 
qui  est  le  lieu  où  la  bataille  fut  donnée,  il  se  prosteina  ayec  toute  sa 
suite,  se  couvrit  la  tète  de  terre  à  plusieurs  reprises,  et  fit  d'assez 
langues  pri^ies  tout  haut;  et  s'étant  approché  avec  des  prosternations 
d  un  lieu  où  Ton  lui  dit  qu'étoient  les  tombeaux  des  Sarrasins,  il  en 
frit  dix  on  douze  poignées  de  terre  qu'il  fit  serrer  très-soigneusement 
pour  porter  en  son  pays,  comme  une  ferre  sainte  qui  avoit  enseveU 
les  martyrs  de  sa  secte  ^ 

Arrivée  d Abdailor-Ben-Aycha  à  Paris  ^. 

Le  9  de  février  je  reçus  à  Paris  une  lettre  du  marquis  de  Torcy,  par 

laquelle  il  me  mandoit  que  le  Roi  venoit  d'apprendre  que  l'ambaflôa- 

deur  de  Maroc  arriveroit  à  Paris  le  même  jour,  ou  tout  au  plus  tard 

le  lendemain  ;  que  Sa  Majesté  m'ordonnoit  de  tenir  prêt  l'hâtel  des 

■• 
ambassade^  si  glorieuse  et  n  remplie  d'utilité.  »  (Mercure  galant ^  février 

1699.) 

i.  Des  archéolog;ae8,  ceux  de  la  localité,  bien  entendu,  avant  tous  les 
intres,  prétendent  qu'en  effet  ce  fut  dans  les  plaines  de  Saint-Martin-lc- 
BeaOy  actuellement  commune  du  département  d'Indre-et-Loire,  que  Charles- 
Martel  défît  les  Sarrasins,  d'où  le  nom  de  Sa(nt-MarHn-4e'Beau  :  Sanctui 

JTarh'nus  de  Bello. 

Tout  près  de  cet  endroit  où  tant  de  musulmans  trouvèrent  la  mort,  si  les 
archéologues  tourangeaux  disent  vrai,  un  autre  musulman  des  plus  illustres, 
Abd-el-Kader,  devait,  cent  cinquante  ans  plus  tard,  trouver  une  prison  à 

Amboise. 

2.  Nous  ne  retranchons  rien  du  cérémonial  qui  accompagna  cette  ambas- 
sade, afin  que  le  lecteur  connaisse  une  fois  pour  toutes  l'étiquette  des  au- 
diences à  la  cour  de  Louis  XIV.  L'exemple  peut  sembler  mal  choisi,  Tob- 
Krvatioa  de  l'étiquette  n'ayant  pas  été  rigoureuse  avec  un^  ambassade 
afrlcahie  ;  mal»  si  Breteuil,  qui  la  conduit ,  omet  ou  change  quelque  chose 
louchant  le  cérémonial,  il  a  soin  de  le  dire ,  et  en  quoi  ce  qu'il  a  omis  ou 
cbangé  consiste.  (Test  précisément  le  contraste  de  réUqnette  avec  le  per- 
«mnel  presque  déguenillé  de  Tambassade  marocaine  qui  nous  a  fait  choisir 
ce  récit;  il  est  d'ailleurs  un  iies  plus  courts  du  genre. 
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Ambassadeurs  pour  le  loger  avec  sa  suite,  et  de  m'y  rendre  pour  Ty 
recevoir  et  le  complimenter  de  la  part  de  Sa  Majesté  '• 

La  lettre  du  manpiis  de  Torcy  m*ayant  été  rendue  fort  matin,  j*eus 
le  loisir  d'aUer  à  Versailles  prendre  des  ordres  du  Roi  sur  quelques 
détails  de  cette  réception. 

A  mon  retour  de  Versailles,  je  reçus  une  lettre  de  Saini-Olon  par 
hqueUe  il  me  marquoit  qu'il  feroit  coucher  ce  jour-là  Tambassadeur 
au  Boui^-la-Reine  pour  le  faire  arriver  le  lendemain  à  Paris,àrheure 
que  je  jugerois  à  propos.  Je  lui  envoyai  un  homme  exprès  le  lende* 
main  matin  pour  lui  dire  que  je  croyois  qu'il  étoit  plus  à  propos  dd 
ne  le  faire  arriver  que  vers  la  nuit,  pour  éviter  le  concours  du  peuple. 
Ce  qui  fut  exécuté* 

A  son  arrivée  à  Thôtel  des  Ambassadeurs,  je  le  reçus  au  bas  de 
Fescalier  et  je  le  conduisis  en  marchant  à  sa  gaudie  jusque  dans  la 
chambre  d'audience. 

Dès  qu'il  y  fut,  il  en  fit  les  honneurs,  me  donna  un  fauteuil  au- 
dessus  de  lui  et  je  fis  asseoir  Saint-Olon  dans  un  fauteuil,  à  gauche, 
au-dessous  de  l'ambassadeur. 

Je  me  couvris  en  conunençant  mon  compliment,  qui  fut  fort  court 
et  auquel  l'ambassadeur  répondit  avec  beaucoup  de  politesse,  La  Croix 
nous  servant  d'interprète  ;  Saint-Olon  se  couvrit  pareillement,  et  le 
compliment  achevé,  je  conduisis  l'ambassadeur  dans  la  chambre  que 
je  lui  avois  fait  préparer,  et  me  séparai  aussitôt  de  lui  pour  le  laisser 
reposer. 

Après  avoir  demeuré  environ  une  heure  à  l'hôtel  des  Ambassa* 
deurs  pour  y  donner  les  ordres  nécessaires,  je  fus  prendre  congé  de 
l'ambassadeur  sans  m'asseoir,  et  il  me  reconduisit  en  me  donnant  la' 

1.  Les  ambassadeurs  extraordinaires  de  l'Europe  ne  vont  jamais  descendre  . 
à  Phôtel  des  Ambassadeurs  en  arrivant  à  Paris  ;  ils  n'y  vont  que  le  jour  de 
l'entrée,  qui  n'est  ordinairement  que  quelques  mois  après  leur  arrivée» 
Mais  les  ambassadeurs  d'Afrique  et  d'Asie  ne  font  jamais  d'entrée;  et  comme 
ils  n'ont  point  d'autre  maison  que  ceUe  que  le  Roi  leur  donne,  on  les  folt 
descendre,  à  leur  arrivée  à  Paris,  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs.  11  n'y  a  pas 
même  plus  de  vingt-cinq  ans,  on  louoit  des  maisons  garnies  pour  les  recfr* 
voir  et  les  loger  pendant  tout  leur  séjour  ;  mais  on  a  jugé  à  propos  d'ea 
épargner  la  dépense  au  Roi  et  de  loger  ces  sortes  d'ambassadeurs  à  l'hôtel 
qui  appartient  à  Sa  Majesté  et  qui  est  presque  toujours  vide.  (B.) 

L'hôtel  des  Ambassadeurs  était  l'ancien  hôtel  Nivernais,  bâti  à  la  place  de 
celui  du  maréchal  d'Ancre  et  situé  rue  de  Toumon.  C'est  aujourd'hui  va^ 
caserne  affectée  au  service  de  la  garde  de  Paris. 
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main  *  jusqu'à  mon  carrosse;  Saini-Olon,  le  lieutenant  de  Tambassade 
et  le  consul  Estelle,  et  toute  la  suite  de  Fambassadeur  marchant  de- 
vant nous,  n  me  yit  monter  en  carrosse  et  partir. 

Conune  on  étoit  ayerti  depuis  longtemps  de  Farrivée  d*AbdaUa- 
fien-Aycha,  j'avois  eu  le  loisir  de  faire  ôter  de  l'hôtel  des  Ambassa- 
deurs les  meubles  trop  magnifiques  qui  ayoient  servi  pour  reoeroir 
l'ambassadeur  d'Angleterre,  persuadé  qu'il  iaut  en  toute  chose  mettre 
de  la  différence  entre  ces  sortes  d'ambassadeurs  et  ceux  des  rois  et  des 
puissances  de  l'Europe,  non  que  le  titre  de  roi  ne  soit  ^al  et  que  k 
puissance  de  celui  de  Maroc,  aussi  bien  que  l'étendue  de  ses  royaumes, 
ne  soit  grande,  mais  parce  que  ce  roi  et  tous  les  autres  princes  maho- 
niéians  ne  traitent  pas  les  ambassadeurs  des  princes  chrétiens  ayec  la 
même  civilité  et  les  mêmes  cérémonies  que  les  princes  chrétiens  trai- 
tent les  ambassadeurs  qu'ils  s'envoient  les  uns  aux  autres  '. 

J'aTois  observé,  en  y  faisant  mettre  des  meubles  médiocres,  de  n*y 
point  mettre  de  tapisseries  à  personnages,  surtout  dans  la  chambre  à 
coucher  et  dans  la  chambre  du  sopha,  lieu  où  ils  font  leurs  prières, 
à  cause  que  la  religion  mahométane  ne  soui&e  pas  de  figures  peintes. 
Je  fis  aussi  ôter,  la  veille  du  jour  qu'il  arriva,  les  deux  dais  qui  sont 
ordinairement  dans  l'appartement  des  ambassadeurs,  cette  marque 
de  grandeur  étant  inconnue  parmi  eux. 

J'avois  eu  sur  cela  des  contestations  à  Versailles,  mais  àjbi  fin  le 
Roi  approuva  que  je  le  fisse. 

Je  fis  aussi  mettre  un  sopha  dans  la  salle  d'audience  pour  la  comr 
modité  de  l'ambassadeur,  et  c'est  sur  ce  sopha  qu'il  a  passé  la  meil- 
kore  partie  des  jours  qu'il  a  demeuré  à  Paris. 

Les  officiers  du  Roi  ne  traitèrent  point  par  présents  cet  ambassa- 
deur les  trois  premiers  jours  qu'il  fut  à  l'hôtel;  ce  fut  Trancard  qui 
continua  comme  il  avoit  fait  pendant  la  route. 

Te  ûs  venir  quatre  des  cent-Suisses  du  Roi  pour  garder  la  porte  de 
lliôlel  et  celle  de  la  salle,  conune  aux  autres  ambassadeurs.  ^ 

Les  garçons  du  garde-meuble  les  ont  servis,  pour  ce  qui  a  rap- 
port à  leurs  fonctions,  conune  les  autres  ambassadeurs,  pendant  tout 
le  temps  qu'ils  ont  été  à  l'hôtel,  et  SaintrOlon  et  l'interprète  La  Croix 
1  ont  couché. 

t.  Donner  la  main  à  quelqu'un  c'est,  en  st^le  de  cérémonial,  le  faire 
Mer  devant  soi. 

î.  n  faut  en  excepter  le  roi  de  Perse,  qui  reçoit  les  ambassadeurs  et  les 
«woyés  des  princes  chrétiens  avec  une  magnificence  infinie,  môme  les  sim- 
PfaenYojés  des  compagnies  du  commerce  des  princes  chrétiens.  (B.) 
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Le  grand  nombre  de  gens  que  la  curiosité  attire  pour  Toir  cà 
aortes  d'ambasBadeun  obligeant  à  donner  des  billets  pour  ne  laisser 
entrer  que  ceux  qui  en  présentent  aux  Snisees,  j*établis  qne  Saisi* 
4Hon  en  signeroit  et  les  distribneroit  comme  bon  lui  sembleroit.  Mais 
je  cros  à  propos  de  régler  qu'on  ne  laisseroit  ym  Fambassadeur  à 
personne  qu'aprèsqu'il  anrotteu  son  audience  du  Roi  ;  d'autant  plus 
qœ  Sa  Majesté  m^aroit  dit  qu'elle  la  lui  donnennft  dans  peu  de  jours  ; 
si  elle  eût  été  jdus  reculée,  U  n'y  eût  eu  aucun  inoonrénient  à  lui 
laisser  Yoir  du  monde,  et  même  à  le  laisser  sortir  et  aller  voir  les 
curiosités  de  Paris,  s'il  en  eût  témoigné  le  désir. 

Audience  d Abdalla-Ber^Aycha. 

Le  16  de  février  1699,  le  carrosse  du  Roi  et  celui  de  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  se  rendirent  chez  moi  à  cinq  heures  du  mar- 
fin  et  me  menèrent  à  l'hMel  des  Ambassadeurs  extraordinaires,  où  je 
fus  prendre  seul  l'ambassadeur,  le  Roi  n'ayant  nommé  ni  prince  ni 
maréchal  de  France  pour  le  conduire  à  l'audience.  Le  lieutenant  et  le 
.  Secrétaire  d'ambassade  Tinrent  me  recevoir  à  la  descente  du  carrosse* 

L'ambassadeur  vint  lui-même  avec  Saint-Olon  me  recevoir  au  bas 
de  l'escalier  auprès  du  perron  qui  donne  dans  la  cour,  c'est-à-dire 
qu'il  fit  presque  autant  de  pas  que  les  envoyés  en  font  pour  me  rece- 
voir quand  je  vais  les  prendre  dans  les  carrosses  du  Roi»  Je  montai 
dans  son  appartement,  prenant  la  droite  sur  lui,  et,  nous  étant  assis 
dans  la  chambre  d'audience  comme  au  jour  de  son  arrivée,  je  lui  fis 
un  compliment  et  lui  marquai  la  joie  que  j'avois  de  le  venir  prendre 
pour  le  conduire  à  une  audience  qu'il  avoit  tant  souhaitée. 

Nous  descendîmes  aussitôt  après  et  il  me  d(Hma  la  main,  me  îA^ 
sant  les  honneurs  de  la  maison  jusqu'au  carrosse,  dont  à  mon  tour  j^ 
hii  fis  les  bcxineurs  en  le  faisant  monter  le  premier  et  placer  à  la 
droite.  Je  montai  après  lui  et  me  mis  à  sa  gauche;  Saint-Olon  se  mt^ 
sur  le  devant,  à  la  troisième  place,  et  l'interprète  La  Croix  à  la  qua^ 
tiième.  Le  lieutenant  et  le  seôrétaire  de  l'ambassade,  le  consul  Estdla 
et  mon  secrétaire  montèrent  dans  le  carrosse  de  madaibe  la  duchesse 
de  Bourgogne.  T 

Nous  joignîmes,  à  deux  lieues  de  Paris,  la  suite  de  rambas8i«- 
deur,  au  nombre  de  seize  personnes,  montées  sur  des  chevaux  kétf 
aux  dépens  du  Roi^  et  nous  arrivâmes  sur  les  huit  heures  et  demie  à 
Versailles. 
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Nom  arriTânies  dans  Tayenue  entre  les  deux  écuries  pour  mettre 
les  gens  de  l*ambas8ade  en  ordre.  Je  les  fis  mettre  deux  à  deux,  mon 
mattre  d'hètei  en  tête  pour  servir  de  guide  à  cette  cavalcade,  aussi 
pauvrement  vêtue  qu^eUe  étoit  extraordinaire  ' .      . 

En  passant  dans  la  première  cour  du  château,  nous  trouvâmes  les 
gardes  françaises  et  suisses  en  haie,  leurs  armes  et  leurs  tambours. à 
terre  et  les  étendards  ployés,  en  sorte  qu*ils  étoient  seulement  comme 
ées  spectateurs  que  la  curiosité  attire;  cela  se  faisoil  uniquement 
pour  faire  voir  à  ces  ambassadeurs  que  le  Roi  a  une  grosse  et  magni- 
fique garde,  et  point  pour  leur  faire  honneur,  conune  aux  ambassa- 
deurs de  r£urq>e.  Les  officiers  étoient  à  leur  poste  et  saluèrent  du 
chapeau.  Les  gardes  de  la  porte  et  de  la  prévôté  se  trouvèrent  aussi  $t 
feur  poste,  mais  sans  armes. 

La  suite  de  Tambassadeur  fit  à  cheval  le  tour  de  la  cour  inté- 
rieure du  château,  ainsi  que  les  carrosses,  mes  laquais  marchant 
à  la  portière  du  carrosse  du  Roi,  à  droite,  et  ceux  de  Saint-Oloa  à 
gauche.  Dès  que  nous  fûmes  descendus  à  la  salle  des  Ambassadeurs, 
je  montai  chez  le  Roi,  qui  achevpit  de  s^habiller,  et,  après  avoir  pris 
ses  ordres,  je  vins  rejoindre  Fambassadeur  à  la  salle  où  je  Favois 


Sa  Majesté  lui  donna  audience  d*abord  après  la  messe  dans  la 
ibre  de  son  grand  appartement^  que  Ton  appelle  la  chambre  du 
Trône^,  quoiqu*il  n'y  en  ait  point  à  présent;  il  y  a  seulement  une 
estrade  d  une  seule  marche,  élevée  d'un  demi-pied  au-dessus  du  par- 
quet, couverte  d'un  tapis  de  Perse  à  fond  d'or  et  sur  lequel  il  y  a  un 
Êmteuil  de  velours  cramoisi. 

Dans  le  moment'  que  la  messe  finit,  c'est-à-dire  environ  sur  ks 
dix  heures,  je  me  mis  en  marche  avec  l'ambassadeur  pour  aller  à 
l'audienae.  L'ordre  en  fut  diflërent  de  celui  des  ambassadeurs  de 
.l'Europe,  mais  l'ambassadeur  me  pria  qu'il  en  fût  ainsi;  et  comme 
e*est  une  chose  entièrement  indifférente,  je  m'accordai  volontiers  à  ce 
qu'il  souhaita  de  moi  par  rapport  aux  usages  de  son  pays.  Mon  secré- 

1.  Cet  ambassadeur ,  qm  d'ailleurs  a  toutes  les  qualités  d*an  honnête 
liommey  est  d'une  avarice  sordide,  quoique  fort  riche;  et  jamais  on  ne  pqt 
lui  persuader  de  faire  la  dépense  de  donner  des  habits  neufs  à  sa  suite,  qui 
étoit  misérablement  vêtue.  (  B.) 

2.  Sa  Majesié  donne  la  première  audience  aux  ambassadeurs  à  la  ruelle 
de  son  lit  et  au  moment  que  la  prière  qu'elle  fait  tous  les  matins,  dès  qu'elle 
est  habiUée,  finit.  (B.) 
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taire  marchoit  à  la  tète  pour  conduire  la  marche;  aucun  homme  d 
livrée  ne  marchoit  avant  lui,  ni  aucun  cortège;  l'interprète  seul  sui 
voit.  L'ambassadeur  marchoit  immédiatement  après  moi  et  Saint 
Olon,  moi  à  sa  droite  et  Saint-Olon  à  sa  gauche.  Le  lieutenant  et  1 
secrétaire  de  l'ambassade  marchoient  derrière  nous,  suivis  des  dômes 
tiques  de  l'ambassadeur,  dont  six  noirs  portoient  sur  leurs  tètes  le 
présents  qu'il  avoit  pour  le  Roi  et  dont  je  parlerai  d-4q>rè8. 

Je  pris  deux  suisses  du  château  pour  suivre  ces  esdaves,  de  peu 
qu'on  ne  tombât  sur  eux  après  que  nous  seri<ms  passés. 

L'ambassadeur  m'avoit  demandé  avec  beaucoup  d'instances  qu 
tous  ses  domestiques  esclaves  et  autres  pussent  entr^  dans  la  sali 
d'audience,  afin  de  pouvoir  dire  en  leur  pays  qu'ils  avoient  vu  1< 
Roi;  chose ,  me  dit-Û,  qui  les  y  feroit  considérer;  et,  outre  cela ,  l 
coutume  étant ,  dans  son  pays ,  que  non-seulement  la  suite  des  am- 
bassadeurs, mais  aussi  celle  des  seigneurs  du  pays  qui  viennent  pou 
afidires  à  l'audience  de  l'empereur  de  Maroc,  entrent  dans  le  lieu  oi 
ce  prince  la  donne.  Sa  Majesté,  de  qui  j'en  allai  prendre  l'ordre  quan< 
elle  passa  pour  aller  à  la  messe,  y  consentit,  quoique  cette  manièn 
soit  entièrement  contraire  à  nos  coutumes. 

Nous  traversâmes  la  cour,  dans  l'ordre  que  je  viens  de  dire,  poui 
aller  de  la  salle  des  Ambassadeurs  jusqu'au  degré  du  grand  apparte- 
ment du  Roi,  ayant  devant  nous  deux  suisses  du  château ,  qui  faif 
soient  écarter  la  foule. 

Le  grand  degré  étoit  bordé  des  deux  côtés  des  Cent-Suisse^  de  h 
garde  du  Roi,  avec  leurs  habits  de  cérémonie,  mais  ne  tenant  paf 
leurs  hallebardes  à  la  main ,  et  les  ayant  derrière  eux  ^  appuyées  à  la 
muraille  ;  un  lieutenant  et  deux  autres  de  leurs  officiers  étoient  à  la 
tète  ;  les  gardes  du  corps  étoient  en  haie  dans  leur  salle,  mais  sans 
armes ,  et  le  maréchal  duc  de  Noailles,  leur  capitaine  en  quartier,  ni 
aucun  officier,  ne  vint  recevoir  l'ambassadeur.  A  l'entrée  de  la  salle, 
il  n'y  avoit  que  les  brigadiers  qui  étoient  à  leur  poste  à  la  tète  des 
gardes,  et  sans  venir  recevoir  l'ambassadeur,  les  gardes  étant  là  seu- 
lement en  forme  de  spectateurs. 

Quand  nous  approchâmes  de  la  chambre  du  Trône,  les  huissiers 
ouvrirent  les  deux  battants,  et,  dès  que  nous  fûmes  dans  la  chambre, 
l'ambassadeur  fit  son  premier  salut  ^ 

4.  Celte  sorte  de  salut  est  fort  extraordinaire  et  particulière  à  ces  peu- 
ples :  ils  ne  font  aucune  inclination  de  tCte  ni  de  corps,  ils  mettent  seule- 
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Je  fis  demeurer  Saint-Olon  à  trois  ou  quatre  pas  de  la  porte,  en 
dedans  de  la  chambre  du  trftne,  et  j'âvaiiçai  seul  a^ec  rambasBadeur, 
rioterprète  marchant  devant  nous,  et  le  lieutenant  et  le  secrétaire  de 
l'ambassade  derrière.  En  approchant  du  trftne,  Tambassadeur  fit  ses 
deux  autres  saints  comme  il  avoit  fait  le  premier.  Le  Boi,  qui  étoit 
assis  et  couyert,  ne  se  le^a  point  et  ne  se  découvrit  point  quand  Tarn- 
bassadeur  entra  :  Sa  Majesté  se  découyrit  sailement  un  moment  et  se 
recouvrit  aussitôt  lorsque  Tambassadeur  fut  auprès  du  trftne,  sur 
l'estrade  duquel  il  ne  monta  point;  il  s'arrêta  au  bord  du  tapis ,  ainsi 
que  je  l'en  aTois  averti'.  Sa  Majesté  avoit  à  c6té  de  son  fauteuil 
monseigneur  le  duc  d'Anjou,  monseigneur  le  duc  de  Berry  et  Mon- 
sieur, monseigneur  le  duc  de  Bourg«^e,  qui  y  devoil.étrê,  s'étant 
trouvé  mal  pendant  la  messe.  H  y  avoit  derrière  son  fauteuil  le  duc 
de  Gesvres,  premier  gentilhomme  de  la  chambre.  Le  marquis  de  la 
Salle  et  le  marquis  de  Seignelay,  maître  de  la  garde-robe,  étoient 
aussi  sur  l'estrade,  aux  deux  extrémités  et  proche  la  muraille. 

Aussitôt  que  Sa  Majesté  se  fut  découverte  et  recouverte,  l'ambas- 
sadeur fit  sa  harangue  en  arabe,  et  la  pnuKmça  les  deux  mains 
sur  la  poitrine,  sans  les  en  ôter.  La  Croix  l'interpréta,  la  lisant  sur  la 
o^ie  en  arabe  que  l'ambassadeur  lui  en  avoit  donnée  ;  elle  éfant  noble 
pour  son  maître,  respectueuse  et  flatteuse  pour  le  Rd,  et  si  bien 
écrite,  qu'elle  surprit  tout  le  monde, 

.  Quand  le  Roi  répondit  à  la  harangue,  il  fit  monter  La  Croix  sur 
l'estrade,  et  La  Croix,  après  l'avoir  écouté,  en  descendit,  et  rendit 
en  arabe  la  réponse  que  Sa  Majesté  venoit  de  faire;  en  même  temps, 
l'ambassadeur  donna  sa  lettre  de  créance  au  Roi,  sans  monter  sur 
l'estrade.  Sa  Majesté,  après  l'avoir  prise,  la  donna  au  marquis  de 

ment  les  deux  mains  nues  sur  la  poitrine,  car  ils  ne  portent  point  de  gants, 
et  en  même  temps  ils  penchent  la  tête  sur  Tépaule  droite. 

J*aYois  disputé  dans  le  chemin  avec  Abdalla  sur  ce  salut  pour  l'obliger  â 
fiûre  de  grandes  inclinations  0e  turban,  qu'ils  n'ôtent  jamais  de  leur  tête, 
rendant  d'ailleurs  leur  salut  fort  peu  civil  par  rapport  à  nos  mœurs).  Il  me 
répondit  qu'il  le  feroit  si  je  le  voulois  absolument,  mais  qu'en  le  faisant 
il  feroit  bien  moins  qu'en  faisant  le  salut  dont  je  viens  de  parler,  parce 
^ece  penchement  de  tête  sur  l'épaule  découvre  le  col  et  signifie,  à  ce 
qu'a  me  dit  :  Vous  êtes  le  maître  de  ma  vie  ;  voilà  mon  cou,  vous  n'avez  qu'à 
frapper;  et  U  m'assura  que  c'est  la  manière  dont  ils  saluent  leur  roi  dans 
leurs  cérémonies.  (B.) 

i.  Le  Roi  m'avoit  ordonné  de  lui  dire  de  s'arrêter  au  bord  du  tapis,  au- 
desBous  et  tout  contre  la  marche  de  l'estrade.  (6.) 
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Torcy,  qui  étoit  «iqpres  de  Booi,  un  peu  moins  près  de  l^estrade  que 
Tambassadeur,  qui,  après  aToir  mis  sa  lettre  entre  les  mains  du  Roi» 
fit  wa  compliment  à  Sa  Majesté  en  son  particulier,  et  Sa  Majesté  j 
ayant  répoiniu,  elle  ôta  son  chapeau;  Tambassadeur  fit  son  salut,  et 
&  Majesté  se  recourrit  dans  le  même  instant. 

Aussitftt  je  pris  Tambassadeur  par  la  main  pour  le  reconduire; 
ies  domestiques,  qui  étoient  tous  mtrés  dans  la  chapibre  du  trône,  et 
les  esclaves  qui  portoient  ses  présents  défilèrent  à  la  vue  du  Roi,  à 
dnq  ou  six  pas  du  tr6ne. 

Nous  sortîmes  par  la  porte  opposée  à.  celle  par  où  nous  étions 
^  mtrés,  afin  de  lui  faire  Yoîr,  en  retournant,  la  grande  galerie,  où  je 
^  fis  remettre,  entre  les  mains  de  Tourolle,  garde-meubles  du  diâleau^ 
les  présents  que  les  esclaves  avoient  sur  leurs  tètes.  Nous  descendîmes 
par  le  degré  opposé  àcdui  par  lequel  nous  étions  montés.  Les  gardes 
du  corps  et  les  Cent-Suisses  se  trouyèrent  sur  notre  passage,  de  h 
même  manière  qu'en  allant  à  l'audience,  et  je  reconduisis  Abdallii 
à  la  salle  des  Ambassadeurs,  où,  dès  qu'il  fut  entré,  ses  domesti- 
ques et  ses  esdIaTes  lui  baisèrent  la  main  pour  le  féliciter  du  bonheur 
^*il  yenoit  d'avoir. 

Je  le  quittai  dès  que  nous  fûmes  dans  la  salle,  et  je  n'y  revins  qu'à 
imdi  et  demi  pour  le  mener  dans  la  salle  du  Conseil,  où  Ton  lui  avoit 
préparé  un  grand  diner,  comme  on  fait  aux  autres  ambassadeurs.    , 

U  se  mit  au  milieu  de  la  table.  Je  me  mis  à  sa  droite;  d'Igny, 
mattre  d'hôtel  du  Roi,  se  mit  à  sa  gauche,  et  SaintrOlon  s'assit  au*- 
(dessous  de  moi.  L'ambassadeur  ne  voulut  point  que  son  lieutenant  ni 
B&a  secrétaire  d'ambassade  se  missent  à  table  avec  lui,  m'ayant  dit 
qu'ils  n'étoient  pas  de  caractère  asses  considérable  pour  manger  à  une 
fable  servie  par  les  officiers  du  Roi  et  dans  son  palais;  mais,  par  ce 
qui  se  passa  le  jour  de  la  dernière  audience ,  il  est  aisé  de  voir  qu'U 
ne  les  en  empêcha  que  parce  qu'il  jeùnoit  ce  jour-là,  et  qu'il  ne  \o^ 
loit  pas  que  le  lieutenant,  qui  ne  jeûnoit  point,  mangeât  publique- 
ment en  sa  présence ,  pendant  qu'il  faisoit  abstinence  :  ils  demeuré^ 
rent  l'un  et  l'autre  debout  derrière  son  fauteuil  pendant  le  diner.  Le 
jeûne  qu'il  observoit  étoit  un  jeûne  de  cent  jours,  qu'il  faisoit  pur 
dévotion,  à  l'imitation  du  roi  son  maître  S  et  ce  jeûne  consiste  à  ne 

« 

I.  Comme  le  grand-père  de  ce  prince  est  pa^renu  à  la  couronne  par  prê- 
cher la  réforme  ou  le  rétablissement  de  la  loi  mahométane  dans  sa  préten* 
due  pnreté,  ^es  successeurs  gardent  un  grand  extérieur  de  dévotion;  mais 
celui-ci  ne  laisse  point  <f  y  joindre  une  cruauté  inouïe.  Il  est  le  boorreaB 
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manger  qu^apris  le  ooudier  da  soleil.  Ainoi  il  se  ntit  à  table  wml^ 
menl  pcmr  roœvcir  rhoonair  que  Sa  Majesté  M  bimt,  et  ne  1^ 
ne  mangea  aucune  chose  pendant  toot  le  dkier9  noo  plus  q 
nant  et  le  secrétaire.  Ses  domestiqiies,  qoi  na  jeftaoient  poînt^  matt- 
gèrent  beaucoup,  en  récompense,  à  la  table  de  la  desserte»  qcd  Ait 
servie  après  celle  de  ràmbasndeor,  soivant  k  ooatôme. 

Je  quittai  Tambassadeur  dès  que  le  diner  folsanri,  et  Saint-Qbaile 
mena  rendre  une  visite  sans  cérémonie  à  monseigneur  le  oomte  de 
Toulouse,  qu'il  demanda  i  voir  parce  qu'il  est  amiral  de  France.  Sur 
les  cinq  heures,  je  me  rendis  dans  la  salle  des  Ambassadeurs,  d'où 
nous  partîmes  pour  retourner  à  Paris  dans  le  même  oftlie  que  nous 
étions  venus. 

Dans  le  moment  que  les  premiers  carrosses  du  Bd  sortoient  de  la  * 
conr  du  château,  un  valet  de  chanibre  de  madame  la  doebesee  de  Bour- 
gogne vint  me  dire  de  la  part  de  cette  jeune  princesse  qu^dle  Tenoi  t 
(Tarriyer  à  la  fenêtre  de  madame  de  Maintenon,  et  qu'elle  souhailoit 
qu'on  fit  faire  encore  un  tour  à  l'espèce  de  mascarade  qui  marcfadt 
devant  nos  carrasses ,  et  qui  étoit  déjà  jusqu'au  bout  de  la  deuiième 
cour.  Je  les  fis  revenir,  et  nous  fhnes  un  second  tour  de  la  coor^pour 
satisiaire  à  la  curiosité  de  cette  princesse'. 

J'avois  &it  mettre  dans  le  carrosse  des  poulets  et  des  perdrix  sans 
krd  dans  des  croûtes  de  pain,  avec  du  fruit  et  de  la  linK>nade,  pour 
&ire  manger  l'ambassadeur  quand  le  soleil  seroit  couché,  et  il  ne  le 
voulut  faire  que  quand  il  conunença  à  voir  les  étoiles  :  c'étoit  environ 
aune  lieue  de  Paris;  encore  ne  mangea-i-il  que  des  fruits,  et  renvoya 
la  viande  au  second  carrosse. 


des  criminels;  il  tue  par  colère  et  par  ivresse  d'nne  boisson  d*opiom;  et  il 
t  poossé  la  barbarie  si  loin,  qu'Estelle,  qui  a  été  onze  ans  consul  de  France 
à  Salé,  m'a  dit  qu'il  passoit  pour  constant  dans  ses  États  qu'il  a  fait  mourir 
de  sa  propre  main  plus  de  vingt-cinq  mille  hommes  depuis  viogt-six  ou 
Tingt-sept  ans  qu'il  règne.  (B.) 

i.  Si  ç'avoit  été. un  ambassadeur  d'Europe,  je  me  serois  bien  donné  de 
farde  de  faire  ce  second  tour  :  les  démarches  d'un  ambassadeur  les  jourk 
de  cérémonie  sont  des  démarches  graves,  dont  les  pas  sont  comptés  ei 
mesurés  et  auxquels  il  n'est  pas  permis  d'ajouter  ni  de  retrancher  sans 
l'ordre  exprès  du  Roi.  Mais  ces  nations  ignorent  entièrement  nos  cérémo* 
nies  et  ne  s'aperçoivent  pas  du  plus  ou  du  moins  qu'on  fait  en  ces  sortes 
de  choses,  et  c'est  ce  qui  fit  que  je  ne  refusai  pas  de  faire  ce  que  madame 
la  duchesse  de  Bourgogne  souhaitoit.  Avec  d'autres  ambassadeurs,  je  r eusse 
refusé  et  le  Roi  m'eût  approuvé*  (B.) 
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Je  n*ai  jamais  tu  un  homme  si  sobre  et  si  dérot  :  le  matin,  jHresque 
pendant  tout  le  chemin,  il  eut  une  espèce  de  rosaire  à  la  main,  doat 
û  faisoit  couler  les  grains  dans  ses  doigts  aTCC  une  vitesse  surpre- 
nante ,  et  sur  chacun  desquels  il  me  dit  qu'il  rédtoit  un  des  attributs 
de  Dieu. 

En  arrivant  à  ThMel  des  Ambassadeurs,  je  pris  congé  de  lui  à  la 
descente  du  carrosse,  en  retranchant  le  cérémonial,  qui  eût  youIu  que 
je  Teusse  conduit  jusqu'à  sa  chambre  et  qu'il  m'eût  reconduit  jusqu^à 
mon  carrosse  ;  mais  nous  étions  l'un  et  l'autre  accablés  de  lassitude. 

Je  ne  veux  pas  oublier  de  dire  qu'après  le  diner  j'allai  voir  les 
présents  de  l'ambassadeur,  que  TouroUe  avoit  étalés  dans  une  garde- 
robe  du  Roi  :  c'étoient  trois  peaux  de  lion  d'une  grandeur  extraordi- 
naire, six  douzaines  de  peaux  de  maroquin  et  une  douzaine  de  pièces 
d'étofie  de  laine  très-fine,  ressemblant  à  de  la  ilanelle  d'Angleterre, 
mais  presque  aussi  fine  que  de  la  mousseline.  Les  hommes  et  les 
femmes  se  servent  de  ces  pièces  d'étofie  quand  ils  vont  en  visite  et 
aux  mosquées,  et  s'en  entortillent  le  corps  et  la  tête  d'une  manière 
très-singulière  et  très-pictoresque. 

Saint-Olon  et  l'interprète  La  Croix  avoient  cru  faire  merveille  de 
lui  persuader  de  joindre  à  ce  présent  une  selle  à  monter  à  cheval  à  la 
manière  de  son  pays,  que  Tambassadeur  en  avoit  rapportée  pour  son 
usage  ;  mais  elle  étoit  si  pauvre  qu'elle  rendit  les  présents  encore  plus 
ridicules  :  ils  ne  valoient  pas  par  estimation  plus  de  six  cents  francs. 

Ce  n'est  pas  que  le  roi  de  Maroc  soit  pauvre  ;  il  a,  ditron,  plus  de 
soixante  millions  cachés  en  terre ,  mais  il  est  d'une  avarice  propor- 
tionnée à  sa  cruauté.  S'il  vouloit  envoyer  des  chevaux  de  ses  haras  et 
harnachés  comme  ceux  qu'il  monte,  il  pourroit  envoyer  des  pré- 
sents dignes  d'être  ofierts  à  un  roi  tel  que  le  nôtre. 

Les  harangues  prononcées  par  Abdalla  dans  son  ambassade  ont 
fait  voir  qu'il  a  plus  d'esprit  et  de  politesse  qu'on  n'en  devoit  attendre 
d'un  corsaire  né  en  Barbarie;  et  je  suis  obligé  d'avouer  que,  dans 
le  commerce  que  j'ai  eu  avec  lui,  je  l'ai  trouvé  homme  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  raison,  posé,  humain  et  sage  autant  qu'homme  que 
j'aie  connu'. 

I.  «  Tout  cela  ne  va  pas  trop  mal;  mais  quoi  !  ils  ne  portent  point  de  hault 
de  chausses,  »  disait  Montaigne  en  parlant  des  sauvages  qu*il  vit  &  Paris. 
(Livre  I*',  chapitre  xxx  des  Essais.) 
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lettre  du  roi  de  Maroc  au  Hot,  du  5  septembre  1698,  présentée  par 

V ambassadeur^  le  i&  février  1699. 

«,Loué  soit  Dieu  seul,  n*y  ayant  point  de  force  ni  de  puissance  que 
par  Dieu,  le  très-haut,  le  très-çrand.  C'est  le  seul  Seigneur  et  le 
seul  véritablement  adorable.  Il  n'y  a  point  d'autre  Dieu  que  lui  et 
il  est  bien  au-dessus  de  ce  qu'on  lui  attribue  en  lui  donnant  des 
égaux. 

a  De  l'ordre  du  serviteur  de  Dieu  qui  se  confie  en  Dieu,  qui  remet 
toutes  ses  affaires  entre  les  mains  de  la  divine  providence,  l'empereur 
des  fidèles  qui  combat  dans  la  voie  du  Seigneur  de  l'univers,  le  ché- 
lif  de  la  lignée  de  Hassan.  » 

(Ici  est  le  icel  d*or  dn  roi.  Autour  du  icel  sont  cet  mots  anni  en  or  : 

«  Dieu  veut  seulement  nous  laver  de  toute  souillure,  ô  pensée  de  la 
lignée  du  prophète,  et  nous  purifier  entièrement.  Dieu  lui  donne  ses 
plus  excellentes  grâces  et  l'aide  de  son  bon  secours,  lui  facilite  ses 
affaires  et  perpétue  la  bonne  odeur  de  sa  réputation  à  l'accomplisse- 
ment des  bonnes  œuvres.  Ainsi  soit-il  par  le  Seigneur  de  l'univers). 

a  Au  grand  empereur  de  France,  le  premier  Roi  de  l'Europe, 
maître  de  la  célèbre  ville  de  Paris  et  de  tout  l'empire  des  François, 
qui  est  certes  le  plus  puissant  et  le  plus  majestueux  des  chrétiens, 
Louis  XrV*^  de  ce  nom,  qui  tient  la  couronne  de  France  de  ses  pères 
et  aïeux.  Le  salut  soit  sur  ceux  qui  tiennent  les  voies  de  la  vérité. 

a  Nous  dirons  à  Votre  Majesté  Impériale  que  votre  général  de  mer 
étant  arrivé  au  port  de  Salé,  que  Dieu  fortifie,  et  ayant  demandé  à 
parler  d'affaires  à  notre  très-cher  et  féal  amiral  de  nos  mers,  le  reys 
Âbdalla-Ben-Âycha,  nous  lui  avons  permis  de  conférer  avec  lui,  et 
étant  de  retour  auprès  de  nous,  il  nous  auroit  apporté  un  traité  de 
trêve  pour  ce  qui  regarde  la  mer  dont  il  auroit  convenu  avec  votre 
général,  et  ce  pour  le  temps  de  huit  mois. 

«  C'est  pourquoi  nous  l'envoyons  vers  Votre  Majesté  Impériale  en 
qualité  d'ambassadeur  de  notre  part  et  plénipotentiaire  de  notre  haute 
majesté.  Nous  dirons  à  son  sujet  que,  quoiqu'il  soit  connu  seulement 
pour  amiral  de  nos  mers,  il  a  auprès  de  notre  personne  une  bien  plus 
forte  faveur  et  une  bien  plus  spéciale  et  singulière  dignité,  accès  et 
honneur;  ainsi  vous  ne  pouvez  manquer,  en  le  traitant  suivant  sa 
dignité  et  en  lui  faisant  des  honneurs  conformes  à  son  rang  et  tout  ce 
dont  vous  conviendrez  avec  lui  et  que  vous  arrêterez  d'articles  de 
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traité  au  sujet  des  esclaves  où  aiï  sujet  d'autres  aSaires  qui  regardent 
bnc^;  etÀÛTUit  l'usage,  nous  lui  ayons  donné  sur  cela  les  pouvoirs 
entiers,  et  nous  loi  avms  permis  de  conférer  avec  tous  sur  ce  sujet, 
promettant  de  confirmer  ce  qu'il  aura  fait,  de  Tapprouver,  ratifier 
et  mettre  à  exécution  et  entier  aootmplisaement  par  la  force  et  puis- 
sance de  Dieu. 

c  A  regard  de  cette  lettre ,  c'est  l'instrument  par  kfud  on  se 
donne  à  omnottre  les  uns  aux  autres'  ce  qui  est  de  raison*  C'est  une 
bonne  coutume  qui  se  pratique  et  qui  est  ordinaire  entre  les  rois^ 
tant  anciras  que  modernes  ;  elle  est  louable  et  approuvée  tant  par  les 
lois  fondées  sur  les  conseils  de  notre  grand  prophète  qu'aj^ujée  de 
là  véritaUe  loi  de  l'Alooran.  Mais  cela  se  peut,  à  plus  forte  raison, 
pratiquer  entre  Votre  Majesté  Impériale  et  la  nôtre,  puisqu'il  est  cer- 
tain  que  nous  reconnoissons  que  Votre  Majesté  est  supérieure  aux 
autres  rois  et  a  plus  de  droits  qu'eux,  à  cause  de  l'ancienne  et  ferme 
amitié  et  bonne  intelligence  que  vous  avez  avec  l'empereur  de  GoUf* 
stantinople,  qui  est  le  roi  des  rois  mahomélans.  Il  connott  notre  puis- 
sance et  notre  dignité,  et  il  nous  honore  de  son  amitié;  nous  l'aimons 
aussi,  nous  le  révérons,  et  nous  avons  pour  lui  des  égards  et  des 
respects  d'obligation  que  nous  n'avons  pas  pour  d'autres,  à  cause  que 
c'est  lui  qui  a  le  soin  du  service  des  deux  augustes  et  sacrées  villes 
Mecque  et  Médine.  Prenez  donc,  s'il  vous  plaît,  en  Dieu  une  bonne  ré' 
scdution  de  contracta  amitié  avec  nous;  il  s'ensuivra  une  infinité  de 
bien  etd'utilité,  et  elle  sera,  s'il  plaît  à  Dieu,  étemelle. 

«  A  l'égard  de  notre  officier  général,  l'amiral  Ben-Aycha,  je  prie 
Votre  Majesté  qu'il  ne  revienne  point  d'auprès  d'elle  sinon  content  et 
satisfait  sur  toutes  les  aflaires  pour  lesquelles  il  a  été  envoyé,  p 

[L'ambassadeur  marocain  demanda  et  obtint,  le  26  février,  une  au^ 
dience  du  Dauphin.  Le  reste  du  jour  et  le  lendemain,  il  eut  des  con- 
férences avec  le  marquis  de  Torcy  et  le  comte  de  Maurepas,  secrétaire 
d'État  de  la  marine,  commissaires  nonunés  par  le  Roi  pour  £dre  le 
traité  de  paix.] 

Audience  de  congé  de  t ambassadeur  de  Maroc. 

lie  marquis  de  Torcy  et  le  comte  de  Maurepas  n'ayant  pu  «mvenir 
des  propositions  qu'Abdalla-Bcn-Aycha  fit  pour  la  paix,  il  ne  fut  plus 
iquestîon  que  de  le  renvoyer.  Le  Roi  m'ordonna  de  l'amener  à  Ver 
fSaiUes  la  dernière  fête  'de  Pâques  pour  lui  donner  son  audience  de 
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^xngé;  et  oomme  on  n^étoit  point  content  de  liri,  j*eus  ordre  de  lui 
Jiixt  en  lui  annonçant  le  jour  de  son  audience  que,  malgré  les  sujets 
jgpifi  le  Roi  pouToit  avoir  de  se  plaindre  de  ce  qa'il  avoit  demandé  i 
Brest  à  Tenir  à  la  Cour,  sous  prétexte  d*aToir  des  pouYoirs  suffisants 
jwarsigner la  même  proposition  du  traité  que  SaiuU)lon  amt  porté 
.à  Maroc,  et  qu*il  se  fut  trouYé  par  les  conférences  qu'il  aYoit  eues  avec 
les  commissaires  nommés  par  Sa  Majesté,  ou  qu'il  manquoit  de  pou- 
loirs  aufOsants,  ou  qu'il  Youloit  changer  les  propositions  les  plus  im* 
{lortantes  de  ce  traité  ;  cependant  Sa  Majesté  Youloit  bien  lui  marquer 
qpe  aa  bonté  et  son  humanité  étoient  aundessus  du  tort  que  l'empereur 
son  maître  et  lui  pouvoient  avoir  à  son  égard;  qu'à  cet  effet  Sa  Ma- 
jesté Jui  donneroii  son  audience  de  congé  avec  les  mêmes  honneurs  et 
ks  mêmes  traitements  qu'il  avoit  reçus  à  sa  première.  L'ambassadeur 
répondit  avec  respect  aux  marques  de  bonté  que  je  lui  annonçois  de 
la  part  du  Roi,  mais  il  me  soutint  fortement  qu'il  n'avoit  jamais  parié 
ni  à  Brest  ni  depuis  qu'il  étoit  à  Paris  du  traité  de  Saint-Olon,  que 
peux  qui  l'avoient  dit  avoient  parlé  contre  la  vérité  et  qu'il  avoit  dos 
instructions  qu'il  ne  pouvoit  pas  s'empêcher  de  suivre. 

[Après  quoi  l'ambassadeur  marocain  demanda  s'il  n'aurait  pas 
une  dernière  audience  du  dauphin  ;  elle  lui  fut  promise. 

Deux  jours  avant  l'audience  de  congé,  M.  de  Brcteuil  fit  régler  par 
le  Roi  une  question  d'étiquette.  A  la  première  audience  d'AbdaUa, 
l'introducteur  des  ambassadeurs  (novice  encore  dans  sa  charge)  avait 
tait  deux  fautes  :  il  s'était  mis  à  la  droite  de  Tamlbassadeur,  et  avait 
laissé  Saint-Olon  se  mettre  à  la  gauche  sur  la  même  ligne.  Or  la 
droite  est  la  place  du  prince  ou  du  maréchal  de  France,  que  personne 
ne  remplace,  pas  même  le  grand  maître  des  cérémonies,  a  La  gauche, 
4U  M»  de  Breteuil  dans  le  mémoire  qu'il  présenta  au  Roi  à  ce  sujet, 
la  gauche  est  la  place  réglée  par  Votre  Majesté  pour  l'Introducteur, 
qui  ne  doit  jamais  la  quitter  ni  la  céd^  à  personne  sans  un  ordre  ex- 
]p:ès  de  Yoh^  Majesté;  de  manière  que  si  le  gentilhonune  ordinaire 
prétend  marcher  à  l'audience,  ce  ne  peut  être  ni  à  la  droite,  ni  à  la 
gauche,  mais  devant  ou  derrière,  yt  Le  Roi  décida  en  effet  que  a  les 
gentilshommes  de  sa  Maison  qu'il  commet  pour  avoir  soin  des  am- 
bassadeurs n'ont  ni  ficmctions  ni  rang  aux  audiences  de  cérémonie,  et 
que  s'ils  veulent  y  accompagner  l'ambassadeur,  ce  ne  peut  être  que 
confusément  dans  la  foule,  derrière  ou  deyant,  à  leur  choix,  niais  sans 
aucune  distincUon.  »  On  fit  savoir  la  décision  à  Saint-Olon,  qui  prit 
le  parti  de  ne  pas  venir  à  Taudience* 
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Ce  point  réglé,  M.  de  Breteuil  se  rendit,  le  26  avril,  à  Thôtel  des 
Ambassadeurs,  où,  pour  les  conduire  à  Versailles,  il  fit  monter  dans 
les  carrosses  du  Roi  et  de  la  duchesse  de  Qoui^ogne  Tambassadeur 
de  Maroc  et  toute  sa  suite.] 

En  arrivant  à  Versailles,  mon  maître  d*bôtel  se  mit  à  la  tète  du 
cortège  de  l'ambassadeur,  comme  à  sa  première  audience.  Nous  trou- 
vâmes les  gardes  françoises  et  suisses  en  haie  dans  Tavant-cour,  les 
gardes  dé  la  porte  et  ceux  du  grand  prévôt  dans  la  cour,  le  tout 
comme  à  la  première  audience.  Nous  fîmes  aussi  le  tour  de  la  cour 
de  la  même  manière  que  le  premier  jour,  à  Texception  que  j'em- 
pêchai les  laquais  de  Saint-Olon  de  marcher  à  côté  du  carrosse  du 
Roi,  ni  d'être  de  la  suite  de  l'ambassadeur  en  aucune  manière;  parce 
que  c'étoit  mal  à  propos  que  je  Favois  souffert  à  la  première  audience, 
la  décision  du  Roi  lui  ôtant  toute  représentation  dans  les  choses  de 
cérémonie. 

La  messe  du  Roi  étant  sur  le  point  de  finir,  nous  marchâmes  dans 
le  même  ordre  qu'à  la  première  audience  jusqu'au  grand  degré,  avec 
cette  différence  que  Saint-Olon  ne  fut  point  de  la  marche,  conformé- 
ment au  règlement  du  Roi,  et  que  je  me  mis  à  la  gauche  de  l'ambas- 
sadeur ;  mon  secrétaire  et  l'interprète  étant  les  seuls  qui  marchassent 
devant  nous,  mon  secrétaire  faisant  les  fonctions  du  secrétaire  à  la 
conduite  des  ambassadeurs. 

Les  cent-Suisses  bordoient  tout  le  degré  des  deux  côtés,  avec  la 
hallebarde  derrière  eux,  comme  à  la  première  audience  :  un  lieute- 
nant et  deux  officiers  étoient  à  la  tête.  Les  gardes  du  corps,  sans 
armes,  étoient  aussi  en  haie  dans  la  salle,  mais  sans  aucun  autre 
officier  à  leur  tête  que  des  brigadiers. 

Le  Roi  donna  l'audience  dans  son  grand  appartement  et  sur  son 
trône  comme  la  première  fois.  L'ambassadeur  fit  en  l'abordant  les 
mêmes  sortes  de  révérences  qu'à  la  première  audience  :  il  se  tint  au 
bas  de  l'estrade  sans  monter  dessus,  et  prononça  le  discours  suivant; 
Quand  il  approcha  de  l'estrade,  le  Roi  ôta  son  chapeau  pour  le  saluer, 
et  le  remit  au  même  instant  pour  l'écouter. 

Discours  de  F  ambassadeur  de  Maroc. 

a  Très-majestueux  et  grand  empereur  de  France,  Louis  XIV,  je 
viens  demander  à  Votre  Majesté  Impériale  la  permission  de  m'en 
retourner,  et  la  remercier  en  même  temps  et  des  honneurs  que  l'on 
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m'a  faits  par  ses  ordres,  et  des  bons  traitements  qoe  j*ai  reçus  de  sa 
libéralité,  qui  surpasse  celle  de  Salomon,  de  Cosroës,  d'Alexandie 
et  de  tous  les  plus  grands  empereurs  de  Tantiquité. 

<K  Je  n'ai  passé  aucun  jour  sans  de  nouYeaux  plaisirs  ou  sans  la  vue 
de  quelque  merveille,  capable  de  me  faire  oublier  ma  patrie  et  ma 
famille  et,  si  je  Tose  dire,  même  les  ordres  de  l'empereur  mon 
maître  '.  J'en  ai  fait  un  grand  journal,  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pas 
décrit  la  cent-millième  partie  ni  des  beautés  de  votre  pays,  ni  de  la 
grandeur  de  la  personne  de  Votre  Majesté  Impériale.  Je  la  prie  de 
donner  ses  ordres  pour  l'équipement  d'un  navire  dans  Tun  de  ses 
ports,  avec  un  capitaine  de  ses  oGBciers  qui  me  reconduise  avec  sécu- 
rité en  mon  pays  de  Salé,  avec  ordre  de  rester  en  rade  jusqu'à  ce  que 
j'aie  eu  le  temps  de  saluer  mon  empereur  en  sa  haute  Cour  de  Mé- 
(piinez,  et  de  lui  rendre  compte,  non-seulement  des  augustes  qualités 
de  Votre  Majesté  et  des  grandeurs  de  son  empire ,  par  lesquelles 
choses  elle  surpasse  infiniment  tous  les  potentats  du  monde,  mais 
aussi  de  ce  qui  s'est  dit  dans  les  conférences  que  j'ai  eues  avec  mes- 
sieurs ses  commissaires.  Chu,  Sire,  je  ferai  mes  eGTorts  auprès  de  lui 
pour  l'inviter  à  adhérer  à  leurs  sentiments  et  obtenir  de  lui  ce  que  je 


1.  On  fit  voir  en  effet  les  merveilles  de  Paris  à  l'ambassadeur  marocain,  et 
plus  d*une  fois  il  en  exprima  son  admiration  en  termes  pompeux.  Les  deux 
mots  de  lui  qui  suivent  peuvent  être  cités  : 

«  En  regardant  un  des  plus  hauts  jets  d*eau  de  Versailles,  Tambassadeur  dit  : 
n  suit  la  renonmiée  de  son  maître,  il,  voudroit  aller  jusqu'aux  cieux  1 

«  En  parlant  de  la  maison  de  Monsieur^  à  Saint-Ôoud,  il  en  exagéra  tel- 
lement les  beautés,  que  M.  de  La  Croix  lui  dit  qu'il  falloit  qu'il  ne  fit  pas 
réflexion  en  ce  moment  qu'il  avoit  vu  Versailles.  Il  répondit  :  J'aime  autant 
ce  qui  me  fait  plaisir  que  ce  qui  m'étonne.  »  (Mercure  galant^  mai  4699.) 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  l'ambassadeur,  d'après  l'ordre  de  son  maître, 
I  sans  doute ,  demanda  à  voir  la  fameuse  lettre  d'Héraclius.  «  Ayant  prié 
M.  de  Saint-Olon  de  demander  en  grâce  au  Roi  qu'il  pût  voir,  baiser  et 
mettre  sur  sa  tête  une  lettre  que  les  Maures  prétendent  que  Mahomet  a 
écrite  à  Héraclius,  des  mains  duquel  elle  a  passé  aux  rois  de  France,  qui  l'ont 
toujours  conservée  avec  grand  soin,  et  qui,  selon  les  Maures,  est  la  cause  de 
toutes  les  prospérités  de  la  monarchie  françoise,  le  Roi  répondit  qu'il  ne 
moit  pas  ce  que  c*éto%t  que  cette  lettre;  que  jamais  il  n*en  avoit  oui  parler;  que 
tependant  il  consenUroit  volontiers  à  la  faire  voir  à  l'ambassadeur,  si  on  la  trow- 
m  dans  sa  bibliothèque  ou  dans  les  archives  de  la  Chambre  des  Comptes,  On 
tfy  a  trouvé  qu'une  lettre  de  SoUman  à  François  !•%  qu'on  dit  être  la  pre- 
mière letU-e  qui  ait  été  écrite  à  nos  rois  par  les  empereurs  turcs.  »  (Mercure 
ÇQlant,  mai  1699.) 

Tome  I.  —  i**  LÎTraitoii. 
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désire  pour  le  service  de  Votre  Majesté  Impériale,  puisqu'elle  m'a 
&it  l'homieur,  eu  sa  première  audience,  de  me  recevoir  au  nombre 
de  ses  serviteurs,  duquel  honneur  je  tàchelai  de  me  rendre  digne  en 
dépit  des  nations  envieuses,  par  l'exactitude  et  le  zèle  que  j'observerai 
toute  ma  vie  dans  mon  obéissance  à  ses  ordres,  priant  Dieu  qu'il  per- 
pétue le  règne  et  les  heureux  jours  de  Votre  Majesté  Impériale  et  de 
son  auguste  funille.  s> 

Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  monseignrar  le  duc  d'Anjou, 
monseigneur  le  Prince  et  monseigneur  le  comte  de  Toulouse  étoient 
sur  l'estrade,  aux  deul  côtés  du  fauteuil  du  Roi,  debout  et  décou- 
verts; et  derrière  le  fiiuteuil  du  Roi  étoient  le  duc  de  Gesvres,  premier 
gentilbomme  de  la  chambre,  et  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  grand 
mattre  de  la  garde-robe.  Le  duc  de  Beauvilliers  étoit  derrière  mon- 
seigneur de  Bourgogne  ;  et  le  marquis  de  Lassalle,  maître  de  la  garde- 
rebe,  étoit  aussi  sur  l'estrade,  mais  derrière  et  à  l'extrémité. 

Le  duc  de  Duras,  capitaine  des  gardes  du  corps,  étoit  auprès  de 
l'estrade,  à  la  gauche  du  Roi,  et  le  marquis  de  Torcy,  secr^aire 
d'État,  à  l'autre  bout;  en  sorte  qu'en  présentant  Tambassadeur,  je 
me  trouvai  et  m'arrêtai  auprès  de  ce  ministre. 

Le  Roi  ayant  répondu  au  discours  de  l'ambassadeur,  et  l'interprète 
ayant  fait  la  réponse  de  Sa  Majesté  en  arabe,  comme  à  la  première 
audience,  Sa  Majesté  ôta  son  chapeau  et  le  remit  à  l'instant.  Je  pris 
l'ambassadeur  par  la  main  et  le  reconduisis  par  la  grande  galme, 
d'où  nous  descendîmes  chez  monseigneur  le  Dauphin,  dont  l'au- 
dience se  passa  de  la  même  manière  que  la  première. 

Après  l'audience  de  monseigneur  le  Dauphin,  je  le  menai  à  la 
salle  des  Ambassadeurs,  où  il  demeura  jusqu'à  l'heure  du  dîner,  sans 
aller  faire  d'autre  visite  que  celle  de  M.  le  comte  de  Toulouse,  qu'il 
demanda  à  voir  comme  amiral  de  France. 

Quand  l'heure  du  diner  fut  venue,  nous  nous  mîmes  à  table  dans 
le  même  ordre  qu'à  la  première  audience,  et  comme  le  temps  de  son 
jeûne  étoit  passé,  il  fit  mettre  à  table  son  lieutenant  et  le  secrétaire  de 
l'ambassade,  qui  s'assirent  en  suite  du  maître  d'hôtel  du  Roi. 

Pour  entendre  ce  que  j'ai  à  dire  dans  la  suite,  il  faut  savoir  que 
Tarticle  des  esclaves  avoit  fait  rompre  la  négociation  de  la  paix  de 
Maroc,  sans  que  messieurs  les  commissaires  eussent  entré  ayecrambas- 
sadeur  en  discussion  sur  la  plupart  des  autres  articles;  mais  il  arriva 
que  la  veille  de  l'audience,  Sainir-Olon  l'ayant  fait  convenir  (quoiqu'il 
n'eût  point  d'ordre  de  lui  en  parler)  de  passer  cet  article  au  gré  de  la 
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V  ^VKi>4Hlke  de  faire  rechange  des  eêdàves  tête  pour  tète,  il 
mBêl  à  Yearsaiflas  <lke  an  marquis  de  Torcy  tjue  rambiûtôdeur  étc^t 
imi-fleiilement  oouvena  decet  artide^  mais  que  sur  les  autres  il  tetùit 
tout  ce  qu'on  Toiidroit.  M.  de  Torey  en  alla  aussitôt  parler  au  Roi  et 
dit  après  à  S^i-Olon  que  le  lendemain  les  commissaires  se  rassem- 
litennent  avec  l'ambassadeur  pour  coticlure  et  tïgiset  le  traité.  Saint- 
Olon  revint  à  onze  heures  du  soir  de  Versailles  à  Paris  et  dit  à  Vam^ 
bassadeur  que  la  paix  étoit  faite. 

Sur  ce  fondenient,  MM.  les  commissaires  s'assemblèrent  aveô  Tarn* 
bassadeur  chez  le  comte  de  Maurepas  sur  les  quatre  heures;  mais 
l'ambassadeur  ayant  youIu  entrer  en  discussion  de  chaque  article  à 
mesure  qu'on  les  lisoit,  ils  lui  dirent  qu^aprës  ce  que  Saint-Olon  leur 
ttmt  dît ,  il  n'étoit  plus  question  qu<B  de  étire  une  simple  lecture  dek 
articles  et  de  signer.  L'ambassadeur  leur  répondit  qu'il  étoit  étonné 
de  cette  proposition  ;  qu'il  n'étoit  encore  convenu  que  de  l'article  déft 
esclaves,  qui  lui  avoit  toujours  paru  le  plus  important  et  le  plus  dif- 
ficile; que  loin  d'être  convenu  des  autres,  il  n'étoit  pas  possible  qu'il 
dût  pu  les  examiner,  puisque  ce  n^étoit  qUe  la  veille  à  onze  heures  dû 
loir  <pie  Sainir-Olon  lui  avoit  remis  pour  la  première  fois  le  traité 
qu'on  vouloit  lui  faire  signer;  et  qu'au  contraire,  ayant  passé  ulie 
partie  de  la  nuit  à  le  lire ,  il  avoit  dit  à  Saini-Olon ,  avant  de  monter 
en  caiToftse,  qu'il  y  àvoit  plusieurs  articles  que  sa  loi  même  ne  Itti 
permèltoit  paà  de  passer  onnlue  ils  étoient ,  indépendamment  des 
ordres  de  son  mattré;  mais  qu'il  espérôit  que  le  plus  difBcile  étant 
réglé)  messieurs  les  commissaires  trouveroient  avec  lui  les  etpédientd 
pour  convenir  du  reste.  Il  faut  encore  remarquer  que  le  marquis  de 
Torcy  ayant  fait  venir  le  matin  Saint-Olon  che^  lui  avant  l'audiehcé, 
Saint^bn  ne  lui  avoit  rien  dit  de  cette  réponse  ;  en  90rte  que  le  Roi, 
en  donnant  l'audience  de  congé,  étoit  persuadé,  aussi  bien  que  les  com- 
missaires, que  l'ambassadeur  alloit  signer  la  paix,  et  M.  de  Torcy 
Favoit  dit  aux  courtisans. 

Messieurs  les  commissaires,  surpris  des  réponftesdèl'ainbdsaadèur, 
firent  entrer  Saini-OIon  pour  qu'il  le  fit  expliquer,  en  leur  présenta, 
surtout  ce  qu'il  étoit  venu  leur  dire  de  sa  part.  L'ambassadeur  le  dé- 
dit en  tout,  hors  sur  l'artide  des  esclaves,  et  lui  donna  même  un  dé^ 
menti  en  présence  de  ces  messieurs  qui,  jugeant  qu'il  n'éioit  pas  con^ 
venable  à  la  grandeur  du  Roi  ni  à  leur  dignité  d'écouter  plus  long-^ 
tempe  de  semblables  contestations,  rompirent  l'assemblée  et  la  paix. 

Au  sortir  de  cette  conférence,  l'ambassadeur  revint  dans  la  tialle  de 


4 
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la  descente.  J'y  desœndis,  croyant  la  paix  signée,  pour  le  reconduire 
à  Paris,  dans  le  carrosse  du  Roi;  mais  je  fus  bien  étonné  quand  je 
trouvai  et  la  paix  rompue  et  l'ambassadeur  en  fureur  et  dans  un  em- 
portement épouvantable  contre  Saint-Olon.  11  vint  m'en  demander 
justice  dans  des  termes  qui  marquoient  sa  colère,  et  la  copie  de  la 
lettre  suivante,  que  j'écrivis  le  lendemain  à  M.  de  Toircy,  en  fera  con- 
*  naître  les  raisons. 

Lettre  du  baron  de  Breteuil  à  M.  le  marquis  de  Torcy,  du 
27  avril  1699,  à  six  heures  du  matin. 

a  Je  crois  qu'il  n'est  pas  inutile  que  vous  soyez  informé  de  ce  qui 
se  passa  hier  dans  la  salle  des  Ambassadeurs  au  moment  de  notre  dé- 
part, et  d'une  partie  de  ce  que  l'ambassadeur  m'a  dit  pendant  le  che- 
min. 

<c  L'ambassadeur  renouvela  avec  véhémence ,  dans  la  salle,  les  dé- 
mentis qu'il  avoit  donnés  à  Saint-Olon,  en  votre  présence,  chez  M.  de 
Maurepas,  et  protesta  qu'il  ne  retoumeroit  point  à  Paris  dans  le 
même  carrosse  avec  un  imposteur  qui  venoit  de  le  déshonorer.  Je  le 
pressai,  autant  qu'il  me  fut  possible ,  de  ne  point  faire  d'incident 
dans  le  lieu  où  il  étoit^  lieu  de  respect  et  où  personne  ne  devoit  s'em- 
porter de  colère.  Je  l'assurai  que  Saint-Olon  ne  lui  diroit  rien  pen- 
dant tout  le  chemin  qui  pût  le  fâcher  ;  mais  j'eus  beau  le  prêcher,  il 
voulut  envoyer  quérir  un  carrosse  de  louage  pour  s'en  retourner  seul , 
et  me  dit  qu'il  ne  portoit  un  poignard  et  un  sabre  que  pour  faire  dire 
la  vérité  à  ceux  qui  la  nioient.  Enfin  je  le  vis  si  aheurté  et  si  fort  en 
colère  que  je  ne  trouvai  de  moyen  de  le  faire  partir  qu'en  proposant  à 
Saint-Olon  de  se  mettre  dans  le  second  carrosse  ;  qu'autrement  il  fau-* 
droit  attendre  que  le  Roi  revint  de  la  chasse  pour  prendre  sur  cela 
l'ordre  de  Sa  Majesté,  à  qui  je  devois,  le  plus  qu'il  est  possible,  épar- 
gner ces  sortes  d'importunités.  Saini-Olon  me  crut  et  prit  le  parti  de 
^  venir  seul  dans  une  chaise  de  poste. 

et  Quand  nous  fûmes  en  carrosse,  l'ambassadeur  fit  des  serments 
exécrables,  qu'il  n'avoit  point  dit  tout  ce  que  Saint-Olon  avoit  été  vous 
dire  de  sa  part  et  me  pria  de  dire  au  Roi  qu'il  viendroit  se  jeter  aux 
pieds  de  son  trône  pour  le  supplier  de  lui  donner  plutôt  un  Suisse  de 
sa  garde  pour  le  reconduire  à  Rrest,  que  de  l'obliger  de  s'y  en  retour- 
ner avec  Saint-Olon,  et  qu'il  se  laisseroit  plutôt  pendre  à  Paris  que  de 
Uffe  ce  voyage  avec  lui. 
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a  n  ne  fit  autre  chose,  depuis  Versailles  jusqu'à  Paris,  que  de  me 
Gcmter  et  répéter  cent  fois  tout  ce  qui  s'étoit  passé  entre  Saint-OIon 
et  loi  depuis  Yingt-quatre  heures,  et,  sans  tous  ennuyerd*un  détail  qui 
seroit  trop  long,  je  vous  dirai  qu'il  n'est  pas  impossible  que  Saint- 
Ohm,  par  de  bonnes  intentions,  n'ait  fait  en  tout  cela  comme  le  maitr^ 
Jacques  de  la  comédie;  car  il  vous  a  été  dire  à  Versailles  que  l'ambas- 
sadeur feroit  tout  ce  que  le  Roi  voudroit,  et,  en  arrivant  de  Versailles^ 
il  dit  à  l'ambassadeur  que  la  paix  étoit  faite.  Or  l'ambassadeur  foit 
des  serments  horribles,  et  son  petit  lieutenant,  qui  revient  avec  nous, 
en  fait  autant,  qu'avant  que  Saini-Olon  eût  été  à  Versailles,  il  n'avoit 
été  question  entre  eux  qge  de  l'article  des  esclaves,  sans  entrer  dans 
la  discussion  d'aucun  autre,  et  le  pauvre  homme  en  est  réduit  à 
prendre  madame  de  Saint-Olon  à  témoin,  qui  fut,  m'a-t-il  dit,  une 
âes  plénipotentiaires  de  cette  négociation  qui  se  fit  samedi  en  pre- 
nant du  café. 

«  Il  étoit  près  de  dix  heures  du  soir  quand  je  le  quittai,  et  s'il  étoif 
aussi  las  de  moi  que  je  l'étois  de  lui,  il  a  dû  se  coucher  bien  fatigué.» 

Le  lundi  27  avril  1697,  lendemain  de  l'audience,  je  portai  à  l'am- 
bassadeur, de  la  part  du  Roi,  les  présents  que  Sa  Majesté  m'avoit  fait 
remettre  pour  lui.  Comme  on  étoit  mal  content  de  sa  conduite,  ils  fu- 
rent médiocres  en  comparaison  de  ceux  qu'on  lui  avoit  destinés,  et  j'eus 
ordre  de  lui  dire,  en  les  lui  donnant,  que  s'il  avoit  accepté  les  condi- 
tions justeset  raisonnables  qu'on  lui  avoit  proposées,  il  auroitemporté  . 
des  présents  considérables  et  pour  l'empereur  son  maître  et  pour  lui» 

Les  présents  que  je  lui  donnai  étoient  deux  montres  d'or  avec  leurs 
chaînes  d'or  pour  l'ambassadeur,  un  fusil  et  deux  paires  de  pistolets 
à  deux  coups,  parfaitement  bien  travaillés  et  fort  garnis  d'argent,  un 
autre  fusil  avec  une  autre  paire  de  pistolets,  moins  riches,  mais  pour- 
tant fort  beaux,  deux  montres  d'argent  sans  chaînes  avec  un  fusil,  avec 
une  paire  de  pistolets  assez  beaux  pour  Toughéri,  lieutenant  de  l'am- 
bassade ;  deux  autres  montres  semblables  et  un  fusil  avec  une  paire 
de  pistolets  de  moindre  valeur  pour  Souzan ,  secrétaire  de  l'ambas- 
sade. Toytes  ces  montres  étoient  avec  des  chifires  arabes. 

Je  ne  sais  si  la  médiocrité  des  présents  fâcha  l'ambassadeur,  mai^ 
j'eus  beaucoup  de  peine  à  les  lui  faire  accepter  et  il  prit  pour  prétexte^ 
de  son  refus  un  prétendu  discours  de  Saini-Olon,  qu'il  m'assura  lui 
'avoir  reprodié,  Ù  y  avoit  plus  de  deux  mois,  sur  les  difficultés  qui  se^ 
trouvoient  à  la  conclusion  de  la  paix,  que  s'il  ne  la  faisoit  pas,  il  prou- 
veroit  ce  que  plusieurs  gens  avoient  publié ,  qu'il  n'étoit  venu  en 
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France  que  pour  escroqjaer  dae  présents»  et  cpie  ce  discours  kuïâieit 
&it  faire  un  serment  horrible  de.  ne.  point  reeeyoir  de*  présents,  si  U 
paix  90  se  fai^ojit  point  Biais  jie.Lut  représentai  cpie  de  refuser  les^j^ 
seofedu  Roi  étoit  manquer  au  r^peot.qu'il  devoit  à  Sa  Majesté,  etrqua 
j^*étois  persuadé  cpi'il  ne  lui  étoit  pas  permis  de  s'obstineir  ace  refus 
ç'il  n'enavoit  uni<»rdrede  son.  maître  :.  en  sorte  que  je  VohUgiial».  après 
d^fort  longues coi]|estalions,  àlesreœToîr^etje  ci»is.daToirencara 
4m  ^n  cet  endroit  que  je  n*ai  jamais  loi  plus>  derh^utetvr,  da  ten^ 
n^té  et  déraison  que  dans  cet  ambassadeur. 

Après  lui  avoir  iait  accepter  les  présents,  je  fis.œ  <pie  je  pus  pour 
le  rat^ounoder  avec  Saint-Olon,,  mais.iL  étôit  encore  trop  en  ccjère^ 
Cependant,  le  même  soiir,  Saint4)lon<  m'écrivit  que  leur  raecommor 
dûment  venoit  de  se  (jEÛre»  que  Vambassadeur  avoit  promis'de  ne  point 
demander  au  Roi  de  le.  faire,  reconduire  par  un.  autre,  et  qu'il  mm 
frioit,  puisque  j'allois  le  lendemain  à  Versailles,  de  le  dise  à  M.  de^ 
Tcrcy.  M.  de  Torcy  me  répondit  qu'iLcroyoit  que  je  devois  vetoumer 
moirfnême  savoir  de  llambassadeur  si  cette  réconciliation  éML  biea 
sincèi^,  parce  que,  si  elle  ne:l!étoit  pas>.il  netfidloitpas  lui  donner  le 
chagrin  de  le  faire  reconduire  jusqu'à  Brest  par  un  homme  avec, 
lequel  i)  ne  pourroit  pas  vivre. 

Au  retour  de. Versailles,  J'allai  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs  etj^ 
parlai  seul. avec  l'interprète  à  l'ambassadeur.  Les  lettres  ci-dessous, 
transcrites  expliqueront  ce.  qui.  se  passa  dans  cette  oomversation  et  les 
suites  qu'elle  produisit  :. 

f^      Zettre  du  baron  de  Bnteuilà  Mi  le  marqttts-.ds:  Torey» 
*',   ;  àuZQ  avril  im9. 

'-À 
y- 

^>  jk  J'sd  vu  hier  au  soir  L'ambassadeur  de  Maroc  en^particulier  aveo 
l'interprète.  Je  lui  ai  demandé  si  sa  réconciliation  avec  Saint4)kntt 
étoit  sincère  et  s'il  est  bien  aise  (Taller  àBrest  avec  lui;  Il  m'a  répondui 
que  oui.  Ainsi  vous  n'aurez  aucune  importunité  sur  cela;.!!  m'a  fait 
entendre  que  sans  Jourdany  négociant,  demeurant  rue  Quincampoii^. 
il  ne  se  seroit  jamais  réconcilié  avec  Saintr-Olon,  et  j'ai  connu  par  ses 
discours  que  ce  Jourdan  est  le  seul  homme  à  qui  l'ambassadeur  sa 
fie.  Us  se  connoissent  par  le  grand  commerce  que  Jourdan  iait  à  Salé,, 
et  cela  m'a  Ceiit  venir  ki  pensée  que  je  vais  vous  communiquer. 

<c  Je  sais  bien  que  la  paix:  de  Maroc  importe  peu  au  service  du  Boi^ 
mais  si  Sa  Majesté,  par  un  mouvementd'humanité  pour  ses  sujets^ 
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foi  floni  eadàTes^  leai  permettra  çt'on  b  fiiase,  je  csoîi  qu'il  ii*cst 
pas  imi^ûfisiUe  d'y  léiisflir  searàtement^ea  me  aervant  de  ce  n^^gni>tftfit 
Lq/mî^ai  été  parler  hîeten  striant  de  cbeî  ramhaftflfldteur,  elcelaaaig 
qpe  la.  graademr  du  Boi  soit  commise  une  seconde  fei%  ci  sans  que 
messieurs  les  commissaires  soient  exposéa  à  aucuna  discussion  neia- 
leUe  m  à  aucua  e jamea  d'articles  axec  Fambessadeur*. 

c  Si  ma  pensée  ag^ ,  il  faudra  qa»  Jourdaa.  et  rinterpfète.  la' 
Gmix  en  aient  seuls»  la  oeanoissance^^eiqueSaint-Oleik  et  le  consul 
Ertelk  Fignorent  entiècement  ;.  car  si  ces  deux  bommesia'en  mêlait^ 
rambafisadeur  n'écoutera  rien. 

c  Ia  Croix  m'a  dit  aroirenlivles^  mains  ktnuté.  tel  cpie  Le  Roi  le 
TCoL  H  siût  Tos  intentions  pour  avoir  assisté  à  toutes  iFoaconfénçnoes^ 
et  Jourdan  est  persuadé  que,  s'enfermant  une  après-dlnée  seulement 
avec  rambassadeur  et  La  Croix,,  nous  le  Ibrons  contenir  de  tout, 
excepté  des  ehoses  qui  scmt  eontoe  sa  loi  et.  qu'il  dit  âtre  de  peu  de 
conséquence* 

c  A  mesnie  ^'il  GonYÎmdra  d'un  article,,  OB  lui*  fera  mettre  don  à 
eftté,  et,  le  tout  achevé,  j'icai  tous  le  porter,,  etquand  veu^aurex  ap- 
praoré  ce  que  je  iwuv  perteraîy  il  n&  faudra  plus  qu'uni  qu2^ 
de  temps  mat  r^nbassadeurpoor  àgner  et  ratifier  le  touL 

«  Pour  iaiie  la  chose  sans  cpae.  Samt-OlAni  et  Estelle  en  aient  eoo- 
noissaace,  j'irai  pmndte  l'ambassadeur  et  l'intsrpràte  dans  mon  car- 
nese,  et  hs  mènerai  à  Chanome^  chez  nBoi,,oii  Joufdan  se  trouvera; 
mais,  pour  que  oelaiserpuissefim»  sans^qu'on  sache  où  je  les  mènerai^ 
il  laudn»t  que  toua  prissies  la  peine  de  m'envoyer  une  lette  par 
l^^yii^lli*  vous  maoïpicrieE  à  Saint^-Olon  qa'il  ait  à  laisser  sortir 
rambassadeur  a?ec  moi  sans  le  suivre ,  toutes  les  fois  que  je  kt 
deooanderai* 

«  Après  tout,,  si  ce  souterrain  ne  lëussit  peint,,  il  ne  commettra  ni 
leBoi  ni  messieurs  les  commissaires,  et  ne  retardera  point  le  dépari 
de  l'ambassadeur,,  cpie  SaintrOlon  m'a  dit.  hier  soir  ne  pouvoir  ètane 
^ue  lundi  ou  maidL  » 

Répome  de  U.  le  marquis  dk  Torcy  au  baron  de  Breteuit. 

A  Khrij,  le  l^  nui  HtV. 

il  Je  TOUS  avooe„  monsiair ,  que  l'horreur  de  L'esclavage,  de  Maroc 
me  paroit  telle^  qu'en  mon  particulier  je  souhaiterais  fort  cpie  la  pio* 
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position  que  vous  faites  pût  réussir  ;  mais  vous  jugez  bien  de  qudle 
conséquence  il  seroit  de  compromettre  le  Roi  après  ce  qui  s*est  passé. 
Ainsi  je  ne  crois  pas  devoir  parler  à  Sa  Majesté  de  ce  que  vous  m'écri- 
vez. Si  un  voyage  de  Charonne  faisoit  entendre  raison  à  Fambassa- 
deur,  je  croirois  la  peine  que  vous  prendriez  de  l'y  mmer  bien  em» 
ployée.  Je  vous  envoie  la  lettre  pour  Saint-Olon.  Je  ne  vous  db  point 
qu'il  faut  qu'il  ignore  absolument  votre  dessein,  vous  en  remarquerez 
vous-même  Timportance;  mais  songez,  s'il  vous  plaît,  que  ce  n'est 
point  par  ordre  du  Roi  que  vous  allez  agir,  et  que,  quand  même  les 
choses  seroient  réglées  comme  on  le  vouloit,  il  est  incertain  si  Sa  Ma- 
jesté auroit  présentement  la  bonté  d'accorder  la  paix  à  ces  conditions, 
après  la  conduite  que  l'ambassadeur  a  tenue.  J'ai  trouvé  votre  laquais 
comme  je  venois  ici. 

«  n  ne  faut  pas  aussi ,  monsieur,  que  les  espérances  que  l'ambas- 
sadeur pourroit  vous  donner  retardent  d'un  seul  jour  son  départ. 
Ainsi  j'attends  votre  réponse  au  plus  tard  dimanche  au  soir. 

«  Si  M.  de  Saint-Olon  se  fioit  assez  à  votre  parole  pour  vous  confier 
l'ambassadeur,  il  seroit  inutile  de  lui  remettre  ma  lettre.  i> 

Dès  que  j'eus  reçu  la  réponse  du  marquis  de  Torcy ,  j'arrangeai  les 
choses  de  manière  que  le  2  mai,  après  dîner,  je  conduisis  l'ambassa- 
deur secrètement  chez  moi  à  Charonne  avec  l'interprète  La  Croix, 
Jourdan,  le  lieutenant  et  le  secrétaire  de  l'ambassade,  et,  après  une 
séance  de  sept  heures  entières ,  je  lui  fis  arrêter  et  parafer  tous  les 
articles  du  traité,  mais  à  la  vérité  avec  quelques  différences  à  quelques- 
uns  des  articles  de  ce  qu'ils  étoient  dans  le  traité  que  La  Crcnx  m'avoit 
remis.  La  principale  étoit  sur  les  six  lieues  en  dedans  desquelles  l'ar* 
ticle  du  traité  qu'on  m'avoit  remis  portoit  que  le  roi  de  Maroc  s'obli- 
geroit  de  ne  point  faire  de  prises  sur  les  côtes  de  France,  sans  que  cela 
^fût  réciproque  pour  les  côtes  des  États  du  roi  de  Maroc  ;  et  l'ambassa- 
deur, quelque  tour  que  j'essayasse  de  donner  à  cet  article,  refusa  abso- 
lument de  le  passer ,  si  la  chose  n'étoit  réciproque  de  part  et  d'autre. 
Ainsi  je  ne  pus  lui  faire  parafer  qu'avec  la  clause  réciproque. 

l^e  3,  je  portai  à  messieurs  les  ministres  le  traité  parafé  par  l'am- 
bassadeur. Mais  ni  M.  de  Pontchartrain,  ni  M.  de  Torcy,  ni  M.  de 
Maurepas  ne  voulurent  passer  l'article  réciproque  des  côtes.  Ils  me 
dictèrent  quelques  modifications  à  cet  article  et  à  quelques  autres  en- 
core, et  je  retournai  sur-le-champ  à  Paris  avec  ordre,  si  l'ambassadeur 
ne  vouloit  pas  les  signer  dans  la  forme  que  je  lui  portois,  de  le  faire 
partir  le  lendemain  sans  réplique.  Il  ne  voulut  pas  les  signer  et  je 
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âcmai  ordre  que  dès  le  lendemain  S  mai  il  partit  de  Paris ,  ne  fût-ce 
que  pour  aller  coucher  à  Bourg-4a-Beine  ;  ce  qui  fiit  exécuté  '. 

«  Le  même  jour,  le  marqub  de  Belingue,  que  le  Roi  avoit  nommé 
pour  commande  Tescadre  destinée  ccmtre  les  Salétins  en  cas  que  la 
paix  ne  ae  fit  point,  eut  ordre  de  partir  pour  aller  monter  les  yaisseaux 
que  Von  préparoit  à  Brest.  » 


Sur  Fambassade  de  Maroc  de  1699,  on  lit  dans  Saint-Simon  un 
passage  ^  qui  contient  quinze  lignes  et  quatre  erreurs.  Nous  citons  le 
passage  en  relerant  les  erreurs  : 

€  Une  ambassade  du  roi  de  Maroc,  que  Saint-Olon,  enyoyé  du  Roi 
en  ce  paya^là ,  en  ramena  [SaintrOlon  étoit  revenu  de  Maroc  depuis 
ài  ans  lors  de  rarrivée  de  l'ambassade  en  France],  amusa  tout  Paris 
à  aller  Toir  ces.  Africains;  c'étoit  un  homme  de  bonne  mine  et  de 
beaucoup  d*esprit ,  à  ce  qu'on  dit ,  que  cet  ambassadeur.  Le  Boi  fut 
flatté  de  cette  démarche  d'un  barbare  [Louis  XIY  auroit  youlu  que 
le  traité  se  fit  à  Brest  :  l'arrivée  à  sa  cour  de  cette  mascarade  maro- 
caine ,  conmae  dit  de  Bretcuil ,  le  flattoit  peu]  et  le  reçut  comme  il 
est  usité  pour  ces  ambassadeurs  non  Européens,  Turcs  ou  Moscovites, 
jusqu'au  czar  Pierre  I*'.  Torcy  et  Pontchartrain ,  qui  furent  ses  com- 
missaires [Torcy  et  Maurepas],  crurent  en  être  venus  à  bout  lorsqu'il 
dédit  et  Saint-Olon  et  l'interprète,  et  qu'il  ne  voulut  plus  de  com- 
merce ayec  eux,  prétendant  qu'ils  l'avoient  engagé  sans  qu'il  leur  eût 
rien  dit  qui  les  y  pût  conduire.  Cela  fit  un  assez  étrange  contraste ,  le 
jour  même  d'ime  conférence  à  Versailles ,  où  il  étoit  venu  avec  eux 
de  Paris,  et  ne  voulut  jamais  les  remmener.  U  déclara  qu'il  ne  feroit 
{Nnnt  la  paix,  et  on  fut  longtemps  à  le  ramener  et  à  finir  avec  lui  un 
traité,  d  [On  ne  fit  pas  de  traité.] 


i.  On  peut  regretter  que  le  gouvernement  de  Louis  XIY  ait  ainsi  manqué 
^occasion  de  traiter  avec  le  Maroc  pour  une  prétention  de  mince  intérêt»  à 
ce  qu'il  semble,  et  qui  n'étaitpas  fondée  sur  Téquité  :  rien  de  plus  juste  que 
la  ddense  réciproque  que  demandait  Âbdalla-Ben-rAycha.  Cette  fois  les 
laiocains,  toute  la  conduite  de  Fambassadeur  le  prouve,  étaient  venus  en 
France  avec  des  dispositions  conciliantes. 

1  Tome  II,  cbapttre  xvi  de  l'édition  Gbéruel,  in-^.  Paris,  1856. 
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Noos  ne  pou^ms  quith^  cette  amlitsswle  àê 
ques  mots  d'im  fait  Mmoge  dont  elk  ftritl* 

ÂbddbrBen-Aydift,  étattlw  hé,  w  MUi^loyil^  dbm  Monskur, 
âTait  été  frappé  en  grtwr  il  k  princesse  de  Cooti  (MadenKibelfe  de 
Blois,  mkdtLnisXIVetdeMad«m6dekYaWère);UaTOitn(h 
manjoé  m  son  bel  esprit ,  son  air  royal  et  sa  parfaite  inldligaioe  aux 
exordoes  du  bal  et  des  instruments  de  musique  '•  »  L'ambassadeur 
charmé  avoit  dit  de  cette  princesse  :  a  U  ne  faut  que  la  voir  pour  sa* 
Yoir  de  qui  elle  est  fille  ^.  » 

De  retour  au  Maroc ,  Abdalla  peignit  à  son  maître  la  jeime  prin- 
cesse sous  les  couleius  les  plus  séduisantes;  et  celui-ci  de  la  de- 
mander en  mariage.  M.  Tbomassy  a  lu  cette  demande  dans  im 
manuscrit  du  temps'  et  il  la  rapporte.  EUe  est  fidte  par  Abdalla 
fien-Aycha  pour  et  au  nom  de  son  maître ,  et  adressée  au  ministre 
Pontcbartrain  ;  elle  se  termine  ainsi  qu'il  suit  :  <c  Notre  roi  prendra 
la  princesse  de  Ck)nti  pour  fenune  selon  la  loi  de  Dieu  et  de  son  pro- 
phète, assurant  qu'elle  restera  dans  sa  reli^on ,  intention  et  manière 
de  yme  ordinaire.  r> 

Cette  demande  ne  méritoit  pas  et  ne  reçut  pas  de  réponse.  EUe  ne 
laissa  pas  d'exercer  la  verve  des  poètes  contemporains.  Nous  citerons 
sur  ce  sujet  les  trois  pièces  suivantes,  à  titre  seulement  de  pièces 
curieuses  : 

I.  —  A  MADÀMB  LA  PRINCESSE  DE  CONTt 
Pur  1.-B.  Booneân. 

• 

Votre  beauté,  grande  princesse, 
Porte  les  traits  dont  elle  blesse 
Jusques  aux  plus  sauvages  lieux; 
L'Afrique  avec  vous  capitule, 
Et  les  conquêtes  de  vos  yeux 
Vont  plus  loin  que  celles  d'Hercule. 

i.  Demande  en  manage  par  Abdalla-Ben-Aycha,  au  nom  de  Monley4smaêl, 
citée  par  M.  R.  Thomas3y  dans  son  ouvrage  :  Des  Matùm  politiquei  et  eom- 
merciales  de  la  France  avec  le  Maroc.  Paris^  1842. 

2.  Mercure  galant,  ...  1699. 

3.  Nous  aurions  vivement  désiré  lire  ce  manuscrit,  que  Saint-Olon  a  rédigé* 
11  est  inédit.  M.  Thomassy  en  a  dû  la  conununication  à  feu  M.  Eyriès.  Nous 
ne  savons  en  quelles  mains  il  se  trouve  aiyourd'huL 
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II.  —  A  MADAMB  LA  PMNCBStt  DE  COVTt 

Pourquoi  refusez-vous  l'hommage  glorieux 
D'un  roi  qui  vous  attend  et  qui  vous  croira  belle? 
Puisque  l'hymen  à  Maroc  vous  appelle, 

Partez  :  c'est  peut-être  en  ces  lieux 

Qu'il  TOUS  garde  un  amant  fidèle. 


m.  *  U  FRANCE  A  LA  MAURITANIE  TINCrTANE,  SUR  LA  DEMANDE  FAITS 

DE  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  CONTI 

Par  Senecé. 

Que  me  demandez-vous»  superbe Tingitane? 

Osez-vous  y  penser? 
La  fille  de  Louis  jusqu'au  rang  de  sultane 

Peut-elle  s'abaisser? 

Si  votre  ambition  m'enlevoit  ma  princesse , 

Mes  peuples  révoltés 
Armeroient  plus  de  bras  que  n'en  arma  ta  Grèce 
•     Pour  de  moindres  beautés. 

Quoi  donc  I  cette  beauté  qui  faisoit  les  délices 

D'un  empire  galant , 
Vivroit  assujettie  aux  barbares  caprices 

De  l'eunuque  insolent! 

Non,  non,  je  ne  veux  point  de  couronne  usurpée, 

Toujours  prête  à  périr; 
Et  si  j'y  prétendois,  Louis  porte  une  épée 

Qui  la  peut  conquérir. 

Son  aïeul  pour  la  foi  souffrit  avec  constance 

Des  travaux  infinis; 
Ce  n'est  point  par  le  nœud  d'une  indigne  alliance 

Qu'il  attaqua  Tunis. 

•    Surtout  si  vous  cherchez  à  vous  rendre  facile 
Un  projet  trop  hardi , 
Commencez  par  soumettre  au  joug  de  l'Évangile 
Le  démon  du  Midi. 
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Renouvelez  ces  temps  dont  le  pieux  usage 

Fut  lâchement  proscrit, 
Où  la  savante  Hippone  et  l'austère  Carthaçe 

Annonçoient  Jésus-Christ. 

Rétablissez  chez  vous  ce  culte  vénérable 

Qu'Arius  avilit, 
Et  que,  par  une  erreur  encor  plus  détestable, 

Mahomet  abolit. 

D  se  pourra  qu'alors,  sur  Tardeur  qui  vous  presse 

Jetant  des  yeux  plus  doux, 
De  Taveu  de  Louis  notre  chère  princesse 

Prenne  pitié  de  vous. 

Peut-être  consentant  qu'une  illustre  fortune 

Vous  comble  de  bonheur,  » 

Pour  reine  elle  pourra  vous  accorder  quelqu'une 
De  ses  filles  d'honneur. 

n  est  certain  que  la  demande  en  mariage  de  la  princesse  de  Contî 
fut  faite  au  nom  de  Mouley-Ismaïl,  ce  prince  qui  était  à  Texcès  cruel, 
avare  et  débauché,  qui  fut  un  monstre.  Mais  cette  demande  était-elle 
sérieuse  ?  Il  n'est  pas  permis  de  le  croire.  Nous  savons  par  nos  deux 
ambassadeurs  en  Maroc  que  Mouley-Ismaîl  aimait  parfois  à  plaisan- 
ter :  jusqu'à  plus  ample  informé ,  nous  croirons  que  cette  demande 
en  mariage  était  de  sa  part  une  plaisanterie. 


LE  MAGASIIN  PE  LIBRAIRIE 

EST   PIHLIK  U:S    10   F.r   V\    'K   «  H  \HlK  MOIS 
Par  liUralMOiiii  dr  !••  ■•ACiKM  il*ltt:prr(tff»lon  itranil  In-f^. 


Nous  avons  annoncé  il  y  a  deux  jniirp  une  nonvniio  entrppri?e  île  librairie  snr 
laquelle  nous  appelons  raltcnlion  publique,  car  olb*  nn»  ^  paraît  «le  nature  h  exercer 
une  influence  heureuse  sur  les  esprits.  Nou^  votîluus  parl«.i  du  Mtninain  de  Lihrairie, 
que  va  publier  51.  Cbar[ientier.  i>\  nliteur  entniril,  il  >  .i  plus  «le  viiiiçl  ans,  une 
réforme  dans  la  publication  et  le  prix  il«\<  livres  «pii  a  pnniui!  b's  plus  liewrcux  fruits. 
On  connriit  le  6ucc«*s  de  la  Bibliothvque.-Clmrienliir  <l  ib/s  ('«iiVctionssemblabb-s.  Il 
en  est  résulté  la  pruduetion  et  la  \ente.  de  plusieurs  millions  d'ouvrasres  qui  ont  porté 
chez  les  existences  les  plus  modestes  la  culture  des  cImisos  de  l'esprit,  et  dans  toutes 
les  parties  du  monde  les  sentiments  et  les  «oùts  de  nntr«'  littérature:  mais  cette 
réforme  n'a  guère  été  appliquée  qu'a  la  reproiluctioii  d'ou\  rages  déj:i  connus,  et  celle 
qu*auuonce  aujourd'hui  le  même  éditeur  s'ai'pliquera  a  dos  ou\  rages  tout  h  fait  inédits. 

C'est  pour  ces  ouvrages  que  le  Mayusin  de  Uhroiric  est  fondé  aujourd'hui.  Là  pa- 
raîtront au  grand  jour  de  la  publicité  des  ouvraaos  composés  dans  b^s  «liltérents  genres 
de  la  biblioirraphie.  Ainsi  rapprochés  les  uns  dis  antres,  ils  acquerront  cotte  vitalité 
qui  résulte  de  toute  force  collective,  et  le  lecteur  trouvera  réunis  dans  le  même  cadre, 
comme  dans  un  musée  les  diflerents  obiets  d'art,  tout  ce  qui  peut  intéresser  son  esprit 
et  ses  goûts. 

Pour  réaliser  son  entreprise,  M.  (  harpcntier  h'cst  adressé  à  Télite  des  ccriTains  de 
notre  temps,  h  ceux  qui,  en  écrivant,  se  pnqïosent  toujours  un  but  élevé,  quel  que  soit  le 
genre  du  sujet,  et  qui  c»ut  reçu  le  don  d'ennoblir  l'o'uvre  par  la  beauté  de  la  forme. 
Nous  pouvons  citer  dès  à  présent,  parmi  ces  écrivains  aimés  et  honorés  du  public. 
MM.  Saint-Marc  Girardin,  Emile  Saisset,  <icnize/.,  dont  les  ]iremières  livraisons  du-"  -, 
Magasin  du  /.i^>r<ifr/e  contiendront  des  tra\  aux  importants.  Nous  mentionnerons  aussi 
les  u'uvrcs  inédites  d'Alfred  de  Musset,  «lans  lesquelles  on  cite  à  l'avance  une  jolie 
comédie  de  caractère  et  de  sentiment,  intitulée  :  r.lwe  et  le  Ruisseau;  réjiopée  ayant 
pour  titre  :  le  Songe  d* Auguste ^  que  l'auteur  composa  à  roccasion  du  mariage  dé 
l'Empereur,  des  scènes  tragiques  écrites  pour  M"**  flachel,  et  pleines  de  beaai 
vers,  etc.,  etc. 

I.a  publication  du  Magasin  de  Librairie,  aura  lieu  tous  les  quinze  jours  par  livraisooi 
de  160  pages  d'impression  grand  in-8".  Chaque  livraison  contiendra  toujours  au  moiMk 
un  écrit  complet  et  des  parties  d'ouvrages  dont  les  suites  se  trouveront  dans  1M 
livraisons  qui  viendront  après,  de  sorte  que  la  publication  de  ceux-ci  sera  en  jieu  4l 
temps  complétée. 

Enfin  M.  Charpentier,  pour  mettre  le  Magasin  de  Librairie  à  la  portée  de  tout  te 
monde,  a  fixé  le  prix  de  chaque  livraison  à  1  fr.  seulement,  et  conmic  chaque  UvraliOB 
contiendra  la  matière  d'un  volume  ordinaire  d'œuvres  inédites,  on  voit  que  jamiil 
publication  n'a  été  offerte  à  aussi  bon  marché. 

(Retrait  du  J.mrnal  il»*  ti€hai$Mi  \  novembre  1S5S.) 


Chaque  I^lvraluoii  t*e  \enû  Nêpart*inent  :  i*!!'   FRAWC. 

Les  personnes  qu\,  jusqu'à  fin  norembra  1K'»8,  souftcriruni  à  l'avance  pour  '20  Livrai- 
sons, les  recevruut  franco  par  lu  poste,  dans  touto  la  Franco  v{  vn  Algérie. 

A  partir  du  l"  dccombrc  1858,  il  devra  être  ajoute,  au  prix  de  cliaqur  Itvraisou,  ih  ceotimes  pour 
ioa  affraudûssemcnt,  soit  âb  francs  pour  la  souscription  à  i:i  livraisons. 

Envoyer  à  cet  effet  a»  mandat  sur  Paris. 


Pari«.— '  Imprimerie  dft  P. -A.  Boumiei  kt  C**^,  30.  rue  Mazariue. 
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Chaqili*  llTraison  ne  Tend  fiéparément 


UN  FRANC 


ON  sorsruiT  a  pauis 
CHEZ   CHARPENTIER,  28,  QUAI  DE  L'ÉCOLF 

A  Londres,  .hez  \V.  JKFFS,  IU.RT.is«irci\  ARr\DL 

ET   CHKZ  TOUS  LES  LIBRAIRES  DR   LA  FRANCK   ET  DE    l/ÉTnANUKl: 

tS  novembre   l«ft« 


LE  SONGE  D'AUGUSTE 


PAR  ALFRED  DE  MUSSET. 


Xe  palais  de  V empereur.  —  Au  fond,  un  jardin  derrière  une  colonnade. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHOEUR  DE  GUERRIERS,  CHŒUR  DE  JEUNES  FILLES. 

CHOEUR  DES  JEUNES  FILLES. 

Guerriers,  d'où  Tenez  tous?  En  ces  beaux  jours  de  fêtes, 

Quel  heureux  sort  tous  ramène  en  ces  lieux? 
Quelle  main  triomphante  a,  sur  tos  nobles  têtes, 
Posé  ces  lauriers  glorieux? 

CUOEUR    DES  GUERRIERS. 

Nous  Tenons  de  Pharsale,  et  de  la  Germanie. 
Jusqu'aux  bornes  du  monde,  et  par  delà  les  mers , 

SuiTant  César  et  son  génie , 
Nous  aTons,  en  Tainqueurs,  traTersé  TuniTers. 

UN   JEUNE  SOLDAT. 

Amis  !  Et  nous  aussi  nous  aTons  fait  la  guerre. 

Vaillants  héros,  dont  les  pas  triomphants 
Sans  lasser  la  Tictoire  ont  parcouru  la  terre , 
Salut  !  nous  sonunes  tos  enfants. 

CHOBUR  GÉNÉRAL. 

Qu'en  ce  palais  notre  Toix  retentisse  1 

Tome  L  '—  1' LitraUoiu 
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LES  GUERRIERS. 

Chantez,  enfants. 

LES    JEUNES   FILLES. 

Chantez,  vainqueurs. 

OkKXUR. 

Et  que  Tair  partout  se  remplisse 
De  chants,  de  lumière  et  de  fleurs. 

LES   GUERRIERS. 

Voici  César. 

LES  JEUNES  FILLES. 

Voici  Fimpératrice. 

LES  GUERRIERS. 

Amis ,  retirons-nous.  * 

LES   JEUNES  FILLES. 

Éloignon&-nous ,  mes  soeurs; 

CHOEUR  (leKtinnt). 

Salut ,  César. 


SCÈNE  n. 

AUGUSTE,  LIVIE,  OCTAVIE. 

AUGUSTE    (répondant  aocbonir  qui  fort]  • 

Salut.  —  Oui ,  ma  chère  Lâyie, 
César  a  fait  ce  soir  appeler  OctaTÎe. 
Sur  un  souci  que  j'ai,  je  veux  vous  consulter. 

LIVIE. 

Quel  souci,  cher  seigneur,  peut  vous  inquiéter? 

AUGUSTE. 

Aucun  assurément,  quand  je  vous  vois  sourire. 
Dès  que  votre  cœur  bat  dans  Tair  que  je  respire, 
«Te  braverais  les  dieux,  de  mon  bonheur  jaloux  ! 

UVIE. 

S'il  ne  faut  que  mon  cœur,  sei^eur,  que  craignez-vous? 

OCTAVIE. 

Est-ce  quelque  ennemi  qui  relève  la  tête , 
Quelque  nouveau  Brutus  dont  le  glaive  s'apprête? 
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AUGUSTE. 

Non  !  aux  nouveaux  Brutus  je  n'ajoute  plus  foi, 
Et  Rome  en  est,  je  pense,  aussi  lasse  que  moi. 

OGTAYI&. 

Est-ce  quelque  vaincu,  quelque  roi  tributaire 
Qui  TOUS  désobéit,  aux  confins  de  la  terre , 
Quelque  Scythe,  qui  tarde  à  payer  ses  impôts? 

AUGUSTE. 

Le  ciel  est  sans  nuage,  et  le  monde  en  repos. 

UVIE. 

Serait-ce  par  hasard  quelque  mauvais  présage? 

Un  songe  peut  agir  sur  l'esprit  le  plus  sage  ; 

Mais,  pour  un  qui  dit  vrai,  bien  d'autres  ont  menti. 

AUGUSTE. 

Par  un  songe  souvent  les  dieux  m'ont  averti  ; 
Mais  le  doute  où  je  suis,  rien  de  tel  ne  l'inspire. 
Je  ne  redoute  rien,  —  mais  je  pense  à  Tempire, 
A  ces  Romains  que  j'aime,  et  qui  m'aiment  aussi. 
Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  quelque  soud. 

LIVIE. 

Vous  vous  disiez  heureux,  seie^neur,  dès  qu'on  vous  aime. 

AUGUSTE. 

Puisse,  de  votre  front,  ce  léger  diadème , 

Livie,  à  tout  jamais  éloigner  tout  ennui , 

Et  que  le  plaisir  seul  voltige  autour  de  lui  ! 

Que  je  sois  seul  chargé  du  terrible  héritage , 

Qu'à  la  mort  de  César  je  reçus  en  partage , 

Lorsque,  sous  les  poignards,  le  plus  grand  des  humains 

Tomba,  laissant  le  monde  échapper  de  ses  mains  I 

Non  que  de  vos  conseils  et  de  votre  prudence 

Je  ne  veuille  au  besoin  réclamer  l'assistance  ; 

De  la  vulgaire  loi  votre  esprit  excepté 

Nous  montre  la  sagesse  auprès  de  la  beauté. 

Je  le  savais  ;  mon  cœur  vous  en  a  mieux  chérie. 

Ma  soeur  jusqu'à  présent  fut  ma  seule  Égérie  ; 

Sur  vos  deux  bras  charmants  maintenant  appuyé. 

J'aurai  deux  confidents,  l'amour  et  l'amitié. 

LlVlE.         • 

Bs  vous  seront,  seigneur,  fidèles  et  sincères. 
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AUGUSTE. 

Or  donc,  écoutez-moi,  mes  belles  conseillères. 
Revenant  d'Actium,  quand  tout  me  fut  soumis  ^ 
Resté  dans  Tunivers,  seul  et  sans  ennemis , 
N'ayant  plus  qu'à  régner,  j'eus  un  jour  la  pensée, 
Voyant  de  ses  tyrans  Rome  débarrassée, 
De  lui  rendre,  après  tout,  l'État  républicain , 
Et  de  briser,  vainqueur,  trois  sceptres  dans  ma  main. 
César  était  vengé;  que  m'importait  le  reste? 
Je  crus,  dans  ce  projet,  voir  un  avis  céleste. 
Mais,  comme  en  toute  chose,  avant  d'exécuter, 
C'est  l'humaine  raison  qu'il  nous  faut  écouter , 
J'appelai  près  de  moi,  de  nos  grands  politiques, 
Les  plus  accoutumés  aux  affaires  publiques. 
D'une  et  d'autre  façon  le  point  fut  débattu  ; 
D'un  ni  d'autre  côté  je  ne  fus  convaincu. 
Donc,  je  restai  le  mattre,  et  suivis  ma  fortune. 
Aujourd'hui  j'ai  diassé  cette  idée  importune. 
Mon  trône  m'est  trop  cher  pour  le  vouloir  quitter, 

(Â  UTie.) 

Alors  qu'auprès  de  moi  vous  venez  d'y  monter. 

Mais  un  tourment  nouveau  m'afQige  et  me  dévore  ; 

Ma  gloire  inassouvie  en  moi  s'éveille  encore. 

J'ai  voulu,  j'ai  cherché,  j'ai  conquis  le  repos. 

Et  ce  bien  qu'on  m'envie  est  le  plus  grand  des  maux. 

Moi  qu'on  a  toujours  vu,  durant  toute  ma  vie , 

Tenir  l'oisiveté  pour  mortelle  ennemie , 

Il  laut  que  mon  bras  dorme,  et  qu'ayant  tout  vaincu , 

Je  désapprenne  à  vivre,  à  peine  ayant  vécu. 

J'ai  cette  fois  encor ,  sur  ce  mal  qui  m'accable , 

Consulté  ce  que  Rome  a  de  considérable. 

Les  uns  m'ont  conseillé  de  réformer  les  lois, 

De  fonder,  de  créer  des  peuples  ou  des  rois , 

B'accroitre  mes  trésors,  de  régner,  et  d'attendre; 

Les  autres,  de  marcher  sur  les  pas  d'Alexandre , 

De  le  surpasser  même ,  et ,  par  delà  l'Indus , 

D'aller  chercher  au  loin  des  pays  inconnus. 

Pas  plus  que  l'autre  fois,  leur  facile  éloquence 

n'a  £iit,  dans  mon  esprit,  naître  la  confiance. 
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Ceux  qui  veulent  la  guerre,  en  croyant  me  flatter, 
M'indiquent  des  écueils  que  je  dois  éviter  ; 
Ceux  qui  veulent  la  paix,  par  un  motif  contraire, 
Me  font  trouver  plus  grand  ce  que  j'hésite  à  faire. 
Voilà  ce  qui  m'a  fait  ce  soir  vous  appeler, 
Ma  soeur,  et  c'est  de  quoi  j'ai  voulujvous  pa^r. 

OCTAVIE. 

Mon  frère,  quand  César,  voyant  sa  foi  trompée, 

Franchit  le  Rubicon  pour  marcher  à  Pompée, 

Plus  d'un  vaillant  guerrier,  blanchi  dans  les  combats  , 

Était  à  ses  côtés ,  qu'il  ne  consulta  pas. 

Conune  par  l'aquilon  ses  aigles  déchaînées, 

S'élançaient  du  sommet  des  Alpes  étonnées , 

Et  lorsqu'il  arriva,  son  épée  à  la  main , 

A  peine  savait-on*  qu'il  était  en  chemin. 

Lorsqu'on  demande  avis,  qu'on  doute  et  qu'on  hésite. 

Sur  le  bien  qu'on  poursuit,  sur  le  mal  qu'on  évite , 

Est-ce  Auguste  qui  parle?  ou,  par  quel  changement,. 

Est-ce  ainsi,  devant  lui,  qu'on  parle  impunément? 

En  vous  écoutant  dire,  ou  je  me  suis  méprise. 

Ou  vous  avez  au  cœur  quelque  vaste  entreprise. 

Ce  dessein,  quel  qu'il  soit,  m'est  sans  doute  inconnu^ 

Mais  l'ennui  qui  vous  tient  de  là  vous  est  venu. 

Depuis  quand,  dites-moi,  le  maître  de  la  terre 

A-tr-il  donc  condamné  sa  pensée  à  se  taire? 

Devant  quelle  fortune,  ou  quelle  adversité, 

Le  neveu  de  César  a-tril  donc  hésité? 

Est-ce  aux  champs  de  Modène?  Esirce  aux  murs  de  Pérouse? 

Est-ce  quand  Marc-Antoine,  avec  sa  noire  épouse  ^ 

Fuyait  épouvanté,  par  notre  aigle  abattu , 

Ou  quand  Brutus  mourant  reniait  la  vertu? 

Quand  le  jeune  César,  (c'est  ainsi  qu'on  vous  nomme) 

Autrement  qu'en  triomphe,  est-il  entré  dans  Rome? 

Pour  combattre  aujourd'hui  vous  n'osez  en  sortir, 

A  moins  que  vos  rhéteurs  n'y  daignent  consentir  I 

Que  ne  demandez-vous  le  conseil  d'un  esclave? 

Souvenez-vous,  seigneur,  souvenez-vous.  Octave. 

N'est-ce  rien  que  ces  chants,  ces  rameaux  de  laurier. 

Un  seul  nom,  dans  la  voix  d'un  peuple  tout  entier? 


.i 
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Rappelez-^0118  ces  jours,  qui  furent  to6  dâîœs. 
Les  autels  tout  couverts  du  sang  des  sacrifices , 
Votre  coursier  sans  taebe,  et  qui  ne  voulak  pis 
Fouler  aux  pieds  les  fleurs,  qu*on  jetait  sous  ses  pas; 
fiappelez-Tous  surtout,  si  tous  faites  k  guerre, 
Ces  trois  mot^l|tie  César  nous  écrirait  nsugoère  : 
Je  suis  yenu,  j*ai  vu,  j*ai  vaincu? 

AUGUSTE. 

Chère  scBur, 
En  tonte  occasion  j*aime  à  voir  un  grand  conir. 
J'écoute  avec  plaisir,  dans  votre  jenne  tète , 
Le  vieil  esprit  Romain,  reqpirant  la  conquête. 
Ce  coursier,  dont  les  pas  vous  ont  semUé  si  doox. 
Les  rois  Égyptiens  me  Tont  donné  pour  vous. 
Livie,  à  votre  tour,  parlez;  que  dois^je  foire? 

uva. 
Seigneur,  dans  ce  palais  je  suis  presque  étrangère; 
A  peine,  aux  pieds  des  dieux,  j*ai  fléchi  les  genoux  ; 
J'arrive,  et  dans  ces  lieux  je  ne  connais  que  vous. 
Rome  en  ces  questions  est  trop  intéressée. 
Pour  qu'il  me  mai  permis  de  dire  ma  pensée... 

AUTISTE. 

Quelle  est-elle? 

uvis. 
La  paix  !  J'admire,  et  n'aime  pas 
Cette  gloire  qfu'on  trouve  à  chercher  les  combats. 
J'en  demande  pardon,  et  d<»uierais  ma  vie 
Plutftt  que  de  déplaire  à  ma  sœur  OctaVie; 
Mais  l'empereur  a  fait  tout  ce  qu'on  peut  oser  : 
Revenant  d'Actium,  on  peut  se  reposer. 
Je  suis  femme,  Seigneur.  Aussi  bien  que  personne 
Je  sens  battre  mon  cœur,  lorsque  le  clairon  sonne. 
Mais  César  est  vengé,  c'est  vous  qui  le  disiez; 
La  tête  de  Brutus  a  roulé  sous  vos  pieds. 
A  qui  sut  faire  tant,  que  reste441  à  faire? 
La  patrie  aujourd'hui  vous  iq>pelle  son  père  ; 
Le  peuple  vous  chérit,  vous  met  au  rang  des  dieux, 
Et,  vivant  sur  la  tare,  il  vous  voit  dans  les  cieux. 
Que  pourrait  un  combat,  que  pourrait  une  armée  » 
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Pour  ajouter  encore  à  votre  renommée? 

Que  nous  apprendrez-vous,  quand  vous  serez  vainqueur? 

11  ne  faut  point  aller  plus.loin  que  le  bonheur. 

César  (nous  le  savons)  marchant  sur  sa  parole, 

A  franchi  le  ruisseau  qui  mène  au  Capitde  ; 

Mais  de  veiller  sur  lui  les  dieux  s'étaient  lassés  ; 

L'inflexible  destin  avait  dit  :  tL  c'est  assez  !  i» 

Du  nom  que  vous  portez  conservez  la  mémoire; 

Pensez  à  l'avenir,  et  respectez  ThistoirB. 

Ne  laissez  pas  de  vous  un  vain  rêve  approcher; 

Votre  gloire  est  à  nous,  «—  vous  n'y  pouvez  toucher. 

OCTAVK. 

Jamais,  pour  qui  sait  vaincre,  il  n'est  assezde  gloire* 

uvns. 
La  paix,  quand  (m  la  veut,  c'est  encor  la  vietoire. 

OCTAVIE. 

Ala  voir  trop  facile,  on  peut  la  dédaigner. 

LIVIE. 

Oui,  sans  doute,  on  le  peut,  mais  il  faut  la  gagner. 

OGTAVIB. 

Héritier  du  héros  qui  lui  servit  de  père, 

Le  neveu  de  César  doit  régner  par  la  guerre. 

UVIE. 

Par  la  guerre  ou  la  pdx,  il  n'importe,  ma  sœur; 
Le  neveu  de  César  nous  rendra  sa  grandeur. 

AUGUSTE  (se  leTant). 

Assez  sur  ce  sujet.  Approchez,  Octavie, 

Et  mettez  votre  main  dans  celle  de  Livie. 

Bien  que  vos  sentiments  soient  entre  eux  diffikents , 

Tous  deux  ils  me  sont  chers;  j'y  cède  et  je  m*y  rends. 

(A  Oetene!) 

Si  j'ouvre  de  Janus  la  porte  meurtrière, 

Vous  m'accompagnerez,  vous,  ma  belle  guerrière. 

(ALiTie.) 

Si  j'ai,  dans  les  combats,  enoor  quelque  bonheur, 
Vous  me  consolerez  d'av(Hr  été  vainqueur. 
Vous  m'avez  rappelé  toutes  deux  à  moi-même  ; 
Adieu.  Souvenez-vous  surtout  que  je  vous  aime. 

(LivIe  et  OcUTie  tortent) 
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AUGUSTE,  seul,  puis  HËCËN& 
AUGUSTE  (•«•Myant). 

0  puissance  absolue  !  ô  suprême  grandeur  ! 

Êtes-Yous  du  Destin  la  haine  ou  la  faveur? 

On  ouvre,  — qui  vient  là? — C'est  vous,  mon  cher  Mécène  ! 

Et  d'où  venez-vous  donc,  que  l'on  vous  voit  à  peine? 

D'oublier  l'Empereur,  sans  doute  à  vous  permis. 

Et  le  monde,  et  le  temps  ;  mais  non  pas  vos  amis. 

MÉCÈNE. 

César,  que  Jupiter  vous  protège  et  vous  aide  ! 

Que  l'univers  soumis,  à  vos  volontés  cède  ! 

Et  que  votre  fortune,  à  toute  heure,  en  tout  lieu... 

AUGUSTE. 

Asseyez-vous.  — Je  sais  que  je  dois  être  un  dieu. 
On  dit  que  vos  jardins  sont  un  petit  Parnasse, 
Et  que  votre  Faleme  a  fait  les  vers  d'Horace. 
Que  dit-il?  que  fait-il? 

tIÉGÈNE. 

Il  va  toujours  rêvant  ; 
Conduit  par  son  caprice,  il  marche  en  le  suivant. 

AUGUSTE. 

Et  Virgile? 

MÉCÈNE. 

Toujours  fidèle  à  son  génie , 
Son  inunortelle  voix  n'est  plus  qu'une  harmonie. 
Et,  pour  nous  dire  un  mot,  sans  vouloir  dire  mieux, 
n  ne  sait  plus  parler  que  la  langue  des  dieux. 

AUGUSTE. 

Vous  les  aimez,  Mécène? 

MÉCÈNE. 

Oui^  seigneur,  je  confesse 
Que  la  muse  est  pour  moi  la  grande  enchanteresse^ 
Et  que  tous  les  bavards,  de  leur  gloire  ennemis. 
Ne  valent  pas  trois  vers  écrits  par  mes  amis. 
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AUGUSTE. 

Et  c'est  assez  pour  tous  de  cette  poésie? 
Vous  habitez  TOlympe,  et  yvrez  d*ambroisie. 
Ah  !  Mécène  est  heureux  ! 

MÉCÈNE. 

César  ne  Test-il  pas? 
Quel  serpent  écrasé  s'est  dressé  sous  ses  pas? 

AUGUSTE. 

Aucun.  J'ai,  grâce  aux  dieux,  conjuré  les  tempêtes; 
Je  tiens  pour  abattu  le  monstre  aux  milles  têtes. 
Mais  je  souf&-e,  ce  soir,  d'une  étrange  douleur. 

MÉCÈNE. 

Au  comble  de  la  gloire ,  au  comble  du  bonheur, 
Se  peut-il?.., 

AUGUSTE. 

Oui,  Mécène,  et  je  n'y  sais  que  CEtire. 

MÉCÈNE. 

César  veui-il  permettre  un  langage  sincère  ? 

AUGUSTE. 

Oui. 

MÉCÈNE. 

Je  crains  d'employer  des  termes  un  peu  bas. 

AUGUSTE. 

Ce  sont  les  beaux  discours  que  l'on  n'écoute  pas. 

MÉCÈNE. 

César,  prenez  la  bêche,  ou  poussez  la  charrue... 
Ce  n'est  pas  im  ennui,  c'est  l'ennui  qui  tous  tue. 
Si,  conune  moi,  seigneur,  au  leTer  du  soleil , 
Vous  Teniez  Toir  aux  champs  la  terre  à  son  réTeil, 
Si  TOUS  alliez  cueillir,  marchant  dans  la  rosée. 
Une  fleur  qu'aTant  tous  les  dieux  ont  arrosée. 
Si  TOUS  la  rapportiez  Tous-méme  à  la  maison, 
Yous  n'auriez  pas  d'ennuis. 

AUGUSTE. 

Il  a  presque  raison. 

MÉCÈNE. 

Si  TOUS  pouTiez,  César,  en  juger  par  Tous-même, 
Et  Toir  combien,  partout,  Tit  la  beauté  suprême , 
Combien  la  moindre  fleur,  ou  son  bouton  naissant. 
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A  coûté  de  travail,  pour  mourir  en  passant! 
Les  poètes  du  jour  croient  que  la  poésie, 
Sans  rien  voir,  ni  sanoir,  naU dans  lieur  fiuitaisie; 
D*autre8,  pour  la  trouyer,  courent  le  immde  «itîer; 
Elle  est  dans  un  brin  d'heAe,  au  coin  de  ce  sentier, 
Dans  les  amandiers  Terts  que  &it  blanchir  la  pluie, 
Dans  ce  fauteuil  d'ivoire  où  votre  bras  8*appuie. 
Partout  où  le  soleil  nous  verse  sa  clarté , 
Toujours  est  la  grandeur,  et  toujours  la  beauté. 

>    AUGUSTS. 

Les  poètes,  diez  vous,  sont  ea  fiiveur  extrême  ; 
Mais  on  pourrait,  parfois,  vous  en  croire  un  vous-même. 
De  vos  charmants  loisirs  j*aimerais  la  douceur  ; 
Ils  sont  d'un  homme  heureux,  mais  non  d'un  empereur. 
Où  prendrais-je  le  temps  de  cette  nonchalance? 
Alors  que  Vous  rêves,  il  fout,  moi,  que  je  pense. 
Mécène,  et  que  j'agisse,  alors  que  vous  pensez. 
Savez-vous  bien  ma  vie? 

MÉCÈNE. 

Oui,  seigneur,  je  la  sais. 
Je  sais  que  votre  main,  en  volonté  féconde, 
Tient  un  arc,  dont  la  flèche  a  travei^  le  monde  ; 
Et  déjà  du  passé  l'éclatant  souvenir 
Vous  fait  inœssamm^  regsu*d^  l'avenir. 
Mais  pourquoi  l'Empereur,  m'aocusant  de  faiblesse, 
Croit-il  mon  pauvre  toit  hanté  par  la  paresse? 
Lorsqu'Herace  et  Yirgile  y  viennait  le  matin, 
^      Respirer  dans  mes  bois  la  verveine  dL  le  thym. 
J'écoute  avec  tram^rt  ces  lèvres  inspirées. 
Verser  en  souriant  les  pardes  dorées^ 
Mes  abeilles  gaîmeot  voltigent  devant  nous; 
Le  ciel  en  est  plus  [mr,  et  l'air  mi  est  pins  doux* 
Depuis  quand  l'action  nuit-elle  à  la  pensée? 
Quand  Tyrtée  avait  pris  sa  lyre  et  son  épée. 
Devant  toute  une  armée  il  marchait  autrefois. 
Il  chantait,  la  victoire  accourait  à  sa  voix. 
Alexandre,  vainqueur,  pourtant  toujours  en  guerre. 
Gardait  coname  un  trésor  les  vexs  du  vieil  Homère, 
Et  relisait  sans  cesse,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
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Ce  poëme  immortel,  dicté  par  tons  les  dietn. 
Le  grand  Jules,  bravant  les  hasard^  du  nanfirage. 
Avec  son  manuscrit  se  jetait  à  la  nage, 
Et,  défendant  aux  flots  d'y  toucher  en  cbemm, 
Il  savait  bien  quel  sceptre  il  tenait  à  la  main  I 
Et  vous  ne  voulez  pas,  César. . . 

AUGUSTE. 

Je  le  répète , 
Malgré  vous,  mon  ami,  vous  n'êtes  qu'un  poète. 
Lorsqu'Borace  avec  vous  parle  grec  ou  latin, 
Votre  esprit  est  en  fleurs,  comme  votre  jardin. 
Les  premiers  des  héros,  Alexandre  et  mon  père, 
Ont  tous  deux^  je  le  sais,  aimé  les  vers  d'Homère  ; 
Mais  lorsque  leur  grande  âme  y  prit  quelque  plaisir. 
C'est  entre  deux  combats  qu'ils  trouvaient  ce  loisir* 
Quand  mon  père  lui-même  a  raconté  ses  guerres, 
C'est  au  milieu  des  camps  qu'il  fit  ses  conunentaires. 
Pour  peu  qu'on  soit  soldat,  on  sent,  quand  on  ksUt, 
Que  le  bruit  des  clairons  partout  y  retentit. 
Autre  chose.  Mécène,  est  la  frivole  muse 
Dont  la  grâce  vous  charme,  ou  l'esprit  vous  amuse  ; 
Ce  n'est  qu'un  jeu  de  mots  fait  pour  l'oisiveté, 
Un  rêve,  et  pour  tout  dire,  une  inutilité. 

MÉCÈNE. 

Que  dites-vous,  seigneur?  Quoi!  la  muse  inutile  ! 

Ce  n'est  qu'un  jeu  de  mots,  lorsque  chante  Virgile, 

Tibulle  aimé  de  tous,  Horace  aimé  des  dieux  I 

Quoi  !  la  muse  à  ce  point  est  déchue  à  vos  yeux  ! 

Inutile  !  Et  ses  sœurs,  César,  qu'en  diraient-elles? 

Songez-y  bien,  s^gneur,  ces  vierges  immortelles 

Se  tiennent  par  la  main  dans  le  sacré  vallon, 

Et,  comme  une  guirlande,  entourent  Apollon. 

Songez  que  de  tous  ceux  qui  les  ont  outoagées. 

Ce  redoutable  Dieu  les  a  toujours  vengées. 

Ses  traits  assurément  n'iraient  pas  jusqu'à  vous  ; 

Gardez-vous  toutefois  d'exciter  son  courroux. 

Les  Muses  n'ont  qu'une  âme  et  leur  cause  est  commune  ; 

Toutes  elles  vont  fuir,  si  vous  en  blessez  une; 

Et,  loin  de  ce  palais,  fait  pour  les  réunir. 
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Elles  s'envoleront,  pour  ne  plus  revenir. 

Songez  qu'elles  sont  sœurs,  et  qu'elles  ont  des  ailes  I 

AUGUSTE. 

Adieu.  —  Je  prendrai  soin  de  vos  sœurs  inunortelles. 
Tâchez  que  le  Parnasse ,  avant  de  s'irriter, 
Quelquefois  avec  vous  vienne  me  visiter! 


ii 


SCÈNE  IV. 
AUGUSTE ,  seul. 

Contraste  singulier,  dans  l'humaine  inconstance  I 
Ce  paresseux  esprit ,  si  faible  en  apparence, 
Qu'une  affidre  d'état  le  vienne  réveiUer, 
Se  trouve  le  plus  froid,  le  meilleur  conseiller. 

(ns'tnoitiiir  sonliU) 

Pendant  de  longues  nuits  et  de  longues  journées, 
Quand  du  monde  incertain  flottaient  les  destinées , 
Je  l'ai  vu  regardant  par  delà  l'horizon , 
Et,  seul  de  son  avis,  ayant  toujours  raison  ; 
Mais  qu'Horace  en  passant  le  prenne  et  nous  l'enlève. 
Voilà  que  ce  grand  homme  est  un  enfant  qui  rêve. 
Quel  charme  surprenant ,  quel  étrange  pouvoir. 
Ces  plaisirs  de  l'esprit  peuvent-ils  donc  avoir. 
Pour  qu'avec  tant  de  force  une  âme  si  bien  née 
En  soit  de  son  chemin  tout  à  OQup  détournée? 
Pourquoi  songe  pareil  ne  m'est-il  pas  venu  ? 
Existe-t-il  un  monde  à  César  inconnu? 

(0  8*endort.) 

SCÈNE  V. 

AUGUSTE ,  LES  MUSES. 
LES   MUSES  (chantant). 

Oui ,  César,  il  existe  un  monde  si  sublime , 

Que  nous  et  les  dieux  seuls,  pouvons  en  approcher. 
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Qaand  le  pied  d'un  mortel  en  a  touché  la  cime, 
Dans  nulle  route  humaine  il  ne  peut  plus  marcher.  ^ 

AUGUSTE  (endormi). 

Eh  !  qui  donc  étes-vous  ? 

LES   fifUSES  (chanUnt). 

Les  filles  de  Mémoire. 

GLIO  (chantant). 

Prends  garde  à  toi  !...  J'écrirai  ton  histoire. 
Je  suis  Clio;  ta  vie  est  dans  ma  main. 

(Montrant  Calliope.) 

Voilà  ma  sœur,  la  muse  de  la  gloire. 
Prends  garde  à  toi  ! ...  je  te  suis  en  chemin  ! 

UBANIE(denième). 

Je  m'appelle  Uranie,  et  ma  tête  est  voilée 

Par  l'ordre  inflexible  des  dieux. 
Mon  empire  est  la  nuit  ;  mais  ma  robe  étoilée 

Resplendit  des  clartés  des  cieux  ! 

POLTMNIE  (de  même) . 

Vois-tu ,  César,  vois-tu  sortir  de  terre 
Ces  temples ,  ces  palais  qui  naissent  à  ma  voix? 
Vois-tu  l'asile  obscur,  vois-tu  l'humble  chaumière 
Devenir  des  palais  de  rois? 

EUTERPE  (de  même). 

Je  ne  suis  pas  la  muse  de  la  gloire  ; 
Je  suis  la  muse  aux  doigts  dorés.  ) 

Je  chante ,  et  l'univers  conserve  la  mémoire  ' 

Des  héros  par  moi  consacrés. 

CHOEUR   DES  MUSES. 

Oui ,  César,  il  existe  un  monde  si  sublime. 
Que  nous  et  les  dieux  seuls ,  pouvons  en  approcher. 
Quand  le  pied  d'un  mortel  en  a  touché  la  cime, 
Dans  nulle  route  humaine  il  ne  peut  plus  marcher. 

AUGUSTE  (se  lerant). 

Arrêtez!... 

(LetMuaeti'arrèteat.) 

Si  du  haut  des  sphères  éternelles, 
Jupiter  vous  envoie  ainsi, 
De  par  César,  malgré  vos  ailes, 
Filles  des  dieux,  vous  resterez  ici... 


170  SCÈNE  T. 

En  conquérant  j*ai  trayersé  la  terre, 
Pareil  au  Hon  irrité. 
Si  j'ai  marché  dâss  âia  colère, 
Je  veux  m'asseoir  dans  ma  fierté. 

(A  CUo.) 

Toi  qui  des  morts  recueilles  Tiiéritage , 

Puisque  tu  me  suis  en  diemin , 

Je  veux  te  laisser  une  page 
Comme  jamais  n*en  a  tracé  ta  main. 

(A  Untnie.) 

Toi,  dont  le  front  resplendit  sons  ce  voile. 
Fille  des  nuits,  lève  les  yeux. 
Regarde  briller  mon  étoile  ; 
Je  vais  r«aèler  dans  les  cieax. 

(A  Potymiiie.) 

Qu'ils  sortent  donc  de  la  poussière. 
Ces  palais  élevés  par  toi. 
J*ai  reçu  des  Romains  une  ville  de  pierre , 
Qu'elle  soit  de  marbre  après  moi  ! 

(Anx  antres  MuMt.) 

Vous  toutes,  filles  de  Mémoire, 
Qui ,  dès  longtemps ,  me  connaissez  ; 
Muses,  chantez  de  nouveaux  jours  dô  gloire, 
Plus  grands  que  ceux  que  nous  avons  passés. 

CHOEUR  FINAL. 

Mes  sœurs,  chantons  de  nouveaux  jours  de  gloire. 
Plus  grands  que  ceux  que  nous  avons  passés. 
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Puisque  nous  yenons  de  -mr  à  Fceuvre  et  d'apprécier  quelques- 
uns  des  promoteurs  et  des  sobtiens  de  la  Rérdution,  il  convient  de 
passer  à  présent  dans  le  camp  opposé  pour  y  juger  des  esprits  d'une 
autre  trempe,  jaloux  de  maintenir  la  monarchie  battue  de  Forage, 
qui  ne  sait  pas  elle-même  par  où  se  défendre.  Un  des  plus  habiles,  le 
plus  spirituel  de  ces  diampions  du  trâne,  c'est  Rivarol,  à  qui  il  n'a 
manqué  pour  jouer  un  grand  rôle  que  d'être  mieux  établi  dans  le 
monde,  et^'avoir  en  effet  la  haute  naissance  qui  aurait  validé  son  titre 
de  comte  malheureusement  problématique,  ce  qui  était  un  ridicule  et 
mm  une  fOTce.  Rivarol,  représentant  de  la  noblesse,  pouvait  à  la  trir- 
bune  tenff  tête  aux  orateurs  les  plus  redoutables,  à  Mirabeau  peut- 
être  qu'il  détestait  cordialement.  Mais  simple  volontaire  et  tirailleur 
en  dehors  du  vrai  champ  de  bataille,  que  pouvait  sa  mousqueterie 
contre  le  tonnerre  et  les  éclairs  partis  de  la  tribune.  Il  avait  au  plus 
haut  degré  le  don  de  la  parole,  un  rare  esprit  toujours  présent,  il 


172  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

charmait,  il  déconcertait,  il  éblouissait  son  auditoire;  il  était  orateur 
dans  un  salon,  il  serait  resté  orateur  devant  une  assemblée  ;  mab 
quoi  !  d'Hozier  n*aTait  pas  l^alisé  son  Mason,  et  dès  lors  son  nom 
déjà  célèbre  par  un  grand  succès  littéraire,  le  Discours  sur  funiver- 
salité  de  la  langue  française^  n'était  pas  im  nom  pour  ceux  qui  n'ont 
pas  besoin  de  s'en  foire  un  ;  son  esprit,  qui  avait  paru  un  prodige  à 
Voltaire,  n'était  pas  un  titre.  Le  Tiers  qui,  de  son  côté,  n'avait  pas 
songé  à  Beaumarchais,  ne  songea  pas  davantage  à  Rivarol,  et  le 
peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre,  on  le  dit,  put  avoir  douze  cents 
représentants  sans  appeler  ni  Rivarol,  ni  Beaumarchais. 

Rivarol  ne  fut  pas  seul  à  composer  les  Actes  des  Apôtres^  mais  il 
fut  certainement  le  maître  ouvrier  de  ce  pamphlet,  qui,  dans  une 
cause  impopulaire,  balança  la  popularité  àe&  Révolutions  de  France 
et  de  Bralnmt^  où  courait  la  verve,  où  pétillait  l'.esprit  de  Camille 
Desmoulins.  Rivarol,  penseur  original,  quelquefois  profond,  non 
moins  habile  à  manier  la  plaisanterie,  sérieux  et  frivole,  prit  des 
auxiliaires  pour  le  badinage  et  pour  la  pensée  ;  il  eut  d'une  part 
Champcenetz,  Peltier,  et  le  frère  de  Mirabeau  ;  et  de  l'autre,  Bergasse, 
Lally-ToUendal,  le  comte  de  Montlosier,  et  avec  ces  archers  et  ces 
hoplites  il  put  tenir  la  campagne  pendant  deux  années,  harceler  l'en- 
nemi de  ses  flèches  acérées,  l'ébranler  même  de  quelques  chaînes 
vigoureuses.  Au  début  de  la  lutte,  ces  défenseurs  de  la  monarchie  ne 
voyaient  pas  encore  combien  le  péril  était  grave,  ils  crurent  qu'on 
aurait  raison  des  mutins,  c'est  ainsi  qu'ils  parlaient,  comme  on  l'avait 
eue  des  bourgeois  et  des  paysans  au  temps  du  roi  Jean  et  de  Charles  Y; 
plus  tard  la  chose  leur  parut  plus  sérietise,  et  ils  songèrent  alors  à 
Charles  P,  de  tragique  mémoire  et  de  présage  non  moins  tragique  ; 
mais,  dans  leur  confiance  comme  dans  leurs  craintes,  ils  eurent  le  \xai 
d'irriter  leurs  adversaires  par  le  dédain,  et  d'employer  omtre  eux 
l'ironie  et  siirtout  le  persiflage,  que  Rivarol  défîidt  l'aristocratie  de 
l'esprit,  et  qui  n'en  est  que  l'impertinence.  L'injure  est  moins  cruelle 
que  le  persiflage  ;  elle  permet  le  retour,  le  persiflage  ne  se  pardonne 
point.  C'est  d'aiUeurs  de  toutes  les  formes  de  la  plaisanterie  celle  qui 
s'use  le  plus  vite,  le  badinage  et  la  bouffonnerie  même  se  soutiennent 
plus  longtemps,  l'un  par  la  délicatesse,  l'autre  par  la  gaieté. 

Les  Actes  des  Apôtres  sont  dirigés  surtout  contre  Mirabeau,  qu'il 
eût  été  plus  sage  d'attirer  à  soi,  parce  qu'il  n'était  pas  facile  de  l'a- 
battre, et  contre  le  duc  d*0rléans,  qu'on  pouvait  abandonner  à  sa 
propre  faiblesse  et  à  ses  vices  qui  suffisaient  pour  le  perdre.  L'intro- 
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duction,  sous  le  litre  de  Tableau  de  famille,  publiée  le  jour  des- 
Jtforts,  2  novembre  1789,  peignit  Mirabeau  sous  les  traits  de  Marcel, 
et  le  duc  d*Orléans  sous  ceux  de  Charles  le  Mauvais.  Uallusioa  était 
assez  transparente  dans  le  rapport  des  rôles;  on  y  ajoutait  d*autres 
ressemblances'.  Voici  d'abord  par  conjecture  et  d'après  le  caractère 
moral,  le  portrait  physique  de  Marcel  :  ce  Une  stature  courte,  nulle 
dignité  dans  le  maintien,  nulle  grâce  dans  le  geste,  un  teint  bilieux, 
une  figure  cadavéreuse,  l'œil  hagard,  les  joues  livides,  la  bouche  con- 
vulsive,  le  front  chevelu,  le  poil  hérissé,  le  cou  vertébreux,  le  bras 
court,  les  jambes  mal  dégrossies,  une  voix  aigre  et  plate  dans  le  dia- 
pason de  la  séduction,  ou  horriblement  résonnante  dans  les  accents 
de  la  fureur,  voilà  ce  qui  attirait  sur  ses  pas  la  foule  ébahie.  »  Quant 
à  la  popularité  de  Mirabeau,  il  était  clair  qu'elle  n'avait  pas  d'autres 
causes  :  le  peuple  est  si  bon  juge  !  Le  même  procédé  inductif  conduit 
l'auteur  à  des  conjectures  analogues  sur  Charles  le  Mauvais  : 
a  Conume  les  extrêmes  se  touchent  et  que  la  nature  se  plait  dans  les 
contrastes,  tout  me  porte  à  croire  que  Charles  le  Mauvais  avait  uni 
son  existetice  à  celle  d'une  princesse  aimable  et  vertueuse,  mais  qu'é- 
tranger aux  charmes  de  la  sensibilité,  il  prostituait  continuelleniient 
sa  dignité  avec  les  plus  sales  débordées  ;  que  les  traits  de  l'épouse, 
chef-d'œuvre  de  candeur  et  de  modestie,  faisaient  un  contraste  parfait 
avec  la  figure  abreuvée  de  crapule  qui  distinguait  son  ignoble  époux.  » 
Ceci  n'est  pas  du  persiflage,  et  heureusement  pour  Taristocratie  nous 
n'y  voyons  rien  d'aristocratique.  Au  reste,  c'était  une  déclaration  de 
guerre. 

La  guerre  se  fit  par  tous  les  moyens  de  mauvaise  et  de  bonne 
guerre.  Nous  aurons  à  choisir  dans  le  plaisant  et  dans  le  sévère,  en 
laissant  toutefois  à  l'écart  les  plaisanteries  trop  nombreuses  où  la 
liberté  dégénère  en  licence.  Rabelais  et  Voltaire,  dans  leurs  accès  de 
gaieté  cynique  ne  sont  pas  plus  graveleux  que  ces  soutiens  de  l'Église 
et  de  la  Royauté;  le  courant  des  mauvaises  mœurs  et  l'habitude  des 
propos  obscènes  les  porte  à  abuser  scandaleusement  de  l'équivoque  % 

1.  On  peut  voir  en  ce  genre  une  lettre  que  les  auteurs  des  Actes  des  Apd- 
ires  se  font  adresser  par  madame  de  Lameth.  Quoique  M.  de  Monseîgnat  Fait 
insérée  tout  entière  dans  son  intéressante  Histoire  des  Journaux  de  France  de 
1789  à  1799,  ch.  v,  p.  iii  et  ii2,  nous  ne  pouvons  pas  môme  l'enfouir  ici 
dans  une  note.  Elle  est  d'ailleurs  fort  bien  tournée  et  pudique,  si  on  la  com- 
pare à  d'autres  passages.  Les  curieux  indiscrets  peuvent  encore  aller  cher- 
cher dans  le  recueil  môme  des  Actes,  numéro  XVÏ,  le  récit  des  couches  de 

Tome  I.  —  2'  Livraisca.  iî 
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de  l'allusion  de  la  parodie  pour  accréditer  la  Diédisance,  et  trop  sou- 
vent la  calomnie  au  profit  de  leurs  rancunes.  C'est  ainsi  que  les  que- 
relles s'enyeniment,  et  que  dans  la  mêlée  les  représailles  et  l'attaque 
deviennent  également  coupables.  Les  femmes  même  ne  sont  pas 
épargnées,  et  madame  de  Staël,  ô  chevalerie  frtmçaise!  coupable  sur- 
tout d'être  la  fille  de  Necker,  reçoit  pour  sa  part  d'impardon- 
nables offenses. 

Gomme  exemple  d*injure  cruelle  et  piquante,  sans  vergogne,  sans 
vérité,  nous  prendrons  le  portrait  du  janséniste  Camus.  On  n'a  pas  à 
nous  soupçonner  de  tendresse  pour  le  malencontreux  auteur  de  cette 
constitution  civile  du  clergé,  qui  fut  un  brandon  de  guerre  civile. 
Certes,  il  fallait  avoir  la  vue  bien  courte  pour  donner  un  grief  de 
doctrine  au  clergé,  qui  venait  de  subir  sans  résistance  ouverte  la  sup- 
pression des  dîmes  et  l'échange  de  ses  solides  inuneubles  contre  une 
subvention  précaire,  et  pour  intéresser  la  conscience  morale  quand 
l'intérêt  matériel  était  déjà  si  douloureusement  blessé  ;  mais  là  se 
bornent  les  torts  de  Camus,  qui  avait  toute  la  rigidité  de  mœurs  de 
sa  secte.  Malheureusement  son  teint  était  haut  de  couleur,  et  on  lui 
avait  donné  le  surnom  de  drapeau  rouge  ;  en  outre,  il  venait  de  dé- 
noncer le  livre  rouge.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  enflammer 
la  verve  de  Rivarol  ;  étaitrce  assez,  même  en  temps  de  guerre,  pour 
autoriser  les  représailles  qu'on  va  voir  ?  «c  L'usage  immodéré  du  vin, 
dit  Rivarol,  en  affaiblissant  la  tête  de  M.  Camus,  a  prodigieusement 
coloré  son  visage,  de  plus  il  a  très-peu  d'esprit  et  une  grande  impa-' 
tience  de  parler  ;  or,  ne  trouvant  jamais  assez  tôt  la  sottise  qu'il  a 
besoin  de  dire,  et  l'injure  qu'il  a  la  volonté  de  répondre,  il  ne  sort  pas 
de  colère,  ce  qui  a  nécessairement  désordonné  son  jugement  et  en- 
flanuné  son  teint  ;  enfin  il  est  janséniste  outré,  et  l'ardeur  de  l'intolé- 
rance qui  dévore  son  âme  enlumine  sa  face;  il  est  donc  simple  qu'il 
sait  rouge,  trèsnrouge,  aussi  rouge  que  le  drapeau  ;  mais  c'est  le  seul 
rapport  qui  existe  entre  eux,  et  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  jeter 
les  yeux  sur  les  effets  qu'ils  produisent.  On  ne  déploie  le  drapeau 
rouge  que  pour  intimider  les  méchants,  contenir  les  séditieux,  apai- 
ser les  émeutes,  ramener  l'ordre,  et  préserver  la  cité  du  pillage,  du 
meurtre,  de  l'incendie  ;  M.  Camus  au  contraire  ne  se  montre,  ne  parle 
et  n'agit  que  pour  effrayer  les  bons,  exciter  le  trouble,  semer  la  dis- 

Tai^et,  mettant  au  monde  la  Constitution  de  89.  Il  y  a  de  la  gaieté  et  de  la 
malice,  et  pas  trop  d'ordures. 
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corde,  augmenter  la  fermentation,  égarer  le  peuple^  le  porter  à  de 
nouveaux  excès,  et  lui  désigner  de  nouvelles  victimes.  »  On  voit  assez 
par  cet  échantillon  que  si  Tesprit  ne  manque  pas  aux  Actes  des  Apô^ 
ires,  on  risque  d'y  rencontrer  plus  rarement  la  vérité. 

Les  beaux  esprits  qui  rédigent  les  Actes  des  Apôtres  excellent  dans 
la  parodie  des  auteurs  classiques.  Évidemment  ils  savent  par  cœur 
leur  Corneille,  leur  Racine,  leur  Boileau,  leur  Voltaire,  et  comme 
leur  feuille  était  fort  répandue  et  trës-goûtée,  il  faut  en  conclure  que 
la  génération  qu'ils  amusaient  ainsi  avait  beaucoup  lu  nos  bons  écri- 
vains. 11  y  aurait  quelque  danger  à  tenter  de  nos  jours  la  même 
épreuve,  ce  n'est  pas  qu'on  lise  moins,  mais  on  lit  autre  chose  '.  "Les 
chansons  satiriques ,  les  épigrammes  ne  coûtent  rien  à  ces  plumes 
légères,  si  encore  elles  n'étaient  que  licencieuses,  mais  il  y  en  a 
d'atroces  conune  ce  couplet,  qui  débute  par  une  calomnie  et  qui  se 
termine  par  une  prophétie  que  l'événement,  hélas!  a  trop  bien 
vérifiée  : 

Bamave ,  du  bon  Guillotin 
Trouve  Tinstrument  trop  humain  ; 

C'est  ce  qui  le  désole. 
Par  ses  regrets  nous  jugeons  tous 
Qu'il  doit  l'éprouver  avant  nous; 

C'est  ce  qui  nous  console*. 

1.  A  la  rigueur,  notre  public  retrouverait  encore  dans  sa  mémoire  quel- 
ques souvenirs  d'Athaliey  pour  les  rapprocher  de  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Que  Paris  Mi  diangé  !  iit6t  que  du  grand  jour 
Les  crieurs  à  grand  bruit  annoncent  le  retour. 
Du  Kanége  entouré  de  k  garde  eiiiqne , 
Nobles,  prêtres,  bourgeois,  inondent  le  portique. 

Et  il  loi  souviendrait  d^  la  Hénriade  et  de  a  Valois  régnait  encore,  »  en  lisant 
ce  passage: 

Uaitre  Target  régnait;  et  sa  docbe  ineertiioe,  ^ 

Des  deux  partis  rivaux  lui  méritait  la  haine. 

Mais  il  ne  faudrait  pas,  avec  lui,  multiplier  les  rapprochements  de  ce  genre, 
ni  aller  au  delà  des  premiers  vers  des  poèmes  les  plus  connus.  Rivarol  et 
ses  collaborateurs  puisent  partout  avec  sécurité,  et  mettent  même  à  contri- 
bution  plusieurs  poètes  pour  un  seul  morceau.  Ils  introduisent  le  centon 
dans  la  parodie,  afin  de  donner  plus  d'exercice  à  la  mémoire  et  de  surprises 
à  l'esprit  de  leurs  lecteurs. 

2.  iJne  autre  pièce  de  vers  sur  le  duel  entre  Cazalès  et  Barvane  (ch.  clv) 
se  termine  ainsi  : 

Si  Cazalès  n*a  pas  mis  Bamave  au  tombeau, 
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Comme  cet  autre  qui  demande  quinze  mille  gibets 

Qui  seraient  fort  bien  en  France 
Pour  attester  la  clémence, 
£t  la  verte  vigilance 
De  monsieur  Tempereur. 

Or  cet  empereur  est  l'empereur  d'Autriche.  On  compte  sur  l'étran- 
ger pour  châtier  la  France,  et  on  se  croit  loyalement  monarchique! 
C'était  bien  pis  encore  dans  une  autre  feuille,  écho  de  l'émigration, 
qui  appelait  hautement  l'invasion  étrangère,  pour  aider  le  bourreau  : 

Pour  rétablir  Tordre  et  la  paix, 
Léopold,  Charles  et  Gustave, 
"    /  Vont  enfin  punir  les  forfaits 

^  De  d'Orléans,  Lameth,  Barnave. 

Il  faut  y  croire;  abl  ahl  ahl  ahl 
Que  de  Jacobins  l'on  pendrai 

Ainsi  parlait  le  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville  sous  la  Consti- 
tuante! 

Ces  Toeux  impies,  ces  bravades  sacrilèges  contre  l'indépendance 
nationale,  en  montrant  de  quel  coté  les  partisans  outrés  de  la  monar- 
chie attendaient  leur  salut  et  leur  vengeance ,  nous  expliquent  par 
avance  les  craintes  et  les  fureurs  de  la  foule,  et  font  comprendre 
comment  tout  fut  permis  à  ceux  qui  commandaient,  tant  que  l'en- 
'  nemi  foula  le  sol  de  la  France.  D'autres  ont  dit  que  la  Terreur  était 
nécessaire  pour  repousser  l'étranger;  nous  disons,  nous,  que  la 
crainte  de  l'invasion  l'a  seule  rendue  possible,  et  seule  fait  supporter. 
Dans  cette  crise  il  fallait  une  dictature,  qui  en  doute?  mais  il  n'était 
pas  nécessaire  que  cette  dictature  se  trouvât  remise  en  des  mains  im- 
pitoyables. Le  salut  de  la  patrie,  loi  suprême ,  fit  taire  les  lois  et  la 
conscience  elle-même  aussi  longtemps  que  dura  le  péril  ;  mais  dès 
qu'il  eut  cessé  par  la  victoire  de  Fleurus,  la  conscience  et  les  lois, 
troublées  encore,  n'étant  plus  muettes  et  captives,  retrouvèrent  bien- 
tôt assez  de  force  pour  abattre  la  tyrannie.  Entre  le  triomphe  de  no» 
armées  et  la  chute  de  Robespierre,  il  y  eut  à  peine  l'intervalle  d'un 
mois. 
Ces  torts  sont  graves,  les  mœurs  du  temps  et  les  passions  les  expli- 

C*ect  qu'il  ne  peut  du  ciel  éviter  la  Tengeanee, 
Et  qu'il  ne  doit  périr  que  des  mains  du  bourrcav. 
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quent  et  ne  les  justifient  pas.  Ce  qui  est  encore  inexcusable  c*cst  de 
laisser  paraître  sa  propre  incrédulité  quand  on  défend  la  foi  religieuse. 
Cette  contradiction,  déjà  manifeste  dans  le  choix  des  épigraphes,  tirées 
trop  souvent  d*un  poème  qu*on  lit  peut-être  encore,  mais  qu*on  n*06e 
plus  nonuner,  n'est  pas  moins  sensible,  et  elle  est  plus  étrange  dans 
un  morceau  qui  précède  le  chapitre  eu,  et  qui  a  pour  titre  :  «la  Voix 
du  temps,  ou  révélation  du  P.  Théophile,  capucin.  »  On  le  croirait 
volontiers  de  Grinun,  tant  il  ressemble  de  tcm  et  de  style  à  son  Petii 
Prophète  de  Boehmischbroda ,  toutefois  nous  le  laissons  à  Rivand. 
C'est  également  une  prophétie,  mais  non  sur  les  destinées  de  la  mu- 
sique ;  celle-ci  annonce  la  ruine  de  Paris,  et  elle  nous  promène  sur 
les  décombres  de  la  grande  ville  avec  un  voyageur  venu  de  rAmérî- 
que  et  guidé  par  un  antiquaire  qui  se  trouve  fort  à  propos  dans  ce 
désert.  Or,  voici ,  entre  autres  propos  de  même  genre,  ce  que  dit  au 
P.  Théophile  la  Y(hx  du  temps,  et  ce  qu'elle  le  charge  de  redire  aux 
quatre  coins  de  Paris  :  «  En  parcourant  les  ruines  de  notre  ville,  qui 
est  à  présent  debout,  et  dont  on  foulera  les  UÂts  des  palais  et  des  édi- 
fices publics,  l'antiquaire  fera  remarquer  au  voyageur  difl'àrents 
emplacements,  en  lui  disant  :  C'était  ici  le  séjour  de  beaucoup 
d'honunes,  c'était  ici  le  séjour  de  beaucoup  de  fenunes  ;  séjour  qui 
était  un  asile  pour  les  uns,  une  prison  pour  les  autres.  Tous,  séparés 
par  sexe,  avaient  juré  à  Dieu,  avant  de  s'y  consacrer,  de  ne  jamais 
iaire  d'enfants,  quoique  le  premier  ordre  qu'ait  donné  Dieu  au  pre- 
mier homme  et  à  la  première  fenrnie  fût  un  ordre  de  faire  des  en- 
fants, et  il  lui  expliquera,  comme  il  lui  sera  possible,  pourquoi  il 
pouvait  être  agréable  à  Dieu  qu'on  ne  fit  point  d'enfmts,  quoiqu'il 
ait  ordonné  d'en  faire.  if>  Sont-ce  là  des  regrets  donnés  aux  couvents 
qui  ne  sont  plus  et  à  la  pratique  de  la  chasteté,  ou  une  satire  du  pré- 
cepte et  de  l'institution,  et,  dans  ce  doute,  comment  savoir  si  le  châ- 
timent est  venu  d'avoir  détruit  ou  d'avoir  fondé  des  monastères? 
Quoi  qu'il  en  soit.  Voltaire  aurait  reconnu  dans  cette  page  l'esprit  de 
^n  école  et  la  main  d'un  disciple.  Faisons  trêve  à  ces  reproches  ; 
nous  avons  signalé  dans  cette  œuvre  collective  ce  que  le  goût  et  la 
morale  désavouent  ;  il  est  temps  de  dégager  du  groupe  et  du  péle- 
mèle  quelques  vrais  combattants  qui  n'auront  eu  que  l'honneur  du 
combat  et  le  zèle  de  leur  cause. 

Parmi  les  écrivains  qui  prirent  part  avec  Rivarol  à  la  polémique 
contre  les  révolutionnaires ,  il  y  en  a  un  que  la  critique  littéraire  a 
tout  à  fait  négligé,  peutrêtre  parce  que  l'intrépidité  de  son  cœur,  su- 
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péiiéure  encore  à  la  distinction  de  son  esprit,  n*aura  laissé  .Yoir  en  Ici 
que  rhomme  d'action.  Ajoutons  que  ce  courage  lui-même,  qui  fait  oi 
tort  à  son  talent,  n*a  pas  éié  estimé  ce  qu*il  vaut.  Cet  honrnie,  c'est 
rhabile  défenseur  de  Fayias,  Suleau,  qui,  sous  la  robe  d'avocat,  prise 
en  échange  de  Tunifonne,  avait  gardé  de  sa  première  profession  cette 
'  ardeur  martiale  qui  brave  les  périls,  et  cette  assurance  qui  les  conjure. 
Toujours  sur  la  brèche,  il  appelait  la  guerre  et  s'en  £ûsait  un  jeu. 
Comme  les  plus  zélés  parmi  les  martyrs,  il  ne  se  contentait  pas  de 
refuser  Tencens  aux  idoles,  il  aimait  à  troubler  le  sacrifice.  Royaliste 
convaincu  et  agressif,  les  adversaires  de  sa  cause  étaient  pour  lui  des 
fous,  des  sots  et  des  coquins;  il  les  détestait,  et  il  les  dédaignait,  tou- 
jours prêt  à  lancer  le  sarcasme  et  à  donner  des  coups  d'^pée;  il  avait 
la  foi  sans  le  moindre  mélange  de  charité  on  d'humilité.  Ce  qui  do- 
mine en  lui»  c'est  la  décision  et  le  dévouement,  l'empressement  à 
payer  partout  de  sa  persoone  et  de  son  esprit.  La  plume  en  main  il  a 
le  tour  vif,  le  ton  naturel,  le  trait  incisif,  et  parfois  dans  l'escrime  du 
langage  et  de  la  pensée  une  rare  dextérité.  Nous  pourrions  en  fournir 
beaucoup  d'exemples,  nous  n'en  citerons  qu'un  seul.  C'est  la  lettre  ' 
adressée  à  M.  Necker,  en  réponse  à  son  Projet  d observations,  Lettre 
au  Rai  relativement  au  décret  de  [Assemblée  nationale  concernant 
les  titres,  les  noms  et  les  armoiries.  Ce  pamphlet  judicieux  et  pi- 
quant doit  être  lu,  sans  rien  omettre,  si  l'on  veut  en  apprécier  toute 
la  finesse  et  toute  la  force,  et,  au  point  de  vue  de  l'écrivain,  l'enchaî- 
nanent  logique  et  la  solidité.  On  n'^  à  lui  passer  que  le  sophisme, 
qui  consiste  à  rendre  un  honnête  homme  responsable  de  tout  le  mal 
qui  s'est  fait  à  l'occasion  et  à  l'encontre  du  bien  qu'il  voulait  fedre. 
Mais  pour  nous  la  question  n'est  pas  là.  Nous  voulons  seulement 
mettre  en  relief  un  talent  qui  n'a  pas  été  assez  remarqué. 

M.  Necker,  dans  son  projet  de  lettre  royale,  avait  montré  tous  les 
vices  du  décret  proposé  à  la  sanction  du  Roi  ;  il  l'avait  tait  avec  beau- 
coup de  précautions,  de  mesure  et  de  politesse  ;  son  langage  caressait 
les  législateurs  que  sa  pensée  frappait  cruellement.  Voici  en  quels 
teignes  Suleau  définit  le  procédé  qu'il  accuse  :  ce  Vous  possédez  le  se- 
cret de  je  ne  sais  quel  patelinage  effronté,  où  le  protocole  de  l'adula- 
tion n'est  qu'im  passe-port  à  la  sévérité  des  réprimandes.  Comme  vous 
dites  bien  à  tous  ces  gens-là  leur  fait,  en  restant  prudemment  enve- 
^  loppé  dans  quelques  simagrées  de  respect  !  Je  suis  toujours  émerveillé 

i.  Actes  des  Apôtres,  ch.  czxn. 
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de  cette  politesse  mielleuse  qui  leur  fait  doucement  avaler  et  Taigreur 
de  vos  reproches  et  ramertume  de  vos  leçons.  Il  faut  rire,  malgré 
qu'on  en  ait,  de  cet  air  bénin  et  de  ce  geste  d'aménité  avec  lequel  vous 
leur  distribuez,  et  d'estoc  et  de  taille,  de  vigoureuses  férules  :  en  un 
mot,  après  l'inflexibilité  courageuse  de  celui  qui  appelle  un  chat  un 
chat,  et  Rolet  un  fripon,  je  ne  connais  rien  de  plus  aimable,  de 
plus  charmant  que  votre  genre  de  sournoiserie.  »  Et  nous,  connais- 
sons-nous beaucoup  de  plumes  assez  finement  taillées  pour  écrire  une 
telle  page? 

Notre  railleur  ne  s'arrête  pas  là ,  il  demande  compte  au  ministre 
de  sa  conclusion  qui  promet  que  le  Roi  ne  résistera  pas  si  l'Assem- 
blée persiste,  et  cela  afin  de  maintenir  en  elle  et  lui  une  parfaite  har- 
monie, «  comme  si,  dit  ironiquement  Suleau,  le  Roi,  ou  plutôt  son 
conseil,  n'eût  pas  déjà  fait  assez  de  sottises  pour  son  compte  particu- 
lier, et  qu'il  lui  fallût  chercher  encore  à  couvrir  celles  de  l'Assemblée, 
en  s'y  associant  par  une  contradiction  officielle.  >>  Tout  cela  est  bien 
dit  ;  mais  voici  qui  est  plus  net,  plus  ferme,  plus  catégorique  :  «  Je 
ne  vous  parlerai  paà  de  la  dignité  du  Roi,  on  ne  s'arrête  plus  à  ces 
niaiseries-là;  mais  je  suppose  que  votre  philosophie  républicaine  ne 
va  pas  jusqu'à  le  dégager  des  liens  de  la  probité,  ni  même  des  en- 
traves de  la  délicatesse  :  or,  je  vous  demanderai  de  quel  front  il  ose- 
rait, pour  conserver,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  une  parfaite  harmo- 
nie  entre  lui  et  cette  Assemblée,  discuter  sérieusement  une  question 
d'État  qui,  à  ses  yeux,  n'est  pas  même  litigieuse?  Qu'est-ce  que  ce 
rôle  de  connivence,  ce  rôle  de  compère  que  vous  voudriez  établir  entre 
le  Roi  et  l'Assemblée,  pour  dépouiller  irrévocablement  une  classe 
nombreuse  et  distinguée  de  prérogatives  et  de  propriétés"  dont  il  re- 
connaît au  même  instant  la  convenance  et  la  légitimité?  »  En  traçant 
cette  conduite  au  Roi,  en  lui  dictant  cette  lettre  dont  il  publiait  le 
projet,  Necker  compromettait  gratuitement  et  gravement,  par  une 
&usse  démarche,  celui  qu'il  voulait  sauver;  il  ne  sauvait  pas  la  No- 
blesse dont  il  aggravait  la  chute,  puisqu'il  la  sacrifiait  en  laissant 
entendre  que  si  elle  devait  être  maintenue,  elle  ne  méritait  pas  qu'on 
8*exposât  pour  la  défendre  :  «  U  est  bien  permis  au  Roi,  disait  Suleau 
avec  amertume,  de  croire,  mais  il  serait  afireux  qu'il  prononçât, 
même  implicitement,  que  la  Noblesse  a  mérité  son  sort,  tantôt  par 
l'incohérence  de  ses  efibrts,  et  ensuite  par  la  platitude  de  sa  résigna- 
tion. »  On  voit  que  Suleau  ne  se  faisait  illusion  ni  sur  la  Noblesse 
qu'il  défendait,  ni  même  sur  le  Roi  qu'il  aimait  chèrement;  mais  il. 
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pensait  qu*il  fallait  combattre  à  del  ouyert  pour  la  cause  qu^on  croit 
juste,  et  que  Timpuissance  de  yaincre  n'est  pas  toujours  une  raison  de 
céder  sans  combat.  Pour  les  hommes  de  sa  trempe,  il  y. a  encore, 
quand  tout  espoir  de  succès  8*est  épanoui,  Tbonneur  de  bien  mourir. 
C'est  pour  cela  que,  malgré  les  avis  officieux  de  son  condisciple  Car 
mille  Desmoulins,  il  aUa,  le  10  août,  au-devant  des  poignards  qui 
l'attendaient,  et  ne  le  manquèrent  pas.  Il  avait  trente-cinq  ans.  l 

âuleau,  tel  que  nous  venons  de  le  dépeindre,  n'est,  après  tout, 
qu'un  type  du  chevalier  batailleur  spirituel  et  brave;  c'était  pour 
Âivarol  un  auxiliaire  brillant,  mais  d'un  voisinage  dangereux  par 
«a  témérité  ;  il  en  eut  d'autres  qui  lui  apportèrent  avec  la  gravité  du 
talent  une  grande  autorité  morale,  l'avocat  Bergasse  et  surtout  le 
comte  de  Montlosier.  Bergasse,  dans  un  procès  célèbre  à  peine  ter- 
miné, et  dont  le  bruit  s'était  mêlé,  sans  en  être  étoufifé,  aux  agita- 
tions de  la  politique,  avait  eu  Beaumarchais  pour  adversaire,  et  il 
avait  mis  de  son  côté  les  rieurs  et  les  honnêtes  gens.  De  la  défense  du 
I)anquier  Komman  qui  valait  peu,  et  dont  la  femme,  partie  adverse, 
ne  valait  rien,  Bergasse  avait  su  faire  une  thèse  de  morale  sociale,  et 
<X)nune  le  ministère  et  le  lieutenant  de  police  étaient  engagés  d^é 
cette  afiaire,  les  abus  du  gouvernement  arbitraire  et  la  corruption  des 
moeurs  firent  le  principal  intérêt  de  la  cause.  Bergasse  l'étendit  à  la 
mesure  de  sa  passion  pour  le  bien  qui  était  grande  et  de  son  orgueil 
qui  n'avait  point  de  bornes;  son  éloquence,  austère  par  la  pensée, 
véhémente  par  le  mouvement,  échauffa  toutes  les  têtes  et  donna  à 
l'orateur  un  grand  renom  de  probité  et  de  talent.  Il  put  croire  qu'il 
avait,  en  effet,  comme  il  se  l'était  promis,  a  porté  l'éloquence  hu- 
maine jusqu'où  elle  peut  aller,  »  puisque  le  succès  de  la  parole  ne 
pouvait  aller  plus  loin.  On  vit  dès  lors  en  lui  un  réformateur  capable 
non-seulement  de  signaler  les  abus,  mais  de  les  vaincre  et  d'établir 
par  les  lois  le  règne  du  juste  et  de  l'honnête.  Aussi  la  sénéchaussée 
de  Lyon  l'envoya-t-elle  aux  États  généraux  comme  député  du  Tiers. 

Bergasse  était  un  politique  de  l'école  de  Montesquieu,  voulant  as- 
surer la  liberté  sous  le  patronage  de  la  monarchie,  et  voyant  la  solu- 
tion de  ce  problème  dans  le  partage  du  pouvoir  législatif  représenté  par 
deux  assemblées,  organisées,  l'une  pour  le  mouvement,  l'autre  pour 
la  résistance.  Dans  le  monde  physique  l'ordre  est  à  ce  prix,  l'hanno- 
nie  s'y  forme  par  le  jeu  simultané  de  deux  forces  contraires,^  l'impul- 
sion et  l'attraction  ;  ôtez  l'une  ou  l'autre  de  ces  forces,  et  vous  aurez 
ou  les  convulsions  du  chaos  ou  l'immobilitc  du  néant.  Pour  la  vie 
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morale  des  sociétés,  il  faut  également  deux  forces  opposées,  mouve- 
ment contenu  et  r^istance  combattue^  et,  comme  image  de  la  Ptotî- 
dence  qui  a  réglé  ime  fois  pour  toutes,  dans  Tordre  matériel,  la  puis- 
sance des  forces  aveugles  de  la  nature,  au-dessus  de  ces  forces 
humaines  qui  sont  libres,  une  volonté  capable  de  les  contenir  dans 
leur  rôle  ou  de  les  y  ramener.  Il  est  vrai  que  cette  volonté  supérieure 
peut  faillir,  et  alors  le  remède  devient  lui-même  un  mal,  mais  les  res* 
sources  peuvent  ne  pas  manquer,  grftce  au  libre  arbitre  des  autres 
forces,  et  Tespérance  demeure.  Il  n'y  en  a  plus  dans  les  systèmes 
d*unité  absolue,  soit  qu'ils  relèvent  de  la  souveraineté  du  peuple  au 
sens  de  Rousseau,  ou  du  droit  divin  comme  Tentendent  les  théolo- 
giens. Si  l'erreur  y  pénètre,  et  comment  l'empêcher  d'y  pénétrer  ?  elle 
envahit  tout.  Les  gouvernements  infaillibles  sont  incurables,  il  faut 
qu'ils  périssent  ou  qu'ils  tuent  ;  le  plus  grand  mal  est  qu'ils  tuent 
beaucoup  avant  de  périr.  L'Assemblée  constituante,  qui  pouvait 
suivre  ou  Montesquieu  ou  Rousseau,  c'est-4-dire  organiser  la  liberté 
et  le  pouvoir  sous  le  nom  de  monarchie,  ouïe  despotisme  sous  le  nom 
de  république,  ne  suivit  ni  l'un  ni  l'autre,  en  les  invoquant  tous 
deux,  et  elle  fit  une  Constitution  où  mettant  aux  prises,  la  liberté 
sans  contre-poids,  et  l'autorité  sans  levier,  elle  faussa  l'une  et  paralysa 
l'autre. 

Le  tort  des  modérateurs  fut  alors  de  se  décourager  trop  tôt.  En  res- 
tant unis  sur  la  brèche,  les  Clermont-Tonnerre,  les  Lally,  les  Meunier, 
les  Malouet ,  les  Bergasse  pouvaient  espérer  amener  à  eux  les  cœurs 
honnêtes  qu'entrainait  au  delà  des  bornes  le  cours  de  l'opinion,  de 
rallier  ceux  qui  hésitaient,  et  de  faire  quelques  conquêtes  sur  la  h'sière 
de  ce  groupe  d'obstinés,  qui  aimèrent  mieux  concourir  à  élever  ce 
qui  ne  devait  pas  s'établir  solidement,  que  de  sacrifier  avec  loyauté  ce 
qui  ne  pouvait  plus  se  soutenir.  Soit  que  leur  caractère  ne  fût  pas 
d'une  trempe  assez  forte,  ou  leur  foi  assez  profonde,  quelques-uns  de 
ces  hommes  de  bien  qui  voyaient  si  clairement  à  quelles  conditions 
dans  un  État  le  conunandement  est  légitime  et  la  soumission  hono- 
rable, laissèrent  prématurément  le  champ  libre  aux  téméraires  qui 
ne  craignent  pas  les  aventures  et  aux  fanatiques  qui  marchent  tou- 
jours lors  même  que  le  crime  seul  peut  leur  frayer  passage.  Mounîcr 
et  Lally  se  retirèrent  après  le  6  octobre,  Bergasse  les  suivit.  Cler- 
montr-Tonnerre  et  Malouet,  dès  lors  impuissants  pour  la  lutte,  se 
tinrent  auprès  du  roi;  Clermont-Tonnerre  jusqu'au  10  août,  et  il  y 
périt  ;  les  sinistres  journées  de  septembre  arrachèrent  seules  Malouet 
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à  son  poste.  Bergasse,  qui  avait  quitté  le  comité  de  constitution  lorsr 
que  r  Assemblée  eut  voté  pour  une  seule  chambre,  et  que  les  journées 
d'octobre  avaient  éloigné  de  l'Assemblée,  signifia  enfin  son  refus  de 
prêter  sennent  *à  une  constitution  déjà  radicalement  vicieuse  à  ses 
yeux,  quoiqu'elle  ne  fût  encore  qu'une  ébauche  ;  il  attend,  peutrètre 
espère-t-il  le  moment  «  où  Ton  trouvera  convenable  de  revenir  sur 
ses  pas,  if>  et  où  viendra  le  jour  des  opinions  modérées,  c<  les  seules 
qui  puissent  amener  une  liberté  véritable,  i» 

Le  refus  de  Bergasse  est  nettement  motivé,  et  ses  raisons,  toutes 
réserves  faites  sur  l'opportunité  de  sa  démarche,  méritent  d'être  con- 
nues parce  qu'elles  ont  toujours  leur  force.  Il  ne  demande  pas  mieux 
que  de  jurer  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi,  au  roi  ;  dans  ces  termes 
généraux,  le  serment  éclaire  la  conscience,  il  la  dirige,  il  ne  la  force 
jamais  à  se  taire  ou  à  se  contredire  ;  mais  on  veut  qu'il  s'engage  à 
a  maintenir  de  tout  son  pouvoir  »  la  Constitution  que  l'Assemblée  a 
décrétée,  et  conune  cet  engagement  enchaînerait  sa  liberté,  il  déclare 
hautement  qu'il  ne  le  prendra  pas.  Laissons  de  c6té  ce  qui  tient  aux 
torts  particuliers  de  cette  œuvre  législative,  qui  n'est  point,  selon 
Bei^asse ,  une  constitution  de  liberté  et  qui  a  l'inconvénient  d'être 
encore  inachevée;  mais  fut-elle  meilleure  dans  ses  dispositions  et 
fût-elle  complète ,  il  y  aurait  toujours  contre  le  serment  de  maintien 
indéfini  des  objections  telles  que  celle-ci  :  «  Si  nous  faisons  jurer  à 
tous  les  individus  qui  composent  la  nation  de  maintenir  de  tout  leur 
pouvoir  l'œuvre  de  nos  mains,  comment,  si  cette  œuvre  se  trouve 
ensuite  ne  pas  convenir  à  l'intérêt  général  des  individus,  conmient 
s'y  prendrontr-ils  pour  y  retoucher?  Il  faudra  donc  qu'ils  enfrei- 
gnent leur  serment,  et  les  voilà  placés  entre  le  parjure  qu'ils  doivent 
craindre  s'ils  sont  honnêtes  et  la  raison  qu'ils  doivent  écouter  s'ils 
sont  sages.  »  Mais  voici  des  vues  plus  générales  et  plus  élevées  ;  «  Le 
serment  qu  on  ose  me  commander  anéantit  la  liberté  de  penser  en 
politique  au  moment  même  où  vous  accordez  la  liberté  de  penser  en 
religion.  J'ai  incontestablement  le  droit  de  porter  ma  pensée  sur  tout 
ce  qui  est  du  ressort  de  l'intelligence  humaine,  et  quiconque  blesse- 
rait ce  droit  si  essentiel  à  l'homme ,  et  sans  lequel  le  développement 
de  son  être  moral  est  impossible,  ofiTenserait  la  Providence  elle-même, 
qui,  en  nous  douant  du  plus  précieux  de  tous  les  avantages,  n'a  pas 
entendu  nous  faire  un  présent  inutile.  Or  vous  ne  pouvez  pa^  me 
contester  la  liberté  d'écrire  à  mon  gré  tout  ce  que  j'imagine  pour  le 
bien  de  mes  semblables  ;  et  si  rien  ne  les  intéresse  de  si  près  que  les 
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institutions  politiques  par  lesquelles  ils  deyiennent  ou  bons  ou  mé- 
diants,  ou  heureux  ou  malheureux,  vous  ne  me  contesterez  pas 
daTOntage  que  j*ai  le  droit  de  dire  sur  leô  gouyememeRts  tout  ce  que 
je  pense,  d'en  faire  remarquer  les  principes  vicieux  quand  j'y  trouve 
des  principes  vicieux;  je  vais  plus  loia,  de  travailler  de  tout  mon 
pouvoir  à  les  renverser  par  la  force  de  mes  opinions,  toutes  les  fois 
que  j*estime  qu'ils  sont  incompatibles  avec  la  liberté  de  l'homme  et 
les  progrès  de  ses  facultés.  Or,  si  vous  ne  pouvez  me  contesteraucune 
de  ces  vérités,  alors  que  signifie  votre  serment?  Pourquoi  voulez- 
vous  .que  je  mette  ma  pensée  dans  un  cercueil ,  et  que  je  me 
dépouille,  pour  vous  complaire^  de  la  plus  importante  de  mes  pré- 
rogatives? »  Gela  veut  dire  qu'une  âme  qui  se  respecté  ne  se  lie  indis- 
iM>lublement  qu'à  la  vérité  et  à  la  justice. 

Bergasse  s'élève  jusqu'à  Téloquence  lorsque,  sous  le  poids  de  la 
contrainte  morale  qu'on  veut  lui  faire,  il  se  dégage  avec  éclat,  et  qu'il 
s^écrie  :  a  II  faudra  donc  que  je  garde  un  honteux  silence,  que  je 
laisse  là  cette  cause  sacrée  du  peuple,  jouet  étemel  des  ambitieux  qui 
l*égarent,  ou  des  tyrans  qui  l'oppriment.  Non,  non,  je  n'en  ferai 
rien  ;  et,  pour  conserver  à  mon  esprit  toute  son  indépendance,  à  ma 
volonté  tout  son  courage,  à  ma  conscience  toute  sa  force,  pour  ne  pas 
abandonner  lâchement  l'honorable  poste  de  défenseur  des  hommes  et 
de  la  liberté,  je  répète,  de  la  manière  la  plus  solennelle,  que  jamais 
je  ne  souscrirai  à  celte  partie  de  votre  serment,  qui,  en  donnant  des 
fer»  à  ma  pensée,  en  me  condamnant  à  une  obéissance  passive,  tandis 
que  la  religion  n'exige  de  moi  qu'une  obéissance  raisonnable,  m'em- 
pccherait  de  m'occuper  avec  succès  de  la  plus  chère  de  mes  études, 
de  l'étude  de  la  morale  et  de  la  législation,  ou,  ce  qui  est  la  mémo 
chose ,  de  l'étude  de  la  morale  et  de  la  liberté.  if>  Voilà  de  belles 
paroles  et  de  nobles  sentiments ,  une  courageuse  protestation  contn: 
les  entreprises  de  la  loi  humaine  sur  la  loi  divine,  et  on  n'a  pas  à 
s*étonner  lorsque  Torateur  ajoute  :  «  En  deux  mots,  j'obéis  à  la  loi 
quand  elle  est  sage,  comme  j'obéis  à  ma  raison.  Je  m'y  soumets 
quand  eUe  ne  l'est  pas,  comme  je  me  soumets  à  la  nécessité;  mais  je 
ne  jure  de  maintenir  que  ce  qui  est  juste;  et  si  par  hasard  ce  qui 
m'a  paru  juste  un  jour  m'est  démontré  injuste  le  lendemain,  je  le 
renverse  comme  je  l'avais  maintenu.  i> 

Après  avoir  été  un  orateur  véhément,  plus  hardi  que  correct,  Ber- 
gasse fut  un  publiciste  sévère,  dialecticien  subtil  et  souvent  obscur, 
toujours  ferme  et  vigoureux.  Après  le  9  thermidor,  qui  lui  sauva  la 
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vie  sans  lui  rendre  la  liberté,  du  fond  de  sa  prison,  il  souleva  contre 
l'un  des  plus  vils  suppôts  de  la  Terreur,  contre  Yadier,  Tindignation 
publique  et  la  vengeance  des  lois.  C'est  dans  le  Mémoire  qu'il  écrivit 
à  cette  occasion  qu'on  lit  cette  belle  page  :  «  Et  la  Convention  fléchi- 
rait devant  une  troupe  de  misérables  dévoués  à  toute  Tignominie  des 
siècles?  Elle  ne  verrait  ni  la  postérité  qui  pleure  devant  elle,  ni  l'Eu- 
rope qui  attend  pour  l'admirer  ou  pour  la  flétrir  I  Assise  sur  les  tom- 
beaux où  gisent  abattues  tant  de  générations  détruites ,  eUe  ferait  xm 
pacte  avec  leurs  bourreaux  !  Une  même  enceinte  les  réunirait  !  et  dans 
cette  enceinte  il  se  trouverait  des  hommes  assez  hardis  pour  parlar 
encore  le  langage  de  la  législation,  de  la  morale  et  de  la  nature!... 
Non,  non,  cela  ne  sera  pas  ;  on  ne  ment  pas  ainsi  au  monde  entier  ;  on 
ne  veut  pas  être  accusé  par  toute  la  conscience  du  genre  humain.  La 
Convention  remplira  la  sévère  tâche  qui  lui  est  imposée,  et  tous  ces 
spectres  plaintifs  que  je  crois  voir  siéger  à  côté  de  chaque  représentant, 
pour  lui  reprocher  sa  politique  indulgente  et  sa  honteuse  faiblesse, 
rentrenmt  consolés  et  vengés  dans  leurs  tombes.  »  Bergasse,  qui,  dans 
ces  temps  de  tourmente,  eut  l'art  de  ne  pas  fléchir  et  de  ne  pas  mou- 
rir, conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  longue  vie  le  même  attachement  aux 
mêmes  doctrmes,  toujours  jaloux  de  son  honneur  qu'il  ne  séparait 
point  de  sa  foi  politique,  et  on  est  charmé  sans  surprise  de  le  voir,  au 
retour  des  Bourbons,  qu'il  n'avait  ni  trahis  ni  flattés,  conseiller  la 
clémence  pour  sauver  la  tête  de  Ney,  et  lutter  encore  d'une  ardeur 
qui  n'a  point  vieilli  pour  assurer  à  lui-même  et  aux  autres  la  plus 
précieuse  des  prérogatives,  à  savoir  le  droit  de  penser  librement  et  de 
dire  ce  qu'on  pense. 

Avant  de  parler  de  Montlosier,  digne  auxiliaire  de  Bergasse,  et 
non  moins  énei^ique,  il  faut  donner  un  souvenir  au  comte  de  Laui»- 
guais,  qui  tenait  de  la  race  des  Brancas,  dont  le  sang  coulait  dans  ses 
veines,  la  singularité  du  caractère,  et  qui  eut,  parmi  ses  bizarreries, 
la  passion  de  la  science  et  le  besoin  d'encourager  libéralement  les 
lettres.  Collaborateur  de  Lavoisier,  il  avait  fait  avec  lui  les  belles  ex- 
périences sur  le  diamant;  ami  de  Voltaire,  et  jaloux  de  la  dignité  du 
thé&tre,  il  avait  payé  de  ses  deniers  la  rançon  des  places  que  les  petits- 
maîtres  occupaient  sur  l'avant-scène ,  et  d'où  ils  se  donnaient  en 
spectacle  au  préjudice  des  vrais  acteurs  et  de  la  pièce  ;  libre  des  pré- 
jugés de  la  naissance,  quoique  fier  de  la  sienne,  il  avait  frondé  la  cour 
et  les  ministres,  et,  ne  trouvant  rien  à  approuver  dans  le  gouverne- 
ment de  la  France,  il  avait  été  chercher  en  Angleterre  des  arguments 


>  PENDANT  LA  RÉVOLUTION.  185 

pour  le  combattre  et  des  exemples  pour  le  véUmoer.  U  en  aTait  rap- 
porté Tinoculation,  et  il  am^t  voulu  ]|louvoir  fidre  passer  en  même 
temps,  comme  remède  politique,  une  chambre  haute  et  une  chambre 
des  communes,  im  vrai  parlement.  Cet  engouement  britannique 
avait  dirige  toute  TactiTité  de  son  esprit  original  et  p^pétrant  vers 
Fétude  de  l'histoire  et  des  institutions  de  la  Grande-Bretagne,  et  il 
put,  lorsque  la  Révolution  éclata,  traiter  avec  autorité  de  la  réforme 
de  nos  lois.  Ses  dissertations  politiques,  notamment  celles  qui  traitent 
du  jury,  insérées  dans  les  Actes  des  Apôtres,  pourraient  en  être  dé- 
tachées. On  les  consulterait  encore  avec  fruit. 

Le  comte  de  Lauraguais  est  souvent  en  scène  :  sans  être  aussi  que- 
relleur que  Suleau,  il  ne  perd  jamais  Toccasion  de  rompre  une  lance, 
n  fait  la  grande  et  la  petite  guerre,  et  ses  moyens  d'attaque  et  de 
défense  ne  sont  jamais  vulgaires.  Il  a  son  style  comme  il  a  ses  idées, 
et  nous  pouvons  par  un  seul  exemple  foire  amnaitre  sa  manière  de 
penser  et  de  dire.  «  Je  pensais,  dit-il,  que  depuis  la  paix  de  1763  la 
France  avait  perdu  une  influence  que  l'Angleterre  avait  prise  ;  je  pen- 
sais que  le  partage  de  la  Pologne  avait  brisé  dans  nos  mains  la!  balance 
de  l'Europe  ;  je  voyais  l'Allemagne  et  l'Espagne  attaquer  nos  manu- 
factures en  protégeant  les  leurs  ;  je  voyais  la  France  perdre  tellement 
ses  avantages,  qu'elle  tirerait  moins  de  parti  de  ses  succès  dans  la 
guerre  d'Amérique,  que  les  Anglais  de  leurs  revers.  »  Ce  n'était  pas 
mal  voir,  on  l'avouera.  Continuons  :  «  Longtemps  avant  que  l'Angle- 
terre nous  enlevât  l'alliance  de  la  Hollande,  j'en  avais  prévu  Taffiront 
et  la  perte.  Enfin  je  voyais  que  le  roi  de  Prusse  nous  avait  imposé  la 
loi,  et  que,  par  son  traité  de  commerce,  l'Angleterre  nous  avait  im- 
posé le  joug.  Aussi,  dès  le  22  avril  1787,  je  pris  la  liberté  d'écrire 
au  roi  :  Le  seul  moyen  d'éviter  une  révolution  quelconque  est  d'en 
£ùre  une.  Le  seul  moyen  d'empêcher  une  destruction  totale  est  de 
passer  à  la  constitution  d'Angleterre.  On  n'a  plus  le  temps  de  faire 
des  essais  ;  ils  seraient  plus  dangereux  qu'autrefois.  L'expérience  est 
toute  faite  depuis  longtemps  en  Angleterre.  Il  faut  en  prendre  la 
constitution  conune  nous  y  avons  pris  l'inoculation.  Vous  avez  aujour- 
d'hui une  armée  sans  soldats,  une  flotte  sans  marine,  un  trésor  sans 
argent,  une  justice  sans  lois,  des  ministres  sans  lumières,  un  peuple 
sans  mœurs,  un  clergé  sans  religion.  »  Tout  cela  est  vif  et  d'un  tour 
original;  vrai,  comme  tableau;  utile,  comme  conseil,  qui  le  sait?  On 
peut  toujours  le  dire,  puisque  le  conseil  n'a  pas  été  suivi.  NiLouisXV, 
ni  son  successeur  n'encouragèrent  l'anglomanie  de  M.  de  Lauraguais;. 
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il  ne  tira  de  Tun  qu'un  jeu  de  mots  épigrammatique  '  et  de  rautre, 
rien.  • 

De  Lauraguais  voulait  la  monarchie  et  il  détestait  le  pouvoir  ab- 
solu; il  demandait  une  place  pour  la  liberté,  mais  Tanarcbie  ne  lui 
était  pas  moips  odieuse  que  le  despotisme.  A  Tintérieur  il  voyait  la 
royauté  avilie  et  il  voulait  la  relever;  du  dehors,  les  amis  de  la  royauté 
voulaient,  pour  venger  sa  cause,  anéantir  toute  liberté,  de  sorte 
>  que  ne  pouvant  souffrir  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  redoutait  paie- 
ment le  remède  que  les  émigrants  et  l'étranger  promettaient  à  la 
France  ;  sachons-lui  gré  au  moins  de  son  invincible  répugnance  pour 
tout  despotisme,  et  louons-le  de  l'avoir  exprimée  avec  une  vivacité 
piquante  qui  donne  du  relief  à  de  bons  sentiments  :  a  Je  ne  défendrai, 
disait-il,  de  toutes  les  manières  la  cause  des  princes  qu'en  les  voyant 
prendre  celle  de  la  monarchie  et  non  pas  ceUe  du  despotisme;  si 
l'Assemblée  nationale  nous  eût  donné  une  véritable  monarchie  ou 
bien  une  véritable  démocratie,  nous  ne  serions  pas  exposés  à  passer 
du  despotisme  populaire  au  despotisme  royal;  on  ne  s'occupe  que  de 
l'un  ou  de  l'autre,  on  ne  pense  qu'à  l'un  ou  à  l'autre;  quant  à  moi, 
l'un  et  l'autre  me  paraissent  le  même  monstre  :  que  m'importe  que 
l'hydre  n'ait  qu'une  tête  ou  cent  mille,  si  une  tête  ou  cent  mille  sont 
armées  du  même  nombre  de  dents.  »  Certes  celui  qui  trouvait  de 
pareiUes  images  pour  peindre  la  douleur  morale  que  cause  l'oppres- 
sion de  la  pensée,  le  triomphe  brutal  de  la  force,  n'avait  ni  une  âme 
commune  ni  un  esprit  vulgaire. 

Ce  n'était  pas  non  plus  un  cœur  d'esclave  que  ce  Montlosier  qui 
eut  sur  Lauraguais  et  sur  Rivarol,  ses  coopérateurs  monarchiques, 
l'avantage  de  n'avoir  pas  été  atteint  par  la  contagion  des  mauvaises' 
moeurs  de  son  siècle.  Dans  son  langage  comme  dans  ses  actions  il  a 
toujours  été  digne  et  pur.  L'Auvergne  et  ses  âpres  montagnes  qui 
avaient  nourri  L'Hôpital  et  Pascal,  trempèrent  vigoureusement  son 
âme  et  son  corps,  et  si  elles  lui  laissèrent  leur  rude  empreinte,  elles 
lui  donnèrent  le  feu  de  leurs  volcans,  la  hauteur  de  leurs  cimes,  et  ce 
je  ne  sais  quoi  de  sain  et  de  vivifiant  qui  s'exhale  de  leurs  plantes 
sauvages.  Né  de  race  noble,  il  aima  dans  la  noblesse  le  bien  qu'elle 
aurait  pu  faire,  et  les  vertus  qu'il  lui  prêtait.  Comme  Boulainvilliers 

1.  On  connaît  le  court  dialogue  du  roi  Louis  XY  et  de  M.  de  Lauraguais. 
«  Le  Roi.  Qu'avez-vous  appris  en  Angleterre?  —  M.  de  Lauraguais.  Sire,  j*ai 
appris  à  penser.  — Le  Roi.  ...  les  chevaux.  »  Aimable  saillie  !  Un  roi  si  spi* 
rituel  avait  dispense  d*étude^  de  prévoyance  et  de  dignité  morale. 
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et  Saint-Simon,  il  faisait  remonter  ses  droits  à  la  conquête,  et  il  lui 
était  doux  de  croire  que  le  sang  des  compagnons  de  Mérovée  et  de 
Clovis  coulait  sans  mélange  dans  les  veines  de  leurs  successeurs,  et  si 
le  roi  avait  toute  son  affection  et  tout  son  dévouement ,  c'est  qu'il 
voyait  en  lui  le  premier  des  gentilshonunes.  Dévoué  au  roi,  il  avait 
pour  la  cour  une  aversion  profonde;  sincèrement  attaché  à  la  religion,'^ 
il  ne  lui  connaissait  pas  d'ennemis  plus  dangereux  que  les  jésuites  ; 
ami  du  bien  public,  il  ne  demandait  au  peuple  que  de  se  laisser  con- 
duire et  protéger.  Nous  le  reverrons  plus  tard  dans  sa  verte  vieillesse 
fourbissant  de  nouveau  ses  armes  pour  un  dernier  combat,  signalant 
à  la  royauté  enfin  relevée  et  à  la  liberté  à  peine  assise  les  dangers 
dont  elles  lui  paraissent  menacées  Tune  et  l'autre ,  au  nom  de  la 
religion,  par  la  milice  ultramotitaine  qui  pense  augmenter  la  gloire 
de  Dieu  en  se  chargeant  elle-niéme  de  diriger  et  de  discipliner  les 
rois  et  les  peuples.  Maintenant  le  danger  n'est  pas  de  ce  côté,  et  Mont- 
losier  ne  songe  qu'à  prévenir  l'écroulement  de  la  monarchie. 

Montlosier  est  plutôt  un  écrivain  qu'un  orateur.  Il  n'avait  pas  le 
don  de  l'improvisation,  et  quoique  toujours  prêt  à  parler  il  était  rare- 
ment en  mesure  de  faire  un  discours.  C'est  pour  cela  qu'il  eut  peu 
d'influence  sur  les  délibérations  de  l'assemblée,  qu'il  étonnait  quel- 
quefois par  de  brusques  interruptions  et  d'éloquentes  boutades,  mais 
qu'il  ne  pouvait  ni  enchaîner  ni  entraîner  par  le  prestige  et  le  mou- 
vement continu  de  la  parole.  C'est  ainsi  qu'il  jeta  au  milieu  de  la 
discussion  sur  les  biens  du  clergé  cette  phrase  qu'on  n'a  pas  oubliée  : 
a  Vous  leur  ôtez  leur  croix  d'or,  i]s  prendront  une  croix  de  bois  : 
c'est  la  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde^  »  et  qu'il  émut  un  moment 
les  esprits  sans  parvenir  à  les  maîtriser.  Lorsqu'il  entreprit  de  pro- 
téger l'intégrité  du  pouvoir  royal,  la  tribune  qu'il  aborda  le  servit 
imparfaitement,  il  ne  fut  maître  de  sa  force  et  de  sa  pensée  qu'après 
en  être  descendu.  On  put  lire  alors  dans  les  Actes  des  Apôtres  ce  qui 
aurait  dû  retentir  dans  l'enceinte  législative,  et  on  peut  juger  de  la 
vigueur  de  son  langage  et  de  la  noblesse  de  ses  sentiments  dans  des 
passages  tels  que  celui-ci  :  a  Dans  un  grand  empire  il  est  constant 
que  le  roi,  qu'on  a  très-bien  appelé  <c  la  loi  agissante,  »  doit  être  le 
centre  de  toutes  les  forces,  et  comme  le  pivot  sur  lequel  doivent 
tourner  tous  les  mouvements.  Nulle  puissance  sans  lui  n'a  le  droit  de 
disposer  de  la  force  publique,  parce  qu'au  prince  et  à  nul  autre  a  été 
donné  le  pouvoir  pour  l'exécution  de  la  loi,  voilà  la  règle  ;  la  loi, 
voilà  son  maître.  Mais  s'il  ne  respectait  pas  la  loi?  s'il  ne  respectait 
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pas  h  loi...  Ah  !  sans  doute  la  loi  le  respecterait  encore  :  mais  elle 
irait  redemander  jusque  sous  les  marches  du  trône  le  ministre  pré^sb- 
ricateur  qui  n'aurait  pas  su  désobéir  lorsque  l'honneur  et  le  devoir 
lui  commandaient  la  désobéissance,  x»  Qu'on  ajoute  à  ce  mouvement 
et  à  ces  fortes  paroles,  le  geste,  la  voix,  l'accent  d'un  Mirabeau,  et 
qu'on  se  figure  l'Assemblée  sous  l'impresâon  d'un  tel  langage. 

Plaçons  dans  la  même  bouche  la  péroraison  qu'on  va  lire,  et  nous 
aurons  encore  l'éloquence  qui  émeut  et  qui  entraine  :  <c  Ah  !  si  la  dé- 
mocratie à  laquelle  nous  tendons  était  le  seul  asile  de  la  liberté,  et 
que  nous  puissions  y  arriver  sans  un  crime,  je  serais  le  premier  à 
voils  le  conseiller  ;  et  j'ai  cette  opinion  du  prince  qui  est  à  notre  tête, 
que  s'il  ne  fallait  que  ce  nouveau  sacrifice  au  bonheur  de  son  peuple, 
il  le  ferait;  oui,  il  le  ferait!...  mais  quand  je  considère  votre  luxe, 
votre  corruption,  vos  arts,  vos  grandes  villes,  votre  éloignement  des 
mœurs  antiques  et  patriarcales,  et  plus  que  tout  vos  vingt-quatre 
millions  d'hommes  ;  quand  je  considère  que  la  liberté  peut  avoir  au- 
tant d'énergie  dans  une  monarchie  que  dans  ime  répubUque,  lors- 
qu'elle est  ménagée  par  une  sage  constitution  ;  quand  je  considère 
enfin  que  ni  vous  ni  moi  ne  sommes  plus  les  maîtres  du  parti  que 
nous  avons  à  prendre  puisque  nous  avons  fait  un  serment,  puisque 
nous  avons  fait  le  serment  solennel  de  maintenir  de  tout  notre  pour 
voir  une  constitution  dont  un  des  articles  porte  expressément  <k  que  le 
pouvoir  exécutif  suprême  réside  exclusivement  dans  les  mains  du 
monarque  ;  ï>  dès  lors  il  n'est  plus  possible  de  délibérer.  Il  &ut  abso- 
lument que  nous  ayons  une  monarchie,  ou  que  tout  ce  qui  existe 
encore  de  bons  Français  aille  mourir  avec  moi  sous  ses  ruines,  i»  Que 
de  loyauté  danis  ces  paroles,  quelle  sève  et  quelle  chaleur!  Et  qu'il 
fait  bon  d'entendre  ces  mots  d'antique  probité  :  «  Et  que  nous  puis- 
sions y  arriver  sans  im  crime,  »  et  encore  :  «c  Puisque  nous  avons 
fait  un  serment.  »  Vieilles  et  saines  maximes  qui  imposent,  même  à 
la  raison  d'État,  le  frein  salutaire  de  la  loi  morale  ! 

Écoutons  encore  Montlosier,  lorsque  saisi  de  terreur  et  d'attendris- 
sement à  la  vue  des  malheurs  qui  menacent  la  France  et  de  l'abaisse- 
ment de  son  roi,  devenu  plus  sacré  et  plus  cher  à  ses  yeux  par  son 
infortune  même  et  par  sa  résignation,  et  que  désespérant  de  ramener 
les  hommes  qu'aveugle  la  passion,  il  a  recours  à  Dieu,  faisant  de  la 
tribune  politique  une  chaire  religieuse,  et  qu'il  s'écrie  avec  l'onction 
d'un  ministre  de  Dieu  :  «  0  Français  de  tous  les  pays,  hommes  des 
plaines  et  des  collines,  des  collines  et  des  vallées,  vous  qui  habitez  au 
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bord  des  eaux,  tous  qui  demeurez  dans  des  déserts  ou  sur  la  cime  des 
montagnes,  hommes  de  toutes  les  professions,  de  tous  les  lieux,  de 
toutes  les  classes,  réunissez-\ous  tous  à  moi,  et  demandons  à  grands 
cris  un  roi,  un  roi!...  Et  toi,  souverain  arbitre  des  destinées,  Ciel, 
daigne  abaisser  sur  nous  tes  regards!  délivre- nous  surtout  de  tous  ces 
prophètes  que  tu  semblés  nous  avoir  envoyés,  dans  ta  colère.  Ciel^ 
.  donne-nous  un  roi,  un  roi  vivant,  qui  aille  et  qui  marche  devant 
nous,  ou  plutôt  rends-nous  ce  roi  bon  et  humain,  qui,  le  premier  de 
tous  les  rois  de  la  terre,  s'est  incarné  pour  ainsi  dire  avec  son  peuple; 
rends-nous  le  Gis  de  Henri  !  plus  malheureux  et  plus  grand  peut-être 
que  son  aïeul,  il  n'a  pas  renoncé  comme  lui  au  culte  de  ses  pères, 
pour  conserver  sa  couronne  :  il  a  fait  à  ses  sujets  le  sacrifiée  de  sa 
couronne  même  ;  il  n'a  pas  seulement  envoyé  du  pain  à  des  rebelles, 
il  en  a  distribué  à  ses  propres  assassins  ;  rassasié  d'opprobres,  et  tou- 
jours plus  grand,  les  outrages,  il  les  a  combattus  par  des  bienfaits, 
tous  les  attentats,  il  les  a  repoussés  par  sa  bonté.  Un  mot  de  lui  pou- 
vait rallier  auprès  de  lui  des  légions  de  serviteurs  fidèles,  il  a  préféré 
d'être  seul  avec  sa  vertu  ;  et  tandis  que  tout  respirait  la  vengeance  et 
le  carnage,  lui  seul  a  été  calme ,  lui  seul  a  été  bon ,  et  sa  bonté  a 
déconcerté  tous  les  crimes.  Ciel,  voilà  le  roi  qu'ils  nous  ont  ôté,  voilà 
le  roi  que  tu  dois  nous  rendre.  »  Ce  cri  de  détresse,  cet  appel  à  des 
cœurs  qui  ne  veulent  pas  être  touchés,  cette  prière  fervente  adressée 
à  l'arbitre  suprême  des  destinées  humaines,  expriment  bien  l'âme 
dévouée  et  chrétienne  de  Montlosicr  et  retentissent  comme  le  glas 
funèbre  de  la  monarchie.  Chose  digne  de  remarque  !  Montlosier  se 
souvient  évidemment  d'un  passage  célèbre  de  la  Menippée\  il  s'en 
inspire,  mais  l'accent  n'est  plus  le  même,  il  a  le  ton  de  l'élégie  dans 
la  cause  d'un  roi,  assis,  il  est  vrai,  sur  le  trône,  mais  sur  un  trône 
qui  chancelle,  tandis  que  le  défenseur  du  Béarnais,  qui  lutte  encore 
pour  gagner  sa  couronne,  a  déjà  l'accent  du  triomphe,  et  qu'au  lieu 
de  supplier  il  réclame  avec  autorité  le  droit  légitime  du  maître  de  la 
France. 

U  y  a  plaisir  à  entendre  des  hommes  probes  et  convaincus  expri- 
mer avec  force  et  mesure  des  opinions  sincères.  Il  n'est  pas  nécessaire 
de  partager  toutes  leurs  idées  pour  louer  en  eux  le  talent  et  le  carac- 


1.  Voir,  dans  la  Ménippéey  le  discours  de  Daubray  :  «  Le  Roi  que  nous 
demandons  est  déjà  fait  par  la  nature,  etc....  »  T.  L  p.  ill,  édit.  de  Ratis- 
bonne,  \1\{. 
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tère  ;  pourquoi  fautril  qu'à  côté  de  ces  écrivaiils  honorables  l'esprit 
de  licence  et  de  dénigrement,  la  mauYaise  foi,  la  calomnie,  la  cruauté, 
tout  au  moins  celle  de  Tesprit,  se  soient  donné  carrière?  Conmient 
Rivarol,  qui  dans  ses  lettres  à  M^  Necker  arait  si  bien  défini  la  mo- 
rale, a-t-il  autorisé  et  favorisé  un  tel  débordement?  La  raillerie  est  de 
bonne  guerre  et  non  Tinsulte,  la  gaieté  est  de  mise,  et  si  elle  est  fran- 
che elle  peut  adoucir  et  désarmer  ceux-là  même  qu^eUe  déconcerte  ; 
mais  la  moquerie  haineuse  et  méprisante  ne  fait  qu'envenimer  les 
querelles  et  transformer  de  simples  dissidences  en  violente  et  irrécon- 
ciliable animosité.  Où  pensiez-vous  pousser  Mirabeau  quand  vous 
disiez,  si  ce  n'est  vous,  c'est  un  des  vôtres,  à  ce  puissant  athlète  :  «  A 
la  hauteur  où  vous  êtes,  vos  ennemis  même  conviennent  que  le  gibet 
est  le  seul  genre  d'élévation  qui  vous  manque.  »  Ou  encore  :  «  Soyez 
tout  d'une  pièce  dans  ce  Manège  où  vous  êtes  entendu,  et  dans  cette 
Grève  où  vous  êtes  attendu.  »  Et  cependant,  ô  Rivarol  !  quand  vous 
parliez  ainsi,  vous  ou  Peltier*,  qu'importe?  le  concours  de  cet  honmie 
pouvait  seul  procurer  le  salut  de  la  royauté  où  tendaient  vos  vœux  et 
vos  efîorts. 

Vous  aviez  plus  de  chances  de  le  convaincre  ou  de  l'amener  à  bien, 
lorsque  vous  disiez  en  si  bons  termes,  si  judicieusement  à  quelles  con- 
ditions peut  s'établir  la  liberté  d'un  peuple  :  «  Tous  les  pays  qui  ont 
été  libres  jusqu'à  ce  moment  ont  adopté  pour  la  base  de  leur  liberté 
la  division  des  pouvoirs.  Cette  distribution  assurant  à  la  volonté  géné- 
rale toute  son  influence,  à  la  force  publique  le  développement  libre 
de  toute  son  action,  et  à  l'opinion  toute  son  indépendance,  il  résulte 
de  cette  harmonie  un  accord  de  libertés,  qui ,  modelé  sur  la  nature, 
modifie  l'un  par  l'autre  les  passions,  la  force  et  la  raison,  et  compose 
du  tout  la  vitalité  sociale.  »  Vous  aviez  encore  raison  lorsque  vous 
ajoutiez  :  a  Donner  aux  hommes  des  lois  fondées  sur  leurs  affections, 
*  leurs  passions,  et  ne  point  les  traiter  comme  des  unités  numériques, 
tel  est  le  grand  art  des  législateurs  :  c'était  là  le  but  des  Lally,  des 
Mounier  et  des  Bergasse  ;  des  factieux  ont  traité  leurs  raisonnements, 
leurs  projets,  de  manœuvres  ambitieuses  ;  mais  il  est  plus  aisé  de  brû- 
ler que  de  répondre,  et  leurs  principes  n'ont  pas  encore  été  réfutés.  » 
Sans  doute,  mais  ces  principes  qui  demeurent  vrais  voulaient  être 
défendus  avec  convenance,  avec  mesure,  avec  dignité,  par  les  seules 

I .  Pcltief)  dont  le  nom  est  resté  dans  rombre»  est  le  vrai  fondateur  des 
Actes  des  Apôtres.  11  y  mit,  à  forte  dose,  le  fiel  et  le  venin. 
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armes  du  raisonnement  :  quelques-mis  de  vos  auxiliaires  ont  ainsi 
combattu ,  et  nous  leur  avons  rendu  justice,  ce  qui  nous  assure  le 
droit  de  blâmer  séyèrement  les  autres,  qui,  sous  la  même  bannière^ 
n*ont  pas  suivi  l'exemple  qui  leur  était  donné. 


Chapitre  IV.  —  La  Terrear.  —  Écrivains  morts  sur  récbafaad  ou  emprisonoés.  —  Les 
poètes.  ^  Ruucber.  —  André  Cbénier.  —  Fabre  d'Ëglantine.  —  Inimitié  de  Fabré 
contre  Collin  d'Harieville.  —  Contraste  entre  ces  deux  poètes.  —  Fiorian.  —  Gbamfort. 

Le  mouvement  de  réforme  qui  en  89  emportait  toutes  les  âmes  ne 
jB^arrêta  point,  on  ne  le  sait  que  trop,  dans  la  liberté;  il  la  traversa 
pour  arriver  par  l'anarchie  à  une  dictature  dont  le  souvenir  nous  glace 
encore  d'épouvante.  Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  quelles  causes 
amenèrent  cette  terrible  crise,  quels  hommes  furent  coupables  et  à 
quel  point,  mais  comment  méconnaître,  au-dessus  des  passions  hur- 
maines  qui  luttent  dans  une  effroyable  mêlée,  la  main  «cde  Celui  qui  fait 
^ut  et  rien  qu'avec  dessein^,  »  et  qui  châtie  rudement  les  nations  qui 
repoussent  ses  avances?  Jamais  occasion  plus  belle  de  s'affranchir  et 
de  faire  régner  l'ordre  avec  la  liberté  n'avait  été  offerte  à  un  peuple 
parla  Providence;  il  suffisait  d'entrer  avec  courage  dans  les  voies 
qu'elle  ouvrai  et  de  s'y  maintenir  avec  prudence  ;  mais  l'ardeur  sans 
règle  devint  bientôt  une  fièvre  et  la  fièvre  une  firénésîe  ;  ce  fut  entre 
les  partis  comme  une  émulation  a  pour  employer  la  force  sans  raison . 
et  pour  laisser  la  raison  sans  force  *  ;  »  on  ne  sut  ni  attaquer  avec 
loyauté,  ni  résister  avec  courage,  ni  céder  avec  dignité  ;  chaque  parti 
s'empressa  d'avoir  des  torts  comme  pour  donner  des  armes  aux  partis 
contraires,  et  les  partis  irrités  de  leurs  propres  fautes,  et  voulant  les 
couvrir  par  la  violence  au  lieu  de  les  réparer,  ne  furent  tantôt  plus  que 
des  factions.  Or  si  les  partis,  même  les  plus  modérés,  sont  déjà  trop 
enclins  à  croire  que  tout  ce  qui  les  sert  leur  est  permis ,  les  factions 
vont  plus  loin,  elles  se  glorifient  de  leurs  excès,  elles  n'effaeent  pas  la 
notion  du  juste  et  de  l'injuste,  elles  font  pis,  elles  la  renversent,  elles 
érigent  le  crime  en  vertu,  et  dans  leur  morale  la  vertu  devient  crime. 
Cela  est  vrai  de  tous  les  temps ,  de  tous  les  lieux ,  de   toutes  les 

i .  Vei's  de  la  Fontaine. 

2.  Ados  des  Apôtres,  chap.  xxxvi.  «?- 
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causes.  H  y  a  là  un  terrible  mystère  qu'on  n'ose  pas  sonder,  car  à  tra- 
Ters  ces  passions  où  les  tempêtes  humaines  forment  des  courants  que 
rien  n'arrête  et  que  nul  bras  de  chair  ne  peut  diriger,  il  parait  bien 
que  l'humanité  marche  et  qu'une  œuvre  divine  s'accomplit.  Les  hom- 
mes souffrent,  ils  sont  punis,  et  après  tout  la  condition  générale  dfes 
sociétés  s'améliore.  Est-ce  une  raison  pour  glorifier  les  instruments 
aveugles,  les  agents  pervers,  toutes  ces  âmes  tragiques,  comme  disait 
Malherbe,  que  la  fureur  enivre  ou  qu'endurcit  l'orgueil,  et  pour  voir 
des  bienfaiteurs  où  la  religion  reconnaît  des  fléaux,  et  des  héros  de 
vertu  où  la  conscience  nous  montre  des  coupables? 

Nous  n'avons  pas  à  agiter  ces  grands  problèmes,  nous  nous  conten- 
ions de  ne  pas  donner  accès  et  crédit  aux  doctrines  qui  fermeraient 
notre  cœur  à  la  pitié,  qui  corrompraient  dans  notre  âme  le  sentiment 
de  la  beauté,  et  qui  fausseraient  dans  notre  raison  la  notion  du  juste 
et  de  l'honnête.  Notre  rôle,  dans  l'histoire  littéraire,  consiste  surtout 
à  signaler,  parmi  les  manifestations  de  la  pensée,  les  traits  les  plus 
brillants,  à  recueillir  le  bien,  à  noter  le  mal,  à  caractériser  les  hom- 
mes et  leurs  œuvres,  enfin  à  tirer  de  nos  études  quelques  leçons  de 
goût  et  de  morale.  Pourquoi  aussi,  lorsque  l'occasion  s'en  présente, 
la  pitié  ne  viendraitr-elle  pas  se  joindre  à  l'admiration,  et  ajouter 
Tattendrissement  à  l'estime  qu'inspirent  le  talent  et  la  vertu?  Les 
hommes  qui  tombent  avant  le  temps  sous  le  fer,  retranchés  de  la  vie 
par  le  crime  ou  l'erreur  des  contemporains,  ne  méritent-ils  pas  que  la 
postérité  leur  compte  par  surcroît  ce  qu'ils  auraient  pu*faire? 

Le  7  thermidor  1794,  au  moment  où  se  formait  l'orage  qui  devait 
éclater  deux  jours  après  et  renverser  Robespierre,  une  charrette  char-  '• 
gée  de  condamnés  quittait  lentement  la  Conciergerie,  et  sur  un  de  ses 
bancs  le  sort,  par  une  dernière  faveur  en  ce  moment  sinistre,  avait 
placé  côte  à  côte  deux  hommes,  l'un  déjà  mûr,  l'autre  jeune  encore, 
tous  deux  célèbres,  tous  deux  poètes,  tous  deux  amis  de  la  liberté 
qu'ils  avaient  voulu  établir  et  dont  ils  étaient  dignes,  car  ils  la  vou- 
laient fondée  sur  la  justice  et  dans  la  mesure  convenable  à  nos  mœurs, 
Boucher  et  André  Chénier,  qui  purent  du  moins,  sur  le  fatal  tombe- 
reau qui  les  conduisait  au  supplice,  échanger  quelques  mots  d'amitié 
et  de  poésie.  La  mort  qui  les  a  réunis  ne  les  a  pas  égalés.  Roucber 
'demeure  bien  inférieiur  au  vrai  poëte,  «  au  jeune  cygne,  »  conune  la 
dit  M.  Delatouche  \  «  qui  périt,  »  à  côté  de  lui,  te  étouffé  par  la  main 

i.  Notico  BUT  A.  Chénier. 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION.  i09 

sanglante  des  révolutions,  jf  Aussi  n'avons-nous  pas  l'intention  de  le 
remettre  sur  le  piédestal  où  l'avait  porté  un  caprice  éphémère  de 
l'opinion,  et  peut-être  aurions-nous  négligé  de  rappeler  ses  titres  si 
nous  n'avions  pas  à  protester  contre  une  cruauté  posthume  de  la  cri- 
tique dont  La  Harpe  s'est  rendu  coupable  envers  Fauteur  du  poème 
des  Mois. 

Cinq  années  s'étaient  écoulées  depuis  la  mort  de  Boucher,  et  «on 
poëme  longtemps  auparavant  avait  commencé  d'expier  dans  un  aban- 
don presque  complet  l'excès  de  faveur  dont  il  avait  joui  par  anticipa- 
tion. En  effet,  le  discrédit  de  cette  œuvre,  qui  pourtant  n'est  pas  sans 
beautés  ',  remontait,  comme  autrefois  celui  de  Chapelain,  au  jour 
même  de  la  publicité.  C'était,  avait  dit  Rivarol,  le  grand  naufrage  du 
siècle.  Le  vaisseau  avait  sombré,  non  qu'il  manquât  de  voiles  de  pour- 
pre et  d'antennes  d'or,  mais  faute  d'agencement  et  de  proportion. 
Tout  était  donc  consommé,  mais  La  Harpe  avait  sur  le  cœur  la  fidé- 
lité de  Roucher  aux  principes  que  pour  sa  part  il  avait  outrés  et  dé- 
sertés, et  il  lui  gardait  rancune  d'avoir  trop  souvent  laissé,  en  dépit  de 
Malherbe,  a  le  vers  enjamber  sur  le  vers  d  et,  crime  non  moins 
grave,  d'avoir  coupé  inégalement  bon  nombre  d'alexandrins.  Pour 
tout  autre,  ces  délits  d'enjambement  et  de  césure  auraient  été  efTacés, 
mais  La  Harpe,  qui  avait  quelques  grandes  parties  du  génie  critique, 
n'était  pas  exempt  de  pédantisme  ;  or,  tout  pédant  est  cruel  par  vanité; 
il  a  je  ne  sais  quel  besoin  d'humilier  en  corrigeant,  et  de  châtier  par» 
tout  et  toujours  avec  arrogance  et  les  péchés  d'ignorance  et  ce  qu'il 
appelle  les  injures  faites  au  goût.  Au  nom  du  goût,  La  Harpe  oublia 

i .  Témoin,  sans  parler  d'autres  descriptions  également  poétiques^  ces  ver» 
sur  les  glaciers  des  Alpes  : 

Là,  pretsan^  tous  ses  pieds  les  nnaçes  humides, 

Il  (rhÏTer)  hérisse  les  monte  de  hautes  p>Timidcs  , 

Dont  le  bleuâtre  éclat,  au  soleil  s* enflammant, 
Change  ces  pics  glacés  en  rocs  de  diamant. 
Là,  viennent  expirer  tous  les  feux  du  solstice. 
En  Tain  T astre  du  jour  embrassant  TÉcreTisse, 
10' un  déluge  de  flamme  assiège  ces  déserts; 
La  masse  inébranlable  insulte  au  roi  des  airs. 

Mais  trop  souvent  la  neige,  arrachée  à  leur  cime  '    «  <  ' 

Boule  en  bloc  bondissant,  court  d'abUne  en  abîme 
Gronde  comme  un  tonnerre,  et,  grossissant  toujours, 
A  travers  les  rochers  Tracassés  dans  son  cours, 
'        '  >  V  Tombe  dans  les  vallons,  s'y  brise,  et  des  campagnes  * 

Remonte  en  brume  épaisse  au  sommet  des  moutognes. 
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la  décenee,  et  il  eut  le  triste  courage  d*oatrager  longuement  \  deva&t 
un  cercle  de  lettrés,  la  mémoire  de  Thomme  de  bien  dont  le  souTenir 
rappelle  de  bonnes  actions,  des  écrits  courageux,  quelques  beaux  y^s 
et  une  mort  béroïque.  Gomment  La  Harpe  n'avaii-il  pas  été  désarmé 
par  ces  vers  si  touchants  écrits  par  Roodier  la  veille  de  sa  mort,  et 
qu'il  envoyait  de  Saint-Lazare,  avec  son  portrait,  à  une  épouse  à  une 
fiUe,  à  un  fils  qui  ne  devaiâit  plus  le  revoir  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux, 
^  Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 

I  .  Quand  un  savant  crayon  dessinait  cette  image^ 

J*attendais  Téchafaud,  et  je  pensais  à  vous» 

• 

Certes  Roucher  était  digne  de  mourir  à  côté  d'André  Chénier; 

La  seconde  victime  tombée  en  même  temps  sur  le  même  écha- 
faud,  André  Chénier,  avait  pris  aussi  ses  libertés  d'enjambement  et 
de  césure,  mais  il  a  échappé  à  la  férule  de  notre  Aristarque  qui  les 
ignorait  ou  qui  a  dédaigné  d'en  parler,  et  lorsque  ses  vers,  longtemps 
éhsevelis,  parurent  trente  ans  après  en  pleine  lumière,  ils  trouvèrent 
des  juges  mieux  préparés  à  en  goûter  la  nouveauté  hardie  et  la  grâce 
antique.  Nous  aurons  plus  tard,  dans  le  cours  de  cette  histoire^  à 
caractériser  le  génie  poétique  d'André  Chénier,  et  à  constater  l'in- 
fhience  considérable  de  ses  œuvres  dans  le  mouvement  de  régénéra- 
tion poétique  qui  a  honoré  les  premières  années  de  la  Restauration. 
Au  point  où  nous  sommes,  nous  avons  seulement  à  prendre  les 
traits  saillants  qui  le  rattachent  comme  poëte  et  comme  publiciste  à 
l'époque  révolutionnaire.  En  cette  première  rencontre,  il  prend  déjà 
tme  belle  place  qui  doit  s'élever  et  s'agrandir  encore. 

Au  moment  où  s'assemblèrent  les  Etats  généraux,  André  Chénier, 
qui  avait  débuté  dans  la  carrière  des  armes  dont  il  s'était  vite  dégoûté, 
était  engagé  dans  la  diplomatie  sous  le  comte  de  la  Luzerne  en  Angle- 
terre, où  les  ennuis  d'un  emploi  subalterne  commençaient  à  lui  peser. 
U  rompit  brusquement  ces  entraves,  et  plein  d'espoir  et  de  nobles 
sentiments,  il  vint  se  jeter  dans  la  mêlée  à  côté  des  modérés  qui  pré- 
tendaient avoir  raison  des  abus  de  la  monarchie  et  maintenir  le  trône. 

II  tint  d'une  main  ferme  le  drapeau  qu'il  avait  pris  d'abord,  et  il  ne 
le  cpiitta  point.  Sa  passion  est  la  haine  de  l'arbitraire  et  du  pouvoir 

4.  La  critique  du  poème  des  Mois,  lue  d*abord  au  Lycée,  et  imprimt^e 
ensuite  dans  le  Cours  de  Littérature,  remplit  plus  de  cent  pages  in-S». 
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absolu  ;  il  veut,  deiiB  sa  candeur  de  jeune  homme,  n^obéir  qu*à  la  loi^  et 
que  la  loi  soit  juste.  Il  crut  à  l'aTéiiemeiit  de  la  liberté  telle  qu'il  la 
souhaitait,  lorsque  le  Tiers  État  eut  eontraint  par  le  scarment  du  Jea 
de  Paume  la  royauté  à  céder  et  les  autres  Ordtes  à  fléchir  devant  b 
vœu  populaire,  et  il  s'écria  : 

0  raison I  divine  puissance! 
Ton  souffle  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier 

Rouler  en  paix  son  onde  immense, 
Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 

Perdre  à  jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux* 
O  France!  sois  heureuse  entre  toutes  les  mares I 

Mais  il  vit.  dès  lors  à  quelles  conditions  ce  vœu  pouvait  s'accomplir.  Il 
ne  suffit  pas  à  la  nation  d'avoir  vaincu,  il  faut  modérer  la  victoire  et 
la  régler  pour  la  rendre  féconde.  Chénier  appelle  d'abord  la  poésie  à 
son  aide,  et  sur  la  lyre  qu'il  essaye  de  monter  au  ton  de  Pindare  et 
d'Horace  il  célèbre  le  triomphe  en  donnant  des  conseils.  Et  d'abord  h 
muse  va  retrouver  l'inspiration,  grâce  à  la  liberté  : 

La  liberté 
Pour  dissoudre  en  secret  dos  entraves  pesantes 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C'est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu'invisible  elle  vole,  et  par  d'heureux  détours 
Trompe  les  noirs  verrous ,  les  fortes  citadelles, 
El  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours, 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 

On  reconnaît  déjà  le  disciple  de  Rome  et  d'Athènes  qui  a  sur  des 
pcnsers  nouveaux  »  est  appelé  à  faire  tant  <c  de  vers  antiques  '  » . 
Comme  la  Fontaine,  il  imite  librement  ^  et  avec  originalité.  Cequ'Ho- 
race  a  dit  de  l'or  ',  il  le  dit  de  la  liberté,  et  sans  perdre  des  yeux  son 
modèle  il  ne  le  copie  point,  il  s'en  inspire. 

i.  Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Vers  d'André  Chénier,  poème  de  T Invention,  184.  Ainsi  le  poète  donnait  lo 
précepte  et  prêchait  d'exemple. 

2.  Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage. 

La  Fontaine,  épltre  à  Huet. 

3.  Aurum  per  medios  ire  satellites 
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Au  reste,  ce  dithyrambe  sur  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  œuvre 
souvent  rocailleuse,  parfois  étincelante,  mais  plus  durement  martelée 
que  fortement  inspirée,  qui  a  de  Pindare  la  longueur  des  strophes  et 
non  le  courant  large  et  impétueux,  nous  intéresse  moins  par  la  poésie 
que  par  Texpression  des  sentiments  du  citoyen.  On  y  voit  en  traits 
énergiques  et  la  pensée  qui  le  pousse  en  avant  et  celle  qui,  en  l'arrê- 
tant bientôt,  doit  le  placer  pour  y  être  broyé  sous  les  roues  du  char 
qui  ne  s^arrétera  point.  La  pensée  qui  le  pousse,  généreuse  pensée  de 
délivrance,  lui  fait  dire  au  souvenir  de  la  Bastille  détruite  : 

La  terre  tressaillit.  Elle  quitfa  son  deuil. 

Le  genre  humain  d'espérance  et  d'orgueil 

Sourit.  Les  noirs  donjons  s'ébranlèrent  d'eux-mômeis. 

Jusque  sur  leurs  trônes  lointains 
Les  tyrans  ébranlés,  en  bâte  à  leurs  fronts  blêmes, 
Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes. 

Portèrent  leurs  royales  mains. 

Et  c'est  inspiré  du  même  sentiment  qu'il  ajoute  : 

Rois!  colosses  d'orgueil,  en  délices  noyés, 
Ouvrez  les  yeux,  hâtez-vous.  Vous  voyez 
Quel  tourbillon  divin  de  vengeances  prochaines 

S'avance  vers  vous.  Croyez-moi, 
Prévenez  l'ouragan  et  vos  chutes  certaines. 
Aux  nations  déguisez  mieux  vos  chaînes; 

Allégez-leur  le  poids  d'un  roi. 
Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures. 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 

Le  Ciel  parle  dans  leurs  murmures. 

Quelle  énei^e  tourmentée  et  quel  relief  dans  cet  âpre  langage  î  II 
n'y  en  a  pas  moins  dans  cette  apostrophe  aux  mêmes  princes  du  dehors 
qui  avaient  trouvé  des  coniplices  et  des  instigateurs  nés  en  France  : 
THemblez,  leur  ditr-il,  «  tremblez  si  votre  sceptre  ose  frapper  les 
lois.  » 

La  sainte  Liberté,  fille  du  sol  français , 
Pour  venger  l'homme  et  punir  les  forfaits 

Et  pernimpere  amat  saxa,  potentius 
Ictu  fulminée. 

Horace,  liv.  III,  od.  16. 
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Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez,  ses  yeux  lancent  Téclair, 
Il  faudra  comparaître  et  répondre  Toos-mème, 
Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diad&me , 

Sans  gardes  hérissés  de  fer. 
La  nécessité  traîne,  inflexible  et  puissante, 

A  ce  tribunal  souverain, 

Votre  majesté  chancelante  : 
Là,  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain; 
Là,  juge  incorruptible,  et  la  mstin  sur  sa  foudre» 
Elle  entendra  le  peuple,  et  les  sceptres  d'airain 
Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 

!  Chénîer  aurait  porté  la  guerre  chez  les  Rois  coalisés,  et  il  au- 
i  besoin  aidé  son  plus  jeune  frère,  Marie-Joseph,  à  composer  le 
du  départ.  On  voit  jusqu'où  il  pouvait  aller,  mais  ce  qui  de- 
irrèter,  c'était  la  nécessité  de  combattre  à  l'intérieur  deux  partis 
les,  (c  contraires,  mais  pareils  :  » 

Dans  un  égal  abîme  une  égale  démence 
De  tous  deux  entraîne  les  pas, 

il  avec  raison.  C'était  encore  le  déchsdnement  des  passions  en- 
ées  par  d'abominables  écrits  : 

La  pensée  est  livrée  à  leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
A  nos  soupçoDS  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures 
Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 

enQn  la  foule  affranchie  devenant  à  son  tour  oppressive.  Nul,  en 
n'avait  été  de  force  à  faire  réussir  le  conseil  qu'il  donnait  à 
mblée  nationale.  Mais  quel  bras  serait  assez  fort,  quelle  voix 
puissante  pour  contenir  la  multitude  dans  ses  premiers  trans- 
f  En  vain  Chénier  avait-il  dit  : 

Vers  les  lois,  le  devoir  et  Tordre  et  l'équité, 

Guidez,  hélas  !  sa  jeune  liberté. 
Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fête. 

Repoussant  d'antiques  affronts, 
Qu'il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête. 
Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tête 
Sans  le  poser  sur  d'autres  fronts.  ;  ^ 

uveau  jojag,  André  Chénier  ne  voulut  pas  le  subir. 
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• 

Cette  résbtance  lui  coula  la  liberté  et  la  vie,  elle  assure  en  retour 
Thonneur  de  son  nom.  Nous^  allons  demander  à  quelques-uns  de  ses 
écrits  en  prose  sa  TéritaUe  pensée.  Nous  le  trourerons  comme  par- 
tout éloquent  et  sincère,  et  ce  qui  est  digne  de  remarque^  son  amour 
pour  la  liberté  s^affermit  de  sa  haine  contre  la  licence.  Personne  ne 
représente  mieux'  que  lut  ITuTincible  répugnance  qu'inspire  aux 
âmes  bien  nées  la  force  séparée  de  la  justice.  Il  résiste  à  Toppressiou 
de  quelque  côté  qu'elle  Tienne,  il  la  reconnaît  sous  quelque  fonne 
qu'elle  se  présente,  il  est  infatigable  à  réclamer  de  tous  Taccomplis- 
sement  du  deroir.  Rien  alors  n'était  plus  nécessaire  dans  le  péril  com- 
mun, et  rien  aussi  n'était  plus  ditScile  dans  l'agitation  des  partis. 
C'était  trop  d'ambition,  et  Chénier  n'en  avait  point  d'autre.  Témoin 
ce  portrait  dont  il  a  pris  l'idée  sur  lui-même  :  a  L'homme  vertueux 
et  libre,  le  vrai  citoyen  ne  dit  que  la  vérité,  la  dit  toujours,  la  dit  tout 
entière.  Dédaignant  la  popularité  d'un  jour,  n*aspirant  à  se  rendre 
considérable  aux  yeux  des  hommes  que  par  son  invincible  fermeté  à 
soutenir  ce  qui  est  bon  et  juste,  il  hait,  il  poursuit  la  tyrannie  par- 
tout où  elle  se  trouve  ;  il  ne  veut  de  maître  que  la  volonté  nationale 
connue  et  rédigée  en  loi  ;  il  veut  lui  obéir,  et  que  tous  obéissent 
comme  lui;  il  ne  feint  pas  de  prendre  pour  la  nation  (pielques  ceor 
taines  de  vagabonds  oisifs  ;  il  n'excusera  pas  sans  cesse  avec  une  res- 
pectueuse terreur  le  patriotisme  égaré  de  mesdames  de  la  Halle;  il 
ne  veut  pas  plus  de  leurs  privilèges  que  de  ceux  des  femmes  de  cour. 
Il  né  le  dissimule  pas  ;  il  ne  sait  pas  plus  ramper  dans  les  rues  que 
dans  les  antichambres.  »  Penser  ainsi  et  s'en  faire  gloire,  c'était  appe- 
ler sur  soi  la  colère  des  partis,  pour  se  trouver  sans  défense  au  mo- 
Tnent  du  danger.  Aussi  ce  qui  nous  étonne,  ce  n'est  pas  que  Ghératf 
ail  péri,  c'est  qu'il  n'ait  pas  péri  plus  tôt.  Fier  comme  il  l'était,  «n^ 
et  provoquant,  heureux  de  blesser  ses  ennemis ,  et  aimant  à  les  bles- 
ser dans  leur  vanité,  on  peut  dire  qu'il  jouait  avec  la  mort,  et  quil  h 
défiait  à  plaisir  :  a  N'est-ce  pas,  disait-il,  un  noble  et  vertueux  phir 
sir  pour  un  homme  de  bien  de  poursuivre,  par  des  vérités  mâles  et 
courageuses,  le  triomphe  de  ces  conquérants  iniques;  de  justifier  leur 
conscience  en  leur  apprenant  tout  le  mépris  qu'on  a  pour  eux  ;  de 
braver  enfin,  avec  quelque  danger  peutréfare,  ceux  qui  peuvent  braver 
impunément  la  justice  et  l'honnêteté  !  » 

Chénier  savait  donc  ce  qu'il  faisait  et  ce  qu'il  risquait  en  prenant  le 
poste  qu'il  n'a  point  quitté  ;  il  n'ignorait  pas  que.  la  modération  cou- 
rageuse et  l'esprit  de  justice  avaient  pour  vaincre  moins  de  ressouroÉl 
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que  la  TÎolence  des  factieux.  Dans  les  temps  de  trouble',  les  scrupules 
de  la  conscience  soulèvent  des  obstacles  que  la  pasamne  connaît  pas, 
et  c^est  pour  cela  que  les  honnêtes  gens,  même  les  ^us  intrépides,  se 
trouTent  trop  faiUes  pour  lutter  contre  ceux  qui  osent  violer  ouyerte» 
Éoent  les  lois  de  Thumanité.  Chénier  a  donné  lui-même  les  raisons 
ée  cette  infériorité  dans  une  page  qui  mérite  d*être  citée  pour  les  vé- 
rites  qu'elle  exprime,  et  comme  témoignage  de  talent  et  de  sagacité  : 
tt  Nos  adversaires,  dit-il,  ne  voyant  rien  que  le  but  de  leur  ambition, 
ne  ménagent  rien  pour  y  parvenir  ;  toute  arme,  tout  moyen  leur  est 
bon,  pourvu  que  les  obstacles  soient  levés.  Ds  savent  d'ailleurs  qu'ils 
n'ont  qu'un  moment,  et  que  s'ils  laissent  aux  humeurs  populaires  le 
temps  de  s'apaiser,  ils  sont  perdus.  Ainsi,  tout  yeux,  tout  oreilles, 
hardis,  entreprenants,  avertis  à  temps,  préparés  à  tout,  ils  pressent, 
ils  reculent,  ils  s'élancent  à  propos;  ils  se  tiennent,  ils  se  partagent; 
leur  doctrine  est  versatile,  parce  qu'il  faut  suivre  les  circonstances,  et 
qu'avec  un  peu  d'effronterie  les  mêmes  mots  s'adaptent  facilement  à 
des  choses  diverses  ;  ils  saisissent  l'occasion,  ils  la  font  naître,  et  finis- 
sent quelquefois  par  être  vainqueurs,  quittes  ensuite,  l(H*sque  l'effer* 
Tescence  est  calmée,  mais  que  le  mal  est  fait,  à  retomber  dans  un 
précipice  aussi  profond  que  leur  élévation  avait  été  e£Drayante  et  ra^- 
pide  ;  tandis  que  souvent  les  fidèles  sectateurs  de  la  vérité  et  de  la 
vertu,  craignant  de  les  compromettre  elles-mêmes  par  tout  ce  qui 
pourrait  ressembler  à  des  moyens  indignes  d'elles;  ennemis  de  tout 
ce  qui  pourrait  avoir  l'air  de  violence  ;  se  reposant  sur  la  bonté  de 
leur  cause  ;  espérant  trop  des  hommes,  parce  qu'ils  savent  que,  tôt 
ou  tard,  ils  reviennent  à  la  raison;  espérant  trop  du  temps,  parœ 
qu'ils  savent  que,  tôt  ou  tard,  il  leur  fait  justice,  perdent  les  moments 
fevorabks,  laissent  dégénérer  leur  prudence  en  timidité,  se  découra- 
gent, composent  avec  l'avenir,  et,  enveloppés  de  leur  conscience, 
finissent  par  s'endormir  dans  une  bonne  volonté  inunobUe  et  dans 
une  sorte  d'innocence  léthargique.  r> 

L'innocence  de  Chénier  se  garda  bien  de  tourner  à  la  léthargie, 
elle  s'anima  d'un  zèle  qui  alla  jusqu'à  la  témérité  pour  la  défense  de 
la  liberté  et  des  lois;  il  multiplia  les  brochures  agressives  et  les  ar- 
ticles véhéments  contre  les  ennemis  de  la  Constitution,  contre  tous 
les  agitateurs  progressifs  ou  rétrogrades.  Il  se  contentait,  pour  la 
royauté  qu'il  voulait  maintenir,  de  la  part  qui  lui  avait  été  faite,  et 
pour  la  liberté  qu'il  voulait  assurer,  de  ses  conquêtes  récentes,  exces- 
sives déjà  pour  les  uns,  insuffisantes  encore  pour  les  autres,  et  ne  pou-* 
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yant  conyaincre  ni  ceux  qui  youlaient  rebrousser  chemin,  ni  ceux  qiû 
marchaient  toujours  en  ayant ,  il  s'irritait  sans  se  décourager,  et, 
comme  il  arriye  souyent  quand  la  lumière  devient  feu  dans  une  âme, 
même  naturellement  tempérée,  il  prêchait  la  modération  ayec  empor- 
tement. Il  attaqua  surtout  ces  sociétés  populaires  <c  où,  disait-il,  un 
petit  nombre  de  Français  paraissent  un  grand  nombre,  parce  qu'ils 
sont  réunis  et  qu'ils  crient.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Je  tâcherai,  autant 
qu'il  sera  en  moi,  de  yenger  la  justice,  l'humanité,  l'honnêteté  pu- 
blique des  outrages  journaliers  qu'elles  reçoivent  de  cet  abominable 
amas  de  brouillons  qui  yivent  de  la  liberté,  comme  les  cheailles  vi. 
vent  des  arbres  fruitiers  qu'elles  tuent.  »  Dans  son  ardente  polémique 
contre  les  dubs  qu'il  accusait  d'entraver  et  de  supplanter  le  gouver- 
nement, qui  de  son  côté  ne  sachant  que  faire,  n'était  pas  fâché  de  pa- 
raître empêché,  André  Ghénier,  qui  gourmandait  en  même  temps  et 
les  empiétements  des  Jacobins  et  l'inertie  du  pouvoir,  heurta  son 
propre  frère  plus  jeune  que  lui,  plus  ardent  et  non  moins  sincère  dans 
son  patriotisme,  et  cette  rencontre  d'un  honnête  honmie  qu'il  con- 
naissait aurait  dû  lui  prouver  qu'il  n'y  avait  pas  seulement  des  ambi- 
tieux et  des  brouillons  dans  les  sociétés  populaires.  Mais  si  l'on  faisait 
dételles  distinctions  on  aurait  moins  de  sujet  de  s'indigner,  on  exha- 
lerait de  moins  belles  injures,  on  lancerait  des  apostrophes  moins 
foudroyantes. 

Cliénier  est  mieux  inspiré,  il  est  irréprochable  lorsque  prenant  à 
partie  non  pas  les  opinions  sincères  qui  s'exaltent  et  qu'on  égare, 
mais  les  desseins  pervers  de  démagogues  avérés  et  décriés,  il  proteste 
au  nom  de  la  morale,  de  la  pudeiu*  outragées.  Ainsi,  lorsqu'un  CoUot 
d*IIerbois  préparait  une  ovation  en  l'honneur  de  ces  soldats  suisses 
du  régiment  de  Châteauvieux,  coupables  de  meurtre,  de  pillage  et  de 
rébellion,  et  que  dans  le  programme  de  la  fête  on  annonçait  que  les 
statues  des  rois  seraient  voilées,  Chénier  s'écrie  :  a  Si,  en  effet,  cette 
misérable  orgie  a  lieu,  ce  ne  sont  pas  les  images  des  despotes  qui 
doivent  être  couvertes  d'un  crêpe  funèbre,  mais  bien  le  visage  de 
tous  les  hommes  de  bien,  de  tous  les  Français  soumis  aux  lois^ 
insultés  par  les  succès  de  soldats  qui  s'arment  contre  les  décrets,  et 
pillent  leur  caisse  militaire;  c'est  à  toute  la  jeunesse  du  royaume,  à 
toutes  les  gardes  nationales  de  prendre  les  couleurs  de  deuil,  lorsque 
l'assassinat  de  leurs  frères  est  parmi  nous  un  titre  de  gloire  pour  des 
étrangers.  Ce  sont  les  yeux  de  l'armée  qu'il  faut  voiler  pour  qu'elle 
ne  voie  point  quel  prix  obtiennent  l'indiscipline  et  la  révolte.  C'est  le 
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livre  de  la  loi  qu'il  faut  couvrir,  lorsque  ceux  qui  en  ont  déchiré  les 
pages  à  coups  de  fusil  reçoivent  des  honneurs  civiques.  »  Voilà  du 
vrai  courage  et  de  l'éloquence  ! 

Lorsque  cette  insolente  parade,  organisée  par  un  histrion,  rare- 
ment applaudi  comme  acteur,  toujours  sifflé  comme  auteur,  mais 
qui  réussissait  mieux  sur  les  tréteaux  politiques,  grâce  au  volume  de 
sa  voix  et  à  son  aplomb  de  théâtre,  eut  affligé  les  regards  des  gens  de 
bien,  André  Chénier  se  souvint  d'Archiloque,  il  s'arma  de  l'ïambe 
vengeur,  et  dans  un  transport  de  dédain  amer  et  de  superbe  ironie, 
il  écrivit  et  publia  la  terrible  satire  que  tout  le  monde  connaît  : 

Salut,  divin  triomphe  !  entre  dans  nos  murailles; 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 

Malgré  les  témérités  de  ses  vers  et  de  sa  prose,  Chénier,  dont  on  res- 
pectait le  courage,  put  encore  offrir  sa  plume  et  sa  parole  à  Louis  XVI 
déjà  déchu  et  qu'attendait  l'échafaud  ;  il  voulait,  en  ami  véritable  de 
la  liberté,  préserver  cette  tête  que  le  fanatisme  et  la  peur  jetèrent 
comme  un  défi  aux  rois  de  l'Europe,  sans  songer  que  dans  l'ordre 
politique  on  a  tort  de  croire  que  les  morts  ne  reviennent  pas.  Il  est 
plus  vrai  de  dire  que  le  sang  injustement  versé  ne  se  tarit  point,  qu'il 
crie  toujours  contre  ceux  qui  l'ont  répandu,  et  longtemps  contre  la 
cause  qu'on  prétendait  servir  en  le  répandant.  Les  efforts  de  Chénier, 
pour  avoir  été  stériles,  n'en  sont  pas  moins  honorables.  Vaincu  dans 
cette  lutte  il  était  au  nombre  des  coupables.  Comment  ne  pas  périr  à 
-,  son  tour?  et  cependant  il  faillit  échapper.  Il  avait  consenti  à  se  taire 
et  à  ne  se  pas  montrer.  Le  malheur  voulut  qu'un  agent  subalterne, 
sans  le  connaître,  et  sans  mandat  d'arrêt,  mit  par  hasard  la  main  sur 
lui,  et  ce  fut,  à  vrai  dire,  le  caprice  aveugle  d'une  brute  qui  éteignit 
un  des  plus  beaux  génies  de  la  France.  Faut-il  ajouter  que  l'impru- 
dente tendresse  d'un  père  consomma  le  mal  en  hâtant  l'heure  du 
jugement.  Deux  jours  de  plus,  deux  jours  d'attente,  et  Chénier  vi- 
vait !  et  tout  ce  que  cette  âme  noble  et  délicate,  éprise  de  l'antique 
beauté,  amoureuse  de  l'art,  contenait  de  trésors  de  poésie  aurait  pu 
s'épancher  en  vers  harmonieux  :  Théocrite,  Simonide,  Properce  et 
Tibulle,  Lucrèce  peut-être  auraient  eu  parmi  nous  un  rival,  «  sur  des 
pensers  nouveaux  faisant  des  vers  antiques.  »  Comment  se  consoler 
d'une  telle  perle,  et  ne  pas  maudire,  en  y  songeant,  cette  frénésie  qui 
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peut  faire,  entre  les  hommes,  d*un  dissentiment  en  matièfe  pdlitkpie 
un  crime  capital? 

Dans  sa  prison,  dont  la  porte  ne  devait  s'ouvrir  et  lui  livrer  pas- 
sage que  pour  le  conduire  à  Téchafaud,  André  Ghénier  fut  visité  par 
la  muse,  qui,  tour  à  tour,  aigrit  et  calma  ses  douleurs.  Tantôt  FindH 
gnation  gonflait  sa  poitrine  jusqu'à  la  fureur,  qu'il  exhalait  en  impré* 
cations,  tantôt  l'attendrissement  tirait  de  son  coeur  les  plus  harmo- 
nieux soupirs;  rien  n'est  plus  terrible  que  ses  menaces,  rien  de  plos 
touchant  que  ses  plaintes.  Il  tient  à  la  vie  qui  va  lui  échapper  :  fl  a 
tant  de  crimes  à  flétrir,  il  peut  encore  goûter  tant  de  voluptés,  il  peut 
accomplir  tant  de  belles  œuvres  !  Est-ce  bien  le  moment  de  mourir? 
Justice,  vérité,  s'écrie-t-il. 

Sauvez-moi,  conservez  un  bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  I 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie, 

Égorgée  !  0  mon  cher  trésor, 
0  ma  plume  !  fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie! 

Par  vous  seul  je  respire  encor. 

Ghénier  se  trompait;  s'il  n'avait  pas  eu  d'autres  dieux  auraitr-il  écrit 
de  la  même  plume,  exhalé  du  même  cœur,  ces  autres  vers,  tels  que 
ni  Simonide,  ni  TibuUe  n'en  ont  jamais  soupiré  d'aussi  doux  et 
d'aussi  pénétrants.  U  faut  au  moins  en  dter  quelques-uns  :  c'est  h 
Jeune  Captive  qui  parle  : 

Mon  beau  voyage  encor  est  si  loin  de  sa  fin! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine  ; 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année  ; 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  joinnée. 
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0  mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte ,  l'eQroii 

Le  p&le  désespoir  dévore; 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts; 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

Pas  plus  que  mademoiselle  de  Coigny,  André  Chénier  n'aurait 
Toulu  mourir,  mais  il  sut  mourir  avec  fermeté,  et  quitter  sans  vaine 
ostentation  de  courage  ce  qu'il  avait  tant  de  raisons  de  regretter.  On 
sent  qu'il  était  déjà  résigné^  lorsque  la  veille  du  jour  fatal  il  écrivait 
ces  derniers  vers  : 

Peut-être  avant  que  Theure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  Témail  brillant 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière. 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats. 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres \.« 

Hélas!  ce  nom  si  doux  à  notre  oreille,  si  douloureux  à  notre  âme, 
prononcé  par  une  Toix  sinistre,  retentit  dans  cette  caverne,  et  la 
France  perdit  avant  le  temps  un  poète  inspiré,  dont  les  leçons  et  les 

1.  A  propos  de  ce  fragment,  Déranger  dit  dans  sa  Biographie,  page  i93  : 
a  Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  ces  vers  sont  de  Henri  de  La  Touche.  » 
Déranger  le  croyait  puisqu'il  le  dit.  La  vérité  est  que  M.  de  La  Touche. a 
retranché  quelques  vers  qui  suivent  dans  le  manuscrit  celui  sur  lequel  il 
s'arrête, 

Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres, 

et  qu'en  s*arrôtant  sur  ces  mots  qui  retentissent  comme  un  glas  funèbre,  il 
nous  laisse  au  cœur  une  émotion  profonde  et  dans  l'âme  une  image  tragique. 
M.  de  La  Touche  a  certainement  le  mérite  de  cette  heureuse  idée  que  nous 
ne  lui  disputerons  pas  :  mais  couper  à  propos  n*est  pas  créer,  et  il  y  a  loin 
sans  doute  de  cette  opération,  habilement  pratiquée,  au  droit  de  propriété 
«  au  moins  pour  moitié  »  dans  les  œuvres  d'André  Chénier  que  Déranger 
attribue  si  libéralement  à  son  éditeur.  Certes,  M.  de  La  Touche  n'était  pas 
honune  à  donner  ses  idées  et  ses  vers  pour  en  faire  honneur  t  son  prochain. 
C'était  là  son  moindre  défaut. 
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exemples  auraient  contenu  peut-être,  et  certainement  compensé  la 
brillante  et  stérile  fécondité  de  tant  de  versificateurs  plus  ou  moins 
habiles,  qu'on  entendra,  qu*on  écoutera  même,  fiante  de  mieux,  pen- 
dant le  long  silence  de  la  vraie  poésie. 

La  Terreur  éteignit  d*autres  voix  moins  pures  que  celle  de  Ghénier. 
Ici  nous  évoquons  à  regret,  mais  nous  ne  saurions  passer  sous  silence 
un  homme  qui  se  fit  applaudir  après  Molière  sur  la  scène  comique, 
mais  auquel  manquait,  conune  sa  Vie  et  sa  mort  même  Tont  prouvé, 
cette  droiture  de  cœur  qui  seule  est  le  vrai  titre  de  celui  qui  veut 
censurer  utilement  et  avec  autorité  les  vices  et  les  travers  du  siècle. 
Fabre,  qui  prit  le  surnom  d*Églantine  en  souvenir  de  ses  premiers 
succès  aux  Jçux  floraux  de  Toulouse,  monta  d'abord  sur  le  théâtre 
comme  acteur,  et  s'y  produisit  ensuite  conmie  poète.  Peintre  et  mu- 
sicien, il  réussit  en  outre  dans  le  monde  par  les  agréments  de  sa  per- 
sonne et  de  son  esprit,  et  surtout  par  cette  assurance  qui  rend  conta- 
gieuse la  bonne  opinion  qu'on  a  de  soi-même.  L'étude  lui  fit  défaut 
aussi  bien  cpie  l'éducation  morale,  et  ce  fut  pour  cela  qu'il  ne  pat 
jamais  être  un  bon  écrivain,  ni  im  honnête  homme.  Il  ne  s'en  attribua 
pas  moins  ce  double  mérite  qu'il  n'avait  pas  ;  il  lui  suffit  pour  en  de- 
meurer convaincu  de  manquer  du  goût  qui  l'aurait  éclairé  sur  les 
vices  de  son  style,  et  du  sens  moral  qui  lui  aurait  appris  qu'il  ne 
suffit  pas  pour  être  vertueux  de  parler  avec  emphase  de  la  vertu.  Sur 
ces  points,  Rousseau,  qu'il  prit  pour  guide,  s'est  moins  trompé  que 
lui,  puisqu'il  eut  assez  de  génie  pour  devenir  un  écrivain  supérieur 
et  assez  d  amour  du  bien  pour  persuader  aux  autres  comme  à  lui- 
même  qu'il  était  véritablement  un  apôtre  de  la  vérité  et  de  la  justice. 
Le  maître  comme  le  disciple  furent  aveuglés  par  l'orgueil,  si  habile, 
comme  dit  Pascal,  a  à  nous  crever  agréablement  les  yeux.  » 

Rousseau,  qui  se  croyait  un  modèle  de  vertu  parce  qu'il  nmipait 
en  visière  avec  le  genre  humain,  avait  dans  sa  Lettre  sur  les  spec- 
tacles pris  parti  pour  Alceste  contre  Molière;  il  avait  accusé  notre 
grand  comique  d'avoir  jeté  le  ridicule  sur  la  vertu  même  en  peignant 
les  travers  d'un  honnête  homme,  et  encouragé  l'égoïsme  en  donnant 
le  beau  rôle  à  l'indulgence  de  Philinte.  Rousseau  n'avait  pas  pénétré 
la  pensée  profonde  de  Molière,  qui  n'a  ni  insulté  Alceste,  ni  préconisé 
Philinte,  mais  qui  a  opposé  dans  le  commerce  de  la  vie  l'honnête 
homme  indulgent  à  l'honnête  homme  intraitable,  et  montré  à  l'aide 
de  ce  contraste  ce  qu'il  convient  d  accorder  au  monde  pour  y  vivre. 
Ici  la  vertu  n'est  pas  en  cause,  mais  le  savoir-vivre,  et  Molière,  qui 
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connaissait  les  règles  de  son  art,  se  serait  bien  gardé  de  faire  d*nn 
sage  ou  d'un  saint  un  per^nnage  de  comédie.  La  querelle  faite  à 
Molière  par  Rousseau  et  par  Fabre  prouve  seulement  qu'ils  ont  tous 
deux  parlé  de  la  vertu  sans  savoir  quelle  en  est  l'essence . 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Lettre  sur  les  spectacles  n'en  est  pas  moins 
tme  GBuvre  de  baute  éloquence,  et  le  Philinte  de  Fabre,  qui  en  est 
sorti,  une  comédie  d'un  intérêt  puissant.  Philinte,  tel  que  Molière  l'a 
représenté ,  n'est  pas  un  égoïste  dans  le  mauvais  sens  du  mot ,  et 
moins  encore  l'Égoïste  comme  Fabre  l'a  voulu.  Mais  accordons  à 
Fabre  que  Philinte  s'est  dépravé,  car  il  lui  fait  dire  par  Alceste  :  «  et 
je  vous  ai  connu  bien  meilleur  que  vous  n'êtes,»  et  que  placé, 
comme  tout  homme  venu  en  ce  monde,  sur  la  pente  de  l'égoïsme  il  a 
glissé  jusqu'en  bas,  alors  nous  n'aurons  que  des  éloges  à  donner  à  la 
vérité  du  caractère  qu'il  a  tracé.  Permettons  encore  à  Fabre  d'élever 
Âlceste  comme  il  a  rabaissé  Philinte ,  et  ne  lui  demandons  compte 
que  du  parti  qu'il  a  su  tirer  du  contraste  de  ces  deux  caractères  ainsi 
modifiés.  Pour  Éliante,  devenue  femme  de  Philinte,  et  au  fidèle 
Dubois,  toujours  au  service  d'Âlceste,  aucun  trait  de  leur  physiono- 
mie n'a  changé,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  plaindre.  On  a  beau- 
coup loué ,  et  jamais  trop  loué ,  la  structure  et  la  conduite  de  Phi- 
linte. n  faut  dire  sans  hésitation  qu'aucune  de  nos  comédies  n'est 
mieux  constituée  :  nulle  part  l'action  ne  marche  avec  plus  de  simpli- 
cité, nulle  part  les  événements  ne  se  lient  plus  étroitement  et  ne  nais- 
sent plus  naturellement  du  caractère  des  personnages.  C'est  bien  l'é- 
goïsme de  Philinte  qui  noue  le  drame,  et  le  dévouement  d'Alceste 
qui  le  dénoue,  ni  Âlceste  ni  Philinte  ne  disent  un  mot,  ne  prennent 
une  résolution  qui  ne  soient  conformes  à  leur  nature  ;  là  point  de  res- 
sorts forcés,  ni  de  coups  de  théâtre  frappés  aux  dépens  de  la  vraisem- 
blance. Toute  cette  machine  dramatique  est  bien  un  corps  organisé 
qui  se  développe  et  se  meut  par  le  jeu  régulier  d'une  force  intérieure. 
Estrce  donc  un  chef-d'œuvre?  Hélas  !  non.  Car  ce  tableau  de  mœurs 
peintes  avec  tant  de  vérité  n'égayé  pas  le  spectateur  :  c'est  une  comé- 
die où  l'on  ne  rit  point  ;  or  le  rire  n'est  point  trompeur,  quoi  qu'en 
disent  les  gens  tristes.  C'est  une  si  bonne  chose  pour  la  santé,  et  un  si 
grand  remède  contre  ces  maladies  de  l'âme  qu'on  appelle  l'ennui  et 
l'envie!  Je  parle  du  rire  franc  et  épanoui  qui  dilate  la  poitrine,  et 
non  de  ce  rire  amer  qui  plisse  les  lèvres ,  ou  de  ce  ricanement  qui 
n'est  qu'une  secousse  convulsive  des  nerfs  et  des  muscles.  Le  Philinte 
a  encore  un  bien  autre  défaut.  U  est  mal  écrit,  et  à  tel  point  qu'il  est 
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diffiâle  de  amprendre  comment  un  si  mauvais  langage  peut 
à  une  pensée  souvent  juste  et  forte,  et  aune  rare  puissance  de 


La  Harpe  a  relevé  qudque&4mes  des  fautes  de  ce  style  étra 
amtrc  son  habitude,  il  n'a  pas  été  trop  sévère.  Il  cite  un  pas 
robscurité  va  Jusqu'au  galimatias,  et  Timpropriété  des  tenu 
qu'à  la  barbarie ^  Je  veux  en  apporter  un  autre  exemple,  prû 
ment  dans  le  r^  de  Philinte  : 

Monsieur,  sans  me  mêler  de  fait  et  d*entretien 
Au  péril  qui  ne  doit  me  regarder  en  rien; 
Je  vous  observerai  qu'un  homme  raisonnable 
D'une  honteuse  affaire  et  fort  désagréable, 
Ne  doit  pas  épouser  les  soins  infructueux; 
Et  vous  voyez  déjà  cet  ami  vertueux , 
D*abord  impatient  jusqu'à  Tétourderie, 
Par  ce  premier  aspect  d'une  friponnerie, 
Qui,  grâces  aux  secours  de  la  réflexion , 
Vous  éconduit  lui-même  en  celte  occasion. 

n  est  difficile  d'être  plus  diffus  et  plus  incorrect  ;  c'est  l'habit 
Philinte,  qui  essaye  toujours  de  pallier  la  bassesse  de  ses  seaix 
et  qui  cherdie  vainement  à  couvrir  ses  lâches  sophismes  d'un 
de  politesse.  Alceste  et  Éliante,  qui  pensent  mieux,  parlen 
moins  mal,  et  rencontrent  quelques  traits  heureux  de'force  et  < 
sibilité.  C'est  ainsi  qu'Âlceste  dira  à  propos  d'un  procès  où 

1.  Voici  ce  morceau  vraiment  curieux  : 

Vous  Touiez  le  reboun  de  tout  ce  qu^on  évite. 

Ici  TauleuT  dit  le  reboun  de  ce  qu'il  \eut  dire,  car  Philinte  q\ 
parier  ainsi,  veut  reprocher  à  Alceste  de  faire  précisément  le  contraîi 
que  font  les  autres  hommes,  et  non  de  ce  qu'ils  évitent  de  faire.  Gonti 

Comme  si  la  coutume  en  effet  n'était  pas, 
Au  Uen  de  porter  ceux  qu'on  jette  sur  tos  hras, 
Pour  si  pctt  de  crédit  qui  tous  tombe  en  partage, 
D*ètre  proQq)t  au  contraire  à  prendre  de  Tombragc 
De  toute  créature  et  de  tout  protégé 
*  Par  qui  Ton  pourrait  voir  le  crédit  partagé, 

Soit  pour  les  détourner  et  pour  la  mettre  en  fuite. 

Piat  lux!  Mais  aucune  lumière  ne  peut  jaillir  de  ce  chaos  de  platih 
prolixité  et  d'incorrection. 
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engagé  pour  autrui,  par  esprit  de  justice ,  et  qui  a  soulevé  autour  de 
lui,  pour  un  mince  intérêt,  les  plus  mauvaises  passions  : 

L'enfer  est  déchaîné  pour  un  arpent  de  terre. 

U  dira  encore  avec  énergie,  et  non  sans  poésie,  à  Tégoiste  dont  les 
principes  découragent  la  bienraisance  : 

Vous  clouez  le  bienfait  aux  mains  du  bienfaiteur 

et  La  Harpe,  à  notre  avis,  aura  tmi  de  l'en  blâmer.  Aloeste  a  encore 
un  mot  d*une  grande  beauté  lorsque,  s'adressant  à  Philinte ,  que  son 
malheur  accable  et  qu'il  va  tirer  d'affaire,  il  s'écrie  : 

Quand  vous  serez  heureux,  vous  saurez  ma  pensée. 

Admirable  commentaire  de  cette  pensée  du  poète  tes  sacra  miser  I 
Enfin  Éliante  sera  touchante  et  son  langage  ne  manquera  ni  de  force 
ni  de  grâce  lorsque,  pour  vaincre  la  froideur  et  la  dureté  de  Philinte, 
elle  lui  rappelle  en  ces  termes  le  dévouement  d'Alceste  : 

Hais  riniage  d*un  homme  innocent  de  tout  crime, 
Arrêté  dans  vos  bras,  où,  noble  et  magnanime, 
Il  se  rend  l'instrument  de  votre  liberté,  « 

Qui,  par  un  jeu  cruel  de  la  fatalité, 
Se  voit  chargé  des  fers  dont  sa  main  vous  délivre. 
Que  vous  laissez  aller  tout  à  coup  sans  le  suivre, 
Que  depuis  la  douleur  de  ce  coup  imprévu 
Vous  n'avez  ni  soigné,  ni  consolé,  ni  vu; 
Ah!  monsieur,  cette  idée... 

Gela  touche  à  l'éloquence,  sans  outrage  trop  sensible  à  la  langue , 
et  fait  supposer  que  les  vices  du  style  de  Fabre  n'auraient  pas  été  incu* 
râbles,  s'il  eût  pris  sur  lui  d'écrire  avec  moins  de  précipitation  et  de 
se  rendre  compte  de  ses  idées. 

Cette  cure  intellectuelle  n'était  pas  impossible,  mais  il  y  aurait  eu 
aussi  à  corriger  les  vices  du  cœur.  Trop  d'indices  nous  portent  à 
croire  que  Fabre  était  travaillé  du  mal  de  l'envie,  ce  plus  subtil  des 
poisons  de  l'âme,  qu'il  souffrait  cruellement  des  succès,  de  la  fortuno 
et  de  la  naissance  des  heureux  du  monde,  et  que  ces  nobles  mots  de 
vertu,  d'égalité,  de  probité  qu'il  avait  sans  cesse  à  la  bouche,  n'expri- 
maient  que  ses  ressentiments  et  voilaient  ses  convoitises.  H  afGchait 
la  généreuse  misanthropie  d'Alceste,  sans  avoir  en  lui  la  source  de 
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<c  ces  haines  vigoureuses  d  contre  le  vice  qui  ont  pour  ferment  la  pro- 
bité, et,  aussi,  il  faut  bien  Tavouer,  Forgueil,  et  qui  produisent  Fin- 
dignation  et  non  l'aigreur.  Fabre  ne  pardonnait,  ni  aux  nobles  sa 
naissance  obscure,  ni  aux  riches  son  indigence  ;  et  de  ces  deux  choses, 
la  noblesse  de  naissance  et  Topulence  qu*il  combattait  également  au 
nom  de  la  nature  et  de  la  morale,  s'il  demeura  fidèle  à  sa  haine  con- 
tre celle  que  rien  ne  pouvait  lui  donner,  il  tendit  la  main  vers  TacK 
tre  dès  qu'il  crut  pouvoir  la  saisir.  Rousseau  du  moins  savait  être 
pauvre,  même  dans  un  château  de  prince,  et  maintint  partout  la  di- 
gnité de  son  orgueilleuse  misanthropie ,  Fabre  voulut  être  riche,  et 
chercha  la  fortune  par  le  plus  rapide  et  le  moins  honnête  des 
moyens  de  la  conquérir,  l'agiotage.  Non,  il  n'était  pas  misanthrope, 
mais  pessimiste.  La  misanthropie  est  la  vengeance  hautaine  d'une 
âme  probe,  le  pessimisme  n'est  que  la  rancune  d'un  cœur  gâté  qoi 
souffre  de  ne  pouvoir  s'assouvir. 

Le  succès  du  Philinte  aurait  dû  adoucir  l'humeur  de  Fabre,  puis- 
qu'il le  relevait  des  chutes  antérieures  qui  l'avaient  aigri.  Il  n'en  fut 
rien.  Ce  fut  précisément  le  temps  qu'il  choisit  pour  épancher  la  bile 
noire  qu'il  avait  amassée  pendant  le  cours  des  succès  d'un  rival,  aimé 
du  public,  et  de  ses  disgrâces.  Ce  rival  était^  sinon  le  meilleur,  an 
moins  le  plus  doux  et  le  plus  bienveillant  des  hommes,  GoUin  d'Darle- 
ville.  Jamais  contraste  ne  fut  plus  complet  entre  deux  hommes  pour  le 
caractère  et  pour  le  talent.  Ce  qui  manque  à  l'un  est  le  trait  distindif 
de  l'autre.  Fabre  hait  tous  les  hommes,  CoUin  les  aime  tous;  l'un  ne 
voit  que  le  mal  de  la  société  contemporaine,  l'autre  n'en  voit  que  le 
bien;  pendant  que  celui-là  ne  pardonne  rien,  celui-ci  excuse  tout,  et 
.  ^  quand  l'un  cherche  et  trouve  tout  ce  qui  peut  nourrir  sa  colère,  l'autre 
Jlmet  autant  de  soin  et  avec  autant  de  succès  à  entretenir  sa  quiétude* 
Voilà  pour  le  caractère.  Si  on  compare  le  talent,  l'opposition  n'est  pas 
moindre.  Autant  le  style  de  Collin  d'Harleville  est  doux,  coulant  él 
limpide,  autant  celui  de  Fabre  d'Églantine  est  dur,  rocailleux  ^ 
obscur;  la  douceur  de  l'un  dégénère  souvent  en  mollesse,  et  la  durcB 
de  l'autre  va  jusqu'à  la  rudesse;  d'autre  part  l'habileté  de  Fabre  à 
construire  une  machine  dramatique  n'a  d'égale  que  la  gaucherie  da 
Collin  dans  le  même  travail;  Fabre  conçoit  fortement  un  caractère rf 
l'exprime  avec  énergie,  il  voit  nettement  ses  personnages  et  il  Itf 
montre  tels  qu'il  les  voit,  Collin  tire  de  son  imagination  des  fantêmea 
aimables,  de  forme  indécise,  dont  on  chercherait  vainement  les  nDtt>* 
dèles  parmi  les  vivants  ;  Fabre  excelle  à  créer  des  situations  dranWK 
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tiques,  GoUin  se  contente  d'amener  un  peu  au  hasard  des  scènes 
agréables.  Il  est  inutile  de  prolonger  cette  omiparaisoa ,  et  ce  que 
nous  avons  dit  suffit  et  au  delà  pour  foire  cronpiendre  lequel  de  ces 
deux  honmies  pouvait  attaquer  Tautre,  et  avec  quelles  armes. 

Collin  d*Harleville  avait  mis  en  scène  Toptimiste  et  il  n'en  avait  pas 
fait  un  personnage  odieux,  premier  grief)  Y  Optimiste  avait  réussi,  et 
c'était  un  tort  non  moins  grave.  Cet  excellent  honune  n'avait  voulu 
^e  divertir  le  spectateur  d'un  travers  qui  n'est  pas  un  vice,  et  dont  il 
trouvait  le  germe  dans  son  caractère.  Il  raille  avec  douceur  un  ridi- 
nile  qui  n'est  que  l'excès  d'une  qualité  dont  il  se  trouve  bien.  Quoi 
le  plus  légitime  et  de  plus  innocent?  Fabre  ne  l'entend  pas  ainsi;  il 
f  voit  un  noir  complot,  un  dessein  formel  d'approuver  le  mal,  de  le 
foire  durer,  et  en  disant  que  tout  est  bien  de  fermer  la  bouche  à  ceux 
qui  soui&ent,  et  de  mettre  à  l'aise  la  conscience  des  oppresseurs  *  ; 
enfin  l'auteur  de  V  Optimiste  avait  voulu  maintenir  tous  les  abus 
d'une  société  dont  Fabre  résume  ainsi  les  vices  :  c(  Le  grand  n'était 
({u'un  oppresseur  sans  pitié;  le  petit  qu'un  opprimé  sans  courage; 
les  héros  prétendus  que  des  fourbes  adroits,  ou  des  peners  insolents  ; 
le  soldat  qu'un  esclave  dépouillé  de  toutes  ses  facultés  humaines.  La 
noblesse  était  devenue  un  charlatanisme  ;  le  génie,  un  ridicule  ;  l'é- 
nergie, un  crime  ;  le  mot  de  liberté,  un  blasphème  ;  la  pitié,  hypo- 
crisie ;  l'égoïsmc,  doctrine  publique  ;  la  pudeur,  grimace  ;  la  vertu, 
rien,  et  l'argent,  tout.  »  Si  Fabre  s'était  contenté  de  dire  que  l'opti- 
misme est  la  chimère  des  âmes  douces  qui  craignent  la  soufirance,  et 
le  sophisme  des  cœurs  faibles  qui  nient  le  vice  pour  n'avoir  pas  à  le 
<X)mbattre;  s'il  eût  ajouté  que  c'est  un  des  mille  déguisements  de  l'é- 
goïsme,  si  habile  à  se  piper  lui-même  et  à  tromper  les  autres  ;  qu'il 
feut  bien  se  garder  de  faire  un  système  général  de  ce  qui  n'est  en  réa- 

i.  Toutes  ces  allégations  se  trouvent  textuellement  dans  la  préface  du 
^hilinte,  édit.  in-8%  de  1791,  chez  Prault,  quai  des  Auguslins.On  y  lit,  p.  in,  . 
L  5  :  ■  Il  fallait  aux  heureux  du  siècle  un  encouragement  à  se  pardonner 
leur  dépravation,  leur  égoîsme  et  leur  tyrannie.  »  Même  page,  1. 24  :  «  J'aime  ^  • 
à  conjecturer  que  cette  pièce  lui  fut  sinon  commandée ,  au  moins  conseil- 
lée, »  P.  XXX,  1.  29  2  «  11  faut  montrer  &  quels  excès  l'aveuglement  et  Textra-  ' 
vagance  conduit  le  projet  d*excuser  et  de  justifier  les  méchants.  »  P.  xlvi, 
L  43  :  «  Il  a  donc  voulu  bien  positivement  nous  abuser  sur  nos  infortunes, 
Bt  en  appuyer  les  auteurs,  o  P.  xlvii,  1.  iO  :  «  J'ai  vu  dans  cette  comédie  le 
iessein  formel  d'attribuer  des  droits  naturels  et  primitifs  aux  abus  qui  sur- 
:hargent  et  dégradent  ma  patrie.  »  Cette  pièce  odieuse  et  singuUère  est  de- 
renue  rare.  C'est  presque  une  curiosité  bibliographique. 
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lité  qu^nne  complexion  particulière,  et  que  ce  genre  de  tein{)éra]iiei^ 
heureux  pour  celui  qui  le  possède,  risque  fort,  si  on  en  suit  aTectrop 
de  complaisance  les  molles  inspirations,  de  détendre  la  fibre  morale 
et  d*engourdir  les  plus  nobles  sentiments  de  ThcHnnie ,  il  n'y  aurait 
pas  à  le  contredire.  La  sagesse  ne  dit  pas  :  tout  est  bien  !  pas  plus 
qu'elle  ne  crie  :  tout  est  mal  !  seulement  elle  prend  en  patience,  et 
quelquefois  en  gré,  le  mélange  de  bien  et  de  mal  qui  est  le  fond  de  h 
vie  humaine,  comme  du  cœur  de  Thomme. 

Fabre  n'est  pas  un  moraliste,  mais  un  envieux;  il  dénature  la  pcih 
sée  de  celui  qu'il  accnse  ;  avec  un  œil  d'inquisiteur  il  voit  au  ddion 
ce  qui  n'est  qu*en  lui;  ses  noirs  soupçons  deviennent  en  autrui  des 
intentions  coupables,  et  il  poursuit  avec  acharnement  ses  propres  vi- 
sions comme  des  crimes  avérés.  Ces  hallucinations  farouches  de  la 
haine  sont  sensibles  à  toutes  les  pages  du  réquisitoire  de  Fabre  contre 
rhonnête  CoIIin  d'Harleville.  Un  seul  exemple  suffira.  L'optimiste, 
après  une  défaillance  qui  n'a  pas  eu  de  suite,  répond  à  sa  fille,  qui 
lui  parle  de  la  souffrance  qu'il  a  dû  éprouver  : 

Non,  c'est  un  vrai  sommeil  que  cette  maladie, 
Et  ma  faiblesse  même  est  une  volupté 
Dont  on  n'a  pas  d'idée  en  parfaite  santé. 

Rien  ne  nous  paraît  plus  innocent  et  plus  naturel  que  ce  langage, 
Fabre  va  nous  en  montrer  toute  la  perversité  :  «  M.  Collin,  dit-il, 
toujours  prêt  à  jeter  des  roses  sur  le  pli  de  l'édredon  du  riche,  vient 
ainsi  atténuer  l'idée  déchirante,  salutaire  et  coërcitive  par  sa  déphi- 
sance  même,  que  les  riches  pourraient  concevoir  de  la  sitoatioD  d'à» 
pauvre  que  la  maladie  a  jeté  dans  un  coin  de  son  grenier,  ou  de  A 
chaumière,  ou  d'un  hôpital.  »  Nous  voyons  par  ce  trait  condMen  I» 
prévention  est  voisine  de  la  démence.  C'est  bien  ainsi  que  raisonne  U 
passion,  et  il  nous  a  paru  bon  de  la  prendre  sur  le  fait,  poussant,  dans 
une  orise  violente,  le  sophisme  jusqu'à  l'extravagance. 

Si  Fak^,  qui  mourut  avant  quarante  ans,  eût  survécu  au  déchai* 
nement  des  passions  qu'il  avait  lui-même  envenimées,  et  qui  se  toiuv 
nèrent  contre  lui,  la  croissance  naturelle  de  son  talent  vigoureux  é 
non  sans  souplesse,  qui  avait  déjà  produit  le  drame  énergique  de  PU' 
llnte  et  la  plaisante  comédie  de  V Intrigue  épistolaire,  remarquaMcs 
l'un  et  l'autre  par  la  force  d'invention  et  l'art  de  la  disposition,  on 
peut  croire  qu'il  eût  produit  encore  quelques  œuvres  durables,  et  pris 
I>lace  au  théâtre  parmi  les  maîtres.  Collin  d'Harleville,  né  la  mèsûe 
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année  que  Fabre,  et  mort  douze  ans  après  lui,  n*a  fait  pendant  co 
temps  que  décliner  et  s'affaiblir.  Son  suprême  effort  fut  le  Vieux  Céli" 
baiaire,  représenté  en  1792,  où  il  y  a  un  caractère  assez  bien  dessiné, 
madame  Éinrard,  la  gouTemante  du  vieux  garçon,  seul  nom  dont  on 
se  souvienne,  car  qui  sait  aujourd'hui  que  le  vieux  célibatiîre  s'ap- 
pelle Dubriage ,  l'optimiste  Plainville ,  et  le  héros  des  Châteaux  en 
Espagne  Dorlange?  mauvais  signe  pour  un  poëte  dramatique,  qui  n'^a 
pleinement  réussi  que  s'il  a  fait  vivre  ses  personnages  sous  les  yeux 
du  spectateur  et  gravé  leur  nom  dans  la  mémoire  des  hommes.  LV/i- 
trigue  épistolaire  a  laissé  un  type  comique  dans  Fougère,  qui  person- 
nifie toute  une  classe,  celle  des  artistes  enthousiastes  et  médiocres;  et 
le  Philinte  de  Fabre,  qui  calomnie  le  Philinte  de  Molière,  n'en  de- 
meure pas  moins,  non  pas  un  simple  égoïste,  mais  Tégoîsme  même* 
C'est  là  ce  qui  atteste  la  puissance  dramatique  de  Fabre.  Cette  puis- 
sance manquait  à  Collin  d'Harleville.  C'était  une  de  ces  natures  char- 
mantes mais  frêles,  qui  fleurissent  au  printemps,  et  qui  n'ont  qu'une 
saison  :  ni  l'été  ne  les  colore,  ni  l'automne  ne  les  mûrit,  elles  ont  eu 
leur  moisson  de  fleurs,  et  elles  n'en  donnent  point  d'autres.  Il  ne  pa- 
raît pas  que  Collin  d'Harleville  ait  eu  la  généreuse  ivresse  des  pre- 
mières heures  de  la  Révolution,  il  n'en  connut  ni  les  transports  ni 
les  fureurs,  il  la  laissa  passer,  et  elle  le  laissa  vivre,  caressant  tou- 
jours ses  douces  chimères  poétiques,  et  aussi  éloigné  de  tenter  un  acte 
héroïque  que  de  commettre  une  bassesse.  C'était  un  honnête  homme 
du  genre  tempéré,  digne  encore,  à  tout  prendre,  de  l'amitié  de  Ducis 
etd'Andrieux,  âmes  d'une  trempe  plus  forte.  En  effet,  il  n'aurait 
pas  conune  le  premier  refusé  d'entrer  au  sénat ,  ni  mérité  comme  le 
second  d'être  éliminé  du  tribunat. 

Nos  orages  politiques  passèrent  à  côté  d'un  autre  poëte,  que  nous 
ne  mettrons  pas  au  niveau  de  Collin  d'Ilarleville.  Ce  serait  le  flatter, 
car  s'il  eut  quelque  grâce,  il  la  gâta  par  l'affectation,  et  la  mollc?F3 
de  son  style  dégénéra  trop  souvent  en  fadeur.  Nous  parlons  de  Dc- 
moustier,  auteur  galant  et  maniéré  des  Lettres  à  Emilie  sur  la 
mythologie,  et  qui  fit  représenter  en  pleine  révolution  le  Concilia^' 
teur  et  les  Femmes.  Il  y  a  peu  d'intérêt  dans  ces  deux  pièces,  où  on 
remarque  cependant  des  scènes  bien  faites  et  des  vers  d'un  tour 
agréable.  Les  fadeurs  y  abondent.  On  lit  dans  la  première  : 

Des  fleurs  du  sentiment  et  des  fleurs  du  génie, 
Heureux  qui  peut  semer  le  chemin  de  la^iel 
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Et  dans  la  seconde,  qui  fut  composée  et  jouée  pendant  le  règne  de  la 
Terreur: 

Les  fleurs  sur  votre  teint  meurent  à  peine  écloses; 
J'y  vois  encor  des  lys,  mais  j'y  cherche  des  roses. 

Quels  vers,  et  dans  quel  temps  !  Il  y  a  vraiment  des  grâces  d*état 
pour  les  fimes  douces  qui  ont  la  passion  des  fleurs. 

Ce  terrible  régime  éprouva  plus  durement  un  poète  aimable, 
homme  de  cœur  et  de  talent^  dont  les  écrits  ont  charmé  notre  ado- 
lescence, et  que  dans  Tâge  mûr  on  ne  dédaignerait  pas  sans  se 
montrer  ingrat.  Florian  n'est  pas  un  écrivain  supérieur,  mais  quel 
aimable  esprit  et  quelle  bonne  âme  !  Tout  lui  souriait  dans  la  vie  : 
bercé  sur  les  genoux  de  Voltaire,  protégé  par  le  duc  de  Penthiè- 
vre,  il  avait  eu  les  caresses  du  génie  et  le  patronage  de  la  vertu 
même;  né  pour  plaire  et  pour  aimer,  son  esprit  avait  rencontré  pour 
maitre  le  plus  brillant  de  nos  poètes,  et  son  âme  avait  eu  pour  guide 
moral  le  plus  bienfaisant  des  hommes  ;  à  cette  double  école  il  gagna 
de  se  faire  aimer  et  applaudir.  Tout  ce  qu'il  écrit  garde  Tempreinte 
de  sa  douce  nature  si  heureusement  cultivée;  cet  esprit  aimable,  ce 
coeur  ingénu,  épris  d'innocence,  de  candeur,  d'héroïsme  même, 
écarte  de  ses  peintures  tout  ce  qui  pourrait  blesser  les  yeux  et  froisser 
l'âme  ;  il  n'y  a  pas,  comme  on  l'a  dit,  un  loup  dans  ses  bergeries,  pas 
un  félon  parmi  ses  chevaliers;  ses  bergères,  Estelle  et  Galatée,  ont 
plus  de  scrupules  que  l'Astrée,  son  Némorin  plus  de  délicatesse  que 
l'Âminte  du  Tasse  et  le  Céladon  de  d'Urfé  ;  dans  Ifuma  Pompilius, 
poème  en  prose,  il  suit,  non  passibus  œquis^  mais  avec  grâce  les 
traces  de  Fénelon;  si,  dans  Gonzalve  de  Cor  doue,  il  continue  La  Cal- 
prenède  et  mademoiselle  de  Scudéri,  il  modère  la  forfanterie  de  Tua 
et  la  prolixité  de  l'autre;  dans  ses  comédies  les  balourdises  et  les 
facéties  de  l'Arlequin  des  Italiens  font  place  à  une  bonhomie  naïve  et 
piquante;  en  suivant  Cervantes,  il  réduit  à  une  gaieté  malicieuse  la 
force  comique  de  l'auteur  de  Don  Quichotte.  Ses  Nouvelles,  contées 
avec  naturel,  sont  de  petits  drames  d'un  sentiment  vrai  et  pleins  d'in- 
térêt ;  enfin  après  La  Fontaine,  et  c'est  là  son  titre  le  plus  durable,  il 
a  fait  lire  tout  un  recueil  de  Fables  enjouées  et  morales;  quelque 
genre  qu'il  traite,  il  arrive  à  la  grâce  en  effaçant  les  aspérités  et  les 
saillies,  et  pariout  il  offre  je  ne  sais  quoi  d'aisé,  de  tendre  et  de  ca- 
Tessant  qui  a  du  charme,  et  une  mollesse  sans  fadeur.  Quelle  sur-  . 
prise,  quel  effroi  pour  une  telle  âme  lorsque  l'orage  vint  à  gronder  ! 
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La  secousse  fut  trop  rude,  il  lui  suf&t  d'entrevoir,  comme  la  fauvette, 
à  la  lueiur  des  éclairs  et  parmi  les  bruits  de  la  foudre,  la  serre  du 
vautour  et  de  sentir  le  frémissement  de  ses  ailes  pour  en  mourir. 

La  Révolution  n*effraya  pas  un  autre  écrivain,  d'un  rare  mérite, 
mais  elle  finit  par  l'indigner  et  l'aigrir,  lorsque  ses  promesses  de 
liberté  accueillies  avec  foi  et  reconnaissance  aboutirent  à  une  intolé- 
rable tyrannie.  Nous  voulons  parler  de  Chamfort,  qui  mit  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  au  service  du  génie  de  Mirabeau,  pour  ren- 
verser les  abus  d'un  régime  dont  il  avait  souffert  et  profité.  Chamfort 
tenait  tous  ses  avantages  de  la  faveur  des  grands  et  de  la  Cour,  qu'il 
avait  gagnés  par  le  mérite  de  ses  écrits  et  le  charme  de  sa  conversa- 
tion ;  mais ,  parmi  ses  succès ,  sa  fierté  avait  sans  doute  été  blessée 
d'obtenir,  par  le  caprice  des  hommes  et  conune  grâce,  un  rang  pré- 
caire, quand  la  nature  l'avait  classé  plus  haut  et  plus  sûrement* 
L'inconnu  pouvait  lui  donner  mieux,  et  d'ailleurs  le  sentiment  vif 
du  juste  et  de  l'honnête  le  poussait  comme  toutes  les  âmes  généreuses 
qui  ne  se  résignent  pas  au  mal,  à  tenter  une  entreprise  qui  promettait 
de  donner  aux  peuples  plus  de  dignité  et  de  bien-être.  II  risqua  donc, 
sans  hésiter,  son  repos  et  sa  fortune  acquise  pour  marcher  en  avant, 
et  tant  qu'il  put  se  croire  libre,  il  n'eut  aucun  regret  aux  biens  qu'il 
avait  perdus  ;  mais  lorsque  la  force  se  fut  séparée  ouvertement  de  la 
justice  et  régna  seule,  il  sortit  des  rangs  et  il  harcela  de  ses  sarcasmes 
les  emportés  qu'il  ne  pouvait  plus  ni  guider,  ni  suivre.  C'est  de  lui 
que  nous  vient  la  glose  :  a  Sois  mon  frère  ou  je  te  tue,  »  pour  expli- 
quer «  la  fraternité  ou  la  mort ,  »  ce  terrible  mot  d'ordre  dans  la 
bouche  des  fanatiques. 

On  peut  appliquer  à  Chamfort  ce  qu'il  a  dit  lui-même  avec  tant  de 
justesse  et  si  spirituellement  de  La  Motte,  (c  qu'il  conduisit  son  esprit 
partout,  parce  que  le  génie  ne  l'emporta  nulle  part,  y>  et  on  doit  ajou- 
ter que  son  esprit  avait  tant  de  dons  heureux  qu'il  lui  a  procuré  le 
succès  sur  tous  les  points  où  il  l'a  conduit.  Chamfort  a  des  idées  et  il 
a  un  style,  au  moins  comme  prosateur.  Ses  vers  ne  sont  pas  d'un 
poète,  quoiqu'il  versifie  avec  habileté,  parce  qu'il  n'a  ni  assez  d'âme, 
ni  assez  d'imagination ,  ni  un  soufQe  assez  puissant  pour  mériter  le 
grand  nom  de  poète  ;  il  n'en  a  pas  moins  écrit  avec  un  naturel  char- 
mant et  une  correction  soutenue  l'agréable  comédie  de  la  Jeune  Inr 
dienne^  et  avec  force  et  noblesse  la  tragédie  de  Mustapha  et  ZéangiVy 
pièce  attachante  plutôt  que  pathétique,  et  industrieusement  conduite. 
n  fallait  alors  un  succès  de  théâtre  pour  prendre  rang  dans  les  lettres, 
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et  Chainfort  8*exécuta  de  manière  à  (aire  croire  qu'il  a^ait  réellement 
une  Tocatian  dramatique,  mais  comme  il  avait  simplement  voulu 
faire  ses  preuves,  il  se  garda  bien ,  après  le  succès ,  de  tenter  de  nou- 
veau le  rude  labeur  de  la  tragédie.  Chamfort  est  surtout  un  honmie 
de  goût ,  très-sensible  aux  beautés  des  œuvres  d*ari  et  capable  d'en 
produire,  trop  irritable  devant  la  laideur  morale,  et  n'ayant  ni  la 
volonté  ni  le  courage  d'en  prendre  son  parti;  c'est  pour  cela  qu'il  est 
en  même  temps  un  critique  délicat,  plein  d'urbanité,  et  un  moraliste 
âpre  et  chagrin.  On  oubliera  sa  tragÀlie,  on  se  souviendra  de  sa  Jeune 
Indienne  et  de  son  Marchand  de  Smi/me,  en  les  n^ligeant  toute- 
fois, parce  que  les  idées  philosophiques  qui  firent  au  dix-huitième 
siècle  le  principal  intérêt  de  ces  agréables  comédies  ne  noua  touchent 
plus  ;  mais  une  chose  le  préservera  du  naufrage,  c'est  d'avoir  atteint 
la  perfection,  dans  un  genre  secondaire  il  est  vrai,  mais  que  n'ont 
pas  dédaigné  des  talents  supérieurs,  l'éloge  académique.  On  a  trop 
médit  de  l'éloge  académique ,  qui  s'éloigne  moins  de  la  vérité  que 
Toraison  funèbre,  et  d'ailleurs  on  peut  dire  qu'en  louant  Molière  et 
La  Fontaine,  Chamfort  ne  les  a  pas  flattés  ;  il  a  pénétré  leur  génie,  il 
en  a  développé  par  l'analyse  la  plus  exacte  et  la  plus  fine  toutes  les 
qualités,  et  l'émotion  qu'il  a  éprouvée  en  parlant  de  ces  deux  grands 
poètes,  tous  deux  philosophes  sans  prétendre  à  la  philo8q>hie ,  û 
clairvoyants  et  si  sincères,  d'une  allure  si  franche  et  si  naturelle,  a 
donné  à  son  langage  un  mouvement  et  une  chaleur  qui  font  de  ces 
deux  études  littéraires  de  vrais  modèles  de  l'éloquence  tempérée.  Ni 
La  Harpe,  ni  Thomas,  supérieur  à  La  Harpe,  ni  Garât,  n'ont  trouvé  la 
vi'aic  mesure  du  genre  ;  La  Harpe  n'a  pas  assez  de]^nerf,  Thomas  est 
trop  tendu  et  Garât  trop  verbeux  ;  Chamfort,  supérieur  à  tous  les 
trois  par  la  pensée,  trouve  seul  le  vrai  rapport  des  idées  et  du  ton,  il 
dit  tout  ce  qu'il  fout,  rien  de  plus,  et  avec  convenance. 

Disons  quelques  mots  du  moraliste.  Chamfort  nous  livre  lui-inéme 
le  secret  de  sa  misanthropie  en  exposant  le  contraste  de  sa  nature  et 
de  ses  principes  avec  sa  condition  dans  le  monde  :  «  Je  n'aime  point 
les  princes,  et  je  suis  attaché  à  une  princesse  et  à  un  prince;  (Ni  ion 
connaît  des  maximes  républicaines,  et  plusieurs  de  mes  amis  soot 
'  revêtus  de  décorations  monarchiques.  J'aime  la  pauvreté  volontaire^ 
et  je  vis  avec  des  gens  riches.  Je  fuis  les  honneurs,  et  quelques-uns 
scmt  venus  à  moi.  Les  lettres  sont  presque  toute  ma  oonsolaticm,  ^  j^ 
ne  vois  point  de  beaux  esprits,  et  ne  vais  point  à  l'Académie.  Âjoates 
que  je  crois  les  illusions  nécessaires  à  l'homme,  et  je  vis  sans  ilb' 
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sions;  que  je  crois  les  passions  plus  utiles  que  la  raison,  et  que  je  ne 
sais  plus  ce  que  c*est  que  les  passions.  »  Ce  que  Chamfort  ne  nous 
dit  pas,  c'est  que,  yiyant  parmi  les  nobles,  il  ne  savait  pas  de  quel 
père  il  était  né,  et  que  robscurité  comme  Tirrégularilé  de  sa  nais- 
sance n'était  pas  un  médiocre  embarras  dans  on  milieu  qui  emprun- 
tait de  la  naissance  son  principal  édat.  De  tons  ces  contrastes  se  for- 
mait une  souffrance  secrète  qui  se  vengeait  par  le  sarcasme  sans 
parvenir  à  se  soulager.  Ajoutons  que  l'esprit  si  fin  et  habituelle- 
ment si  juste  de  Chamfort  se  berçait,  après  Rousseau,  de  la  chimère 
d'une  nature  idéale  qu'il  opposait  aux  misères  réelles  de  la  soctété» 
comme  si  la  société  n'était  pas  le  produit  nécessaire  et  la  fidèle  ex- 
pression de  la  nature  humaine,  qui  porte  en.  soi  à  côté  de  ses  rares 
qualités  le  germe  de  tous  les  vices.  Dire  avec  Rousseau  :  «  Tout  est 
bien,  sortant  des  mains  de  TAufeur  des  choses,  tout  dégénère  entm 
les  mains  de  l'honune  ;  »  c'est  faire  tort  à  Dieu  qui  n'aurait  pas  assuré 
l'avenir  de  son  oeuvre,  et  nier  contre  l'évidence  les  prennes  accomplis 
par  le  travail  de  l'homme  sur  lui-même  et  sur  la  nature.  Les  philo- 
sophes, auxquels  manque  la  lumière  qui  découvre  aux  théologiens 
l'origine  du  mal  et  la  raison  de  sa  présence  sur  la  terre,  n'en  ont  plus 
aucune  s'ils  viennent  en  outre  à  nier  l'imperfecticm  de  la  créature.  En 
effet,  l'humanité  étant  comme  la  croissance  continue  des  luHnmes, 
comment  contiendrait-elle  et  d'où  aurait-elle  reçu  dans  ses  dévelop- 
pements ce  qui  ne  serait  pas  dans  son  principe?  Les  hommes  ne  sont 
ni  tous  bons,  ni  tous  méchants  naturellement,  et  la  société  ne  leur 
donne  par  elle-même  ni  leurs  vices  ni  leurs  vertus.  La  nature  telle 
qu'on  l'entendait  au  dix-huitième  siècle  est  une  hypothèse  chimé- 
rique, et  de  plus  l'homme  dont  on  parle  tant,  soit  pour  rabaisser, 
soit  pour  glorifier  les  hommes,  n'est  quune  conception  abstraite  qui 
n'a  de  réalité  que  dans  le  monde  des  idées.  En  prenant  ainsi  des 
hypothèses  pour  des  faits,  et  en  employant  des  mots  qui  n'ont  pas  de 
sens  précis,  on  va  loin  sans  doute,  mais  où  arrive-t-on?  Pour  le  vrai 
philosophe,  il  n'y  a  point  d'état  de  nature  opposé  à  la  société,  mai& 
bien  et  imiquement  l'association  naturelle  des  membres  de  la  famille 
humaine.  Pour  le  moraliste,  il  y  a  des  honunes  dont  l'analyse  lui 
découvre  individuellement  les  vertus  et  les  vices;  il  y  a  des  groupes 
d'hommes,  familles,  races,  cités,  nations,  et  Fenserable  des  hommes, 
l'humanité,  qu'il  étudie,  qu'il  observe,  et  dont,  à  l'aide  de  Tinduc- 
lîon  et  de  la  synthèse,  U  découvre  les  instincts,  les  caradcres  et  la 
vocation  ;  enfin  il  ne  reconnaît  que  des  unités  simples  ou  multiples. 
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mais  toujours  concrètes  et  yiyantes.  Les  hypothèses  et  Fidéal  sont  du 
ressort  des  poètes,  Timagination  s*en  nourrit,  elle  les  féconde,  elle 
les  embellit,  elle  en  fait  les  matériaux  de  ses  brillantes  créations, 
et  ce  n*est  pas  nous  (jui  nous  en  plaindrons  ;  nous  voulons  seulement 
qu'on  ne  confonde  pas  les  choses  qui  sont  distinctes,  et  qu*<»i  ne 
marche  pas  à  la  recherche  de  la  vérité  avec  un  cortège  de  fantômes. 

Nous  ne  sonunes  pas  éloignés  de  Chamfort  autant  qu'on  pourrait 
le  croire.  C'est,  en  effet,  ce  mirage  en  arrière  d'un  état  de  nature 
plein  d'innocence  et  de  bonheur  qui  enlaidit  à  ses  yeux  l'état  social, 
et  s'il  a  tant  de  sarcasmes  contre  les  individus  qui  vivent  près  de  lui, 
c*est  qu*il  les  compare  à  l'homme  idéal  qui  n'existe  nulle  part.  Sans 
cela  aurait-il  osé  dire  :  a  Le  monde  moral  parait  être  le  caprice  d'un 
diable  devenu  fou  ;  »  aurait-il  été  amené  à  écrire  :  «  En  voyant  les 
friponneries  des  petits  et  les  brigandages  des  hommes  en  place,  on 
est  tenté  de  regarder  la  société  comme  un  bois  rempli  de  voleurs, 
dont  les  plus  dangereux  sont  les  archers  préposés  à  la  garde  des 
autres.  »  N'est-ce  pas  abuser  de  la  misanthropie?  Chamfort  sur  le 
même  texte  est  moins  amer,  il  est  plaisant  et  presque  gai  dans  cette 
boutade  :  «  On  dit  quelquefois  d'un  homme  d'esprit  qui  vit  seul  :  U 
n'aime  pas  la  société.  C'est  souvent  comme  si  on  disait  d'un  homme 
qu'il  n'aime  pas  la  promenade,  sous  prétexte  qu'il  ne  se  promène  pas 
le  soir  dans  la  forêt  de  Bondy.  »  Au  fond,  Chamfort  pensait  trop  mal 
de  l'humanité,  et  quoiqu'il  convienne  de  faire  dans  l'expression  de  sa 
pensée  la  part  de  l'esprit  de  saillie  qui  exagère  tout  pour  produire 
plus  d*effet,  ce  n'est  qu'un  misanthrope  qui  a  pu  dire  :  <t  Les  fléaux 
physiques  et  les  calamités  de  la  nature  ont  rendu  la  société  nécessaire. 
La  société  a  ajouté  aux  malheurs  de  la  natiu^e.  Les  inconvénients  de 
la  société  ont  amené  la  nécessité  du  gouvernement,  et  le  gouverne- 
ment ajoute  au  malheur  de  la  société.  Voilà  l'histoire  de  la  natjure 
humaine  !  »  11  faut  avouer  que  cette  vue  générale  des  choses  qui  nous 
conduit  du  bien  au  mal,  et  du  mal  au  pire,  est  complètement  fausse,  ; 
et  qu'en  retranchant  l'espérance,  elle  enlève  à  la  vertu  son  principal  ; 
mobile.  Mais  reconnaissons  aussi  que,  par  une  inconséquence  qui  l'ho-  \ 
nore,  Chamfort  garda  religieusement  dans  son  âme  le  goût  du  juste 
et  de  l'honnête.  U  y  eut  toujours  des  parties  saines  dans  ce  cœur  à  la 
fin  profondément  malade. 

Il  faut  au  moins,  à  côté  de  ces  anathèmes  lancés  contre  notre  pau- 
vre espèce  humaine,  placer  quelques  bonnes  pensée^  que  la  raison 
puisse  avouer,  et  les  demander  à  Chamfort  qui  nous  les  fournira;  car 
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lorsque  Tesprit  de  système  ne  l'égaré  pas^  et  qu'il  consent  à  tempérer 
lui-même  sa  mauTaise  humeur,  il  Toit  juste  et  il  s'exprime  avec  me- 
sure. Il  a  des  maximes  que  Yauvenargues  aurait  signées  ;  œlle-ci  par 
exemple  :  a  Le  premier  des  dons  de  la  nature  est  cette  force  de  rai- 
son qui  TOUS  élève  au-dessus  de  vos  propres  passions  et  de  vos  fai- 
blesses, et  qui  vous  fait  gouverner  vos  qualités  mêmes,  vos  senti- 
ments et  vos  vertus.  »  Le  jeune  ami  de  Voltaire  n'aurait  pas  non 
plus  désavoué  la  distinction  suivante  entre  l'orgueil  et  la  vanité  : 
<(  Ce  serait  être  très-avancé  dans  l'élude  de  la  morale  de  savoir  dis- 
tinguer tous  les  traits  qui  différencient  l'orgueil  et  la  vanité.  Le  pre- 
mier est  haut,  calme,  Ger,  tranquille,  inébranlable;  la  seconde  est 
vile,  incertaine,  mobile,  inquiète  et  chancelante.  L'un  grandit 
l'homme,  l'autre  le  renfle.  Le  premier  est  la  source  de  mille  vertus, 
l'autre  celle  de  presque  tous  les  vices  et  de  tous  les  travers.  Il  y  a  im 
genre  d'orgueil  dans  lequel  sont  compris  tous  les  commandements 
de  Dieu  ;  et  un  genre  de  vanité  qui  contient  les  sept  péchés  capitaux.» 
Voici  encore  une  observation  juste  et  profonde  que  Vauvenargues 
aurait  approuvée  :  «  Le  théâtre  tragique  a  le  grand  inconvénient  mo- 
ral de  mettre  trop  d'importance  à  la  vie  et  à  la  mort.  »  Le  même 
moraliste  n'auraii-il  pas  dit  volontiers  avec  Chamfort  :  a  L'estime 
vaut  mieux  que  la  célébrité  ;  la  considération  vaut  mieux  que  la  re- 
nommée ,  et  l'honneur  vaut  mieux  que  la  gloire.»  D'autres  maximes 
pourraient  être  de  La  Rochefoucauld  :  «  Amour,  folie  aimable;  ambi- 
tion, sottise  sérieuse;  »  et  encore  :  «  Quand  on  veut  plaire  dans  le 
monde,  il  faut  se  résoudre  à  se  laisser  apprendre  beaucoup  de  choses 
qu'on  sait  par  des  gens  qui  les  ignorent.  »  N'est-ce  pas  le  coup  d'œil 
et  la  touche  du  maître?  L'observation  qui  suit  ne  peut  être  que  de 
Chamfort,  et  elle  n'en  est  ni  moins  juste  ni  moins  fine  ;  «  En  par- 
courant les  mémoires  et  les  monuments  du  siècle  de  Louis  XIV,  on 
trouve,  même  dans  la  mauvaise  compagnie  de  ce  temps-là,  quelque 
chose  qui  manque  à  la  bonne  d'aujourd'hui.  »  Faisons-lui  encore 
honneur  de  celte  remarque  qui  peut  servir  d'explication  et  bien  sou- 
vent d'excuse  à  des  torts  qu'on  lui  reproche  :  «  On  est  heureux  ou 
malheureux  par  une  foule  de  choses  qui  ne  paraissent  pas,  qu'on  ne 
dit  point  et  qu'on  ne  peut  dire.  » 

La  bile  de  Chamfort  découle  des  blessures  faites  à  sa  fierté  et  à  sa 
probité,  elle  est  amère  et  non  cruelle,  il  en  souffre  lui-même  plus 
encore  qu'il  n'en  fait  souffrir  les  autres.  Sous  sa  misanthropie  il  y  a 
un  fonds  de  bonté  native  qu'attestent  son  inviolable  attachement  pour 
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«a  mère,  la  simplicité  de  ses  goûts  qui  lui  laîsait  aimer  les  champs  et 
la  solitude,  sa  fidélité  à  ses  amis,  et  ks  souffiranoes  mêmes  qui  Font 
aigri.  Ce  n*est,  quoi  qu*0Q  ait  dit,  ni  un  méchant  ni  un  envieux,  c*est 
plutôt  un  délicat  qui  n*a  pu  so  satisiSEÛre  et  qui  ne  8*est  pas  lésigoé. 
11  avait  dit  :  «  La  meilleure  philosophie,  rektivinneiit  au  monde,  est 
d  allier  à  son  égard  le  sarcasme  de  la  gaieté  ayec  Tindulgciioe  du  mé- 
pris«  »  et  il  avait  pensé  pouvoir  régler  sa  conduite  sur  cette  maxime; 
mais  avec  la  jeunesse  s'enfuirent  la  gaieté  et  Tindulgence,  et  fl  ne  lui 
resta  plus  que  le  sarcasme  et  le  mépris,  armes  euTenimées  qu*on  ne 
manie  |vis  impunément.  G*est  pour  s*en  être  trc^  servi  que  Chamfort 
«  été  méconnu,  et  que,  parmi  ses  juges,  bon  nombre  encore  hésite- 
iniit  sur  ce  qu*ils  doivent  lui  appliquer  dans  les  lignes  qui  suivent, 
et  qu'il  a  écrites  pour  séparer  sa  cause  de  celle  de  Rivarol,  sod  rival 
en  esprit  :  €  U  y  a  entre  Fhonune  d*esprit,  méchant  par  carrière,  d 
rbiunnae  d*esprit,  bon  et  honnête,  la  diflérence  qui  se  trouve  eotie 
un  $|adasùu  et  un  homme  du  monde  qui  iait  hien  des  aimes.  »  Pour 
iKWk  CliamfiMi  n*est  pas  un  spadassin,  mais  il  nous  parait  quVn 
|>ivk^<nilmt  M  borner  à  resarime,  il  a  trop  souvent  démoucheté  soo 
Ûtuivl. 

Cloml^Tt  avùt  dit  duk& un  accès dlmmeur  noire  :  €  Lesroiseti6S 
('«vw^  «ft  fraBicriuLBl  h  dodrioe  du  suîdde,  ont  voulu  assurer  la 
%kmv  «ie  wtiY  «Kitv;ftse.  Ik  veulent  ncus  tenir  enCermés  daas  un 
cK^>c  sic»^  K9SCK  :  jMihhhfes  à  ce  seélènt.  dans  le  Dante,  qui  fait 
ttr:£\T  tt  jMff%r  if  k  |<t<ui  «Il  eiût  esJefmé  le  malheureux  Ugolin.  » 
lift^  r,>«s  M  h»  |Rt)K5  a\^  riett  à  dernier  id;  ils  ne  sont  pas  ea 
€m&K\  lituissMt  ^hîiiii  «;tae  c'est  Dieu  hii-mème  qui  nous  défend 
^  ^^uiuvr  àe  iN^ii;  ^  îi  sxw»  i  pkacè.  IVurquoi  buMl  que  cetoubK 
SMk  Ltu  Uk  iA^iv-TvcDf  ^u'ipMCfiiaîlèlierafhîtiedesaTieTIlnevoQ- 
Ibi  TdBv  iteaic^L  »  ^1»  rac»»f  vivant  «kœ  une  prison.  »  Maisn'y 
j-.,r-.i  ?ù^  «aw  Jttcrv  liJKT^.  cfi  (ans  fDKMise  que  celle  do  coips? 
i  ^^tf)^^  v^mà  rtmiâ^r  ùio/it.  Le  Tbeta  SSectfuc  Tentendait  mieux» 
11^..  .  aoàk    M  Lft^  &.tuuîij^  ;iNi:v3XQt  kîre  cda,  mais  ihmi  ptf 
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DE  L'IDYLLE  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

GESSNER.  —  LA  LOUISE  DE  WOSS. 

Nous  aTOQS  dit  qu'il  y  aTsdt  deux  sentiments  propres  à  la  poésie 
pastorale  :  Tamour  ingénu  et  le  goût  de  la  campagne.  Chaque  siècle 
exprime  à  sa  manière  ces  deux  sentiments,  et  met  dans  cette  expres- 
sion sa  marque  et  son  cachet  particulier.  Voyons  comment  le  dix- 
huitième  siècle  les  a  exprimés,  et  commençons  par  Tamour  de  la 
campagne. 

L'histoire  des  penchants  champêtres  du  dix-huitième  siècle  est 
curieuse  à  raconter.  H  y  a  deux  époques  dans  cette  histoire.  Au  com- 
mencement du  siècle,  le  monde  des  salons  et  de  l'Académie  se  soucie 
fort  peu  de  la  campagne,  et  il  se  contente  des  paysages  de  Wattcau  et 
de  Boucher,  paysages  qui  sont  plus  de  TOpéra  que  des  champs.  Il 
faut,  pour  que  les  citadins  aiment  les  champs,  qu'ils  commencent  à 
être  las  de  la  Tille.  Or,  au  dix4iuitièmc  siècle,  le  monde  ne  pouvait 
pas  encore  être  las  de  la  ville  :  il  y  avait  à  peine  un  siècle  qu'on  com- 
mençait à  goûter  le  plaisir  de  la  société,  plaisir  ignoré  au  moyen  âge 
et  qui  n'avait  pris  naissance  qu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  à  la  cour 
d'abord,  puis  qui  s'était  de  là  répandu  peu  à  peu  dans  les  ailles  et  à 
Paris  surtout,  à  mesure  que  les  villes  et  Paris  étaient  devenus  sûrs 
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et  tranquilles.  Quant  à  la  campagne,  eUe  gardait  encore  un  mauvais 
renom,  soit  des  temps  de  la  féodalité,  soit  des  temps  de  la  guerre 
civile.  Les  châteaux  des  grands  seigneurs,  quoique  n'ayant  plus  ni 
tours  ni  donjons,  étaient  à  Tabri  de  toute  attaque  à  cause  de  leurs 
nombreux  domestiques  ;  mais  la  simple  maison  de  campagne  parais- 
sait exposée.  La  campagne  ne  plaît  qu'à  la  condition  d'y  avoir  la 
paix,  et  les  beaux  paysages  n'ont  de  charme  que  s'ils  sont  protégés 
par  une  bonne  police.  Les  citadins  de  nos  jours  aiment  fort  la  cam- 
pagne. Mais  supposez,  pour  un  instant,  que  le  désordre  se  mette  dans 
la  société  ;  supposez  l'insurrection  dans  la  campagne,  et  vous  verrex 
tous  les  rêveurs  de  la  colline  et  du  vallon  rentrer  prudemment  à  la 
ville.  Moitié  goût  de  la  société,  moitié  peur  des  périls  de  la  soli- 
tude, le  monde  du  dix-huiiième  siècle  n'aimait  guère  à  vivre  hors 
de  Paris.  La  terre  n'était  que  la  propriété.  Elle  faisait  la  fortune  du 
riche;  elle  ne  faisait  pas  son  plaisir.  La  meilleure  campagne  était 
celle  qui  rapportait  le  plus,  ou  bien  encore  celle  où  Ton  parvenait  à 
vivre  comme  à  la  ville,  et  non  pas  celle  qui  était  la  plus  riante  aux 
yeux.  Que  faire  à  la  campagne,  si  l'on  n'y  avait  pas  le  monde  de 
Paris?  c<  Personne  ne  venait  me  voir,  dit  madame  d'Épinay,  qui  avait 
quitté  son  château  de  la  Chevrette  en  plein  été  ;  —  M.  de  Margency 
allait  me  quitter^  Rousseau  retourner  dans  sa  sol'lade  ;  j'allais  me 
trouver  exactement  seule,  et  j'ai  préféré  venir  à  J\Ks  rendre  service 
à  mes  amis  et  m'amuser  auprès  d'eux  ' .  » 

Voilà  l'amour  de  la  campagne  au  dix-huitième  siècle,  avant  les 
conversions  vraies  ou  feintes  que  fit  Rousseau.  Rousseau,  eneffi^ 
est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  donner  au  dix-huitième 
siècle  le  goût  ou  la  mode  de  la  campagne.  Comme  Rousseau  prenait 
en  tout  le  contre-pied  de  son  temps,  il  opposa  la  campagne  à  la  ville, 
et  il  fit  que  ses  partisans  se  mirent  à  vanter  beaucoup  la  vie  diam- 
pêtre,  sinon  à  l'aimer  et  à  la  pratiquer.  Un  mot,  ou  plutôt  une  idée 
abstraite,  la  nature,  aida  beaucoup  à  l'ascendant  de  cette  mode: 
c(  Les  anciens  aimaient  et  chantaient  la  campagne,  dit  Saint-Lambert 
dans  la  préface  de  son  poëme  des  Saisons  ;  nous  admirons  et  nous 
chantons  la  nature.  »  L'observation  est  juste.  Mais  quelle  est  donc  la 
différence  entre  la  campagne  et  la  nature  ?  celle  qu'il  y  a  entre  un 
plaisir  et  une  réflexion.  La  campagne  est  un  plaisir  qu  on  ne  peut 
goûter  qu'à  l'aide  d'une  certaine  disposition  de  Tâme  ;  il  y  faut  une 
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1.  Mémoires  de  madame  d'Épinay,  t.  III,  p.  il8. 
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ime  qui  ne  craigne  pas  Tennui  de  la  solitade,  c^estrè-dirc  qui  no 
craigne  pas  de  se  retrouver  elle-même.  La  nature,  au  contraire,  est 
une  abstraction,  une  idée  qui  vient  aussi  bien  à  la  ville  qu*à  la  cam- 
pagne et  qui  vient  à  propos  de  tout,  à  propos  de  la  simplicité  des 
[nœurs  rustiques  comme  à  propos  de  la  violence  native  des  passions 
ie  rhomme.  La  nature  est  une  idée  générale  qui  a  mille  applicaticms 
liverses.  Aussi,  au  dix-huitième  siècle,  on  opposait  volontiers  la  nfr« 
urc  à  la  société,  et  la  nature  alors  signifiait  seulement  la  loi  natu- 
relle, c'est-à-dire  celle  de  nos  penchants,  opposée  aux  lois  de  la  mo- 
rale ou  de  la  religion.  C'est  par  ce  coin  d'opposition,  bien  plus  quo 
par  le  ^oût  de  la  campagne,  que  le  dix-huitième  siècle  aima  et  chanta 
[a  nature. 

Les  deux  formes  sous  lesquelles  se  montra,  dans  le  dix-huitième 
siècle,  cet  amour  de  la  nature  sont,  d*une  part  l'idylle,  et  d'autre 
part  les  poèmes  descriptifs. 

J'ai  déjà  parlé  des  idylles  de  Gessner  ^,  et  je  ne  veux  pas  y  revenir. 
Gessner  avait  gravé  des  paysages  avant  de  faire  des  églogues,  et  il  a 
peint  la  nature  extérieure  avant  de  peindre  la  nature  humaine.  Cela 
se  sent  dans  ses  idylles.  H  y  a  de  la  vérité  et  du  charme  dans  ses  des- 
criptions :  les  prés,  les  bois,  les  eaux  y  sont  admirablement  dbposés 
pour  le  plaisir  des  yeux  ;  le  paysage  est  gracieux  et  beau  ;  mais 
l'homme  y  manque,  quoiqu'il  y  figure,  car  il  n'y  est  pas  vrai.  Les 
bergers  et  les  bei^ères  de  Gessner  sont  des  personnages  de  conven- 
tion, et  je  dirais  volontiers  des  mannequins  de  peinture.  Gessner  est 
un  peintre  de  paysages,  qui  ne  sait  pas  foire  les  figures  et  qui,  pour 
en  mettre  dans  ses  tableaux,  a  besoin  de  les  emprunter  de  çà  et  de  là 
aux  peintres  à  la  mode.  C'est  ainsi  que  Gessner  fait  de  ses  bergers 
des  philosophes  vertueux  et  sages.  Dans  Daphnis  ^,  des  bergers  trou- 
vent un  trésor  et  se  hâtent  de  le  réenterrer,  de  peur  que  la  richesse 
ae  les  empêche  de  vivre  heureux  et  simples.  Voilà  de  la  philosophie  ; 
^ais  j'aurais  mieux  aimé  qu'ils  emportassent  le  trésor,  comme  le 
^vetier  de  La  Fontaine  fait  de  ses  cent  écus,  et  que  depuis  ce  moment 
A  ije  pussent  plus  travailler  ni  dormir;  c'est  alors  qu'ils  seraient 
•"enus  remettre  le  trésor  à  sa  place.  Au  lieu  de  philosophes,  la  hou- 
lette à  la  main,  qui  commentent  le  vers  d'Horace  : 

Aurum  irrepertum  et  sic  melius  situm  m  ^ 

4 
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^.  Voir  le  chapitre  xxvii,  t.  II. 
2.  (SutTes  de  Gessner,  t.  II. 
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oe  seraient  des  moralistes  sans  le  vouloir,  tenant,  OMnme  noos  tous, 
leur  sagesse  des  mains  de  Texpérienoe. 

L*amour  ingénu,  qui  est  Tamour  propre  à  la  pastorale,  dispandt 
et  s*efface,  dans  les  idylles  de  Gessner,  sous  la  pompe  et  Tapprèt  des 
sentiments.  La  vertu  sied  bien  à  l'amour  ingénu,  mais  la  vertu  qui 
s'ignore  et  non  pas  celle  qui  se  commente  sans  cesse  elle-même.  Les 
bergers  de  Gessner  n'osent  pas  aimer  leurs  bergères,  s'ils  ne  noos 
disent  auparavant  qu'elles  ont  les  vertus  dont  le  siècle  faisait  cas  : 
la  sensibilité,  la  bienfaisance,  le  désintéressement,  que  saisie? 
a  Daphné  vient,  dit  un  berger  qui  attend  sa  maîtresse.  Comme  sa 
robe  verte  flotte  légèrement  au  gré  des  zéphyrs!  comme  sa  boudie 
sourit  agréablement  !  que  ses  yeux  sont  beaux  !  Mais  tous  les  charmes 
de  ses  beaux  yeux  seraient  perdus  pour  moi,  s'ils  ne  peignaient  pas 
les  sentiments  de  la  plus  belle  âme  et  du  cœur  le  plus  noble  \  v 
Faut-il  un  trait  de  plus?  les  zéphyrs  même  qui  font  flotter  la  robe  de 
Daphné  sont  touchés  des  charmes  de  la  vertu  et  s'emploient  à  rafraî- 
chir les  bergères  bienfaisantes  qui  vont  visiter  les  pauvres  et  les 
malades'. 

Diderot,  dans  ses  Amis  de  Bourbonne*,  dit  qu'il  ne  suffit  pas 
qu'un  buste  soit  beau  pour  être  vrai  :  ce  Devant  un  beau  buste,  dit-il, 
je  sens  que  c'est  une  tête  idéale,  et  je  l'admire.  Mais  que  l'artiste  me' 
fasse  apercevoir,  au  front  de  cette  tête,  une  cicatrice  légère,  uae 
verrue  à  Tune  de  ses  tempes,  une  coupiu^  imperceptible  à  la  lèvre 
inférieure,  et  d'idéale  qu'elle  était,  à  l'instant  la  tête  devient  un  por- 
trait. Je  dirai  donc  à  nos  conteurs  :  Vos  figures  sont  belles,  si  vous 
voulez;  mais  il  y  manque  la  verrue  à  la  tempe  et  la  coupure  à  la 
lèvre,  qui  les  rendraient  vraies.  » 

i.  Œuvres  de  Gessner,  t.  Ill,  p.  157. 

2.  ZÉPHYR.  —  «  J'attends  le  retour  de  Mélinde.  Dès  que  je  la  verrai  paraître, 
je  volerai  à  sa  rencontre  et  je  baiserai  les  pleurs  prêts  à  s'échapper  de  ses 
yeux.  Voilà  le  soin  qui  m'occupe.  » 

3.  Dans  la  plupart  des  éditions  de  Gessner,  les  Amis  de  Bourborme  sont 
placés  à  la  fin  des  idylles*  Gessner,  voulant  rendre  hommage  à  Diderot  qui 
l'avait  beaucoup  vanté,  lui  avait  demandé  un  morceau  pour  l'insérer  dans 
ses  ouvrages,  et  Didejrot  lui  envoya  les  Amis  de  Bourbonne,  Il  n'y  mit  certes 
pas  do  malice  ;  mais  il  y  a,  dans  le  rapprochement  du  conte  de  Diderot  et 
des  idylles  de  Gessner,  une  critique  piquante  des  idylles.  Le  conte  de  Diderot 
est  vrai  jusqu'à  la  brutalité,  et  il  n'a  pas  la  plus  petite  dose  d'idéal.  Les  idylles 
de  Gessner  sont  d'un  idéal  apprêté  et  guindé,  qui  n'admet  pas  la  plus  petite 
dose  de  vérité.  ^ 
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C'est  à  Gessner  surtout  que  Diderot  eût  dû  adresser  son  conseil. 
Nulle  part,  la  Terme  à  la  tempe,  c'est-à-dire  le  signe  de  la  vérité,  ne 
manque  plus  que  dans  ses  idylles.  La  campagne  de  Gessner  a  des 
arbres,  des  prairies,  des  ruisseaux  au  doux  murmure,  des  chau* 
mières  ornées  de  fleurs,  des  moukuis,  des  vaches  appelées  du  nom  de 
génisses;  inais  point  de  fermes,  point  de  basses-cours,  pas  de  beaux 
attelages,  pas  de  charrues,  pas  de  laboureurs.  Tout  ces  détails  de  la 
vie  laborieuse  des  champs,  si  bien  chantés  par  les  poètes  allemands 
qui  ont  succédé  à  Gessner  et  qui  Tout  surpassé,  par  Woss  dans  sa 
Lomse,  et  par  Goethe  dans  son  Hermarm  et  Dorothée,  tous  ces  dé« 
tails  sont  écartés  avec  soin  par  Gessner.  C'est  à  peine  si,  dans  une 
idylle  intitulée  Le  Souhait,  je  trouve  une  courte  esquisse  de  cette 
véritable  vie  des  champs.  Gessner  s'y  représente  vivant  à  la  campagne 
selon  son  souhait,  et  assistant  aux  joyeux  repas  qui  suivent  la  ven- 
dange. <(  L'hôte  débonnaire  remplit  de  nouveau  les  flacons  de  vin,  et 
il  exhorte  tout  le  monde  à  se  réjouir.  Alors  Guillaume  raconte  com- 
ment il  a  fait  un  grand  voyage  jusque  bien  avant  dans  la  Souabe; 
comment  il  y  a  vu  des  maisons  plus  grandes  et  plus  belles  que  l'é- 
glise du  village;  conunent  six  chevaux,  plus  beaux  que  le  meilleur 
de  ceux  qui  paissent  dans  l'herbage  du  meunier,  traînaient  un  mon- 
sieur dans  un  char  tout  de  glaces,  et  conmient  dans  ce  pays  les 
paysans  portent  des  chapeaux  verts  faits  en  pointe.  H  raconte  tant  de 
belles  choses  que  le  jeune  valet  reste  la  bouche  ouverte,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main,  dans  une  attention  profonde,  et  il  allait  oublier 
que  sa  maîtresse  était  à  côté  de  lui,  si,  en  riant,  elle  ne  l'avait  pincé 
à  la  joue*.  1^ 

11  y  a  plus  d'idylle,  selon  moi,  dans  ce  petit  tableau,  que  dans 
toutes  les  églogues  de  Gessner. 

Le  défaut  de  vérité  dans  les  idylles  de  Gessner  ne  nuisit  pas  à  leur 
succès  en  France;  je  crois  même  qu'il  y  servit.  Ses  bergers  vertueux 
et  éclairés  enchantèrent  les  beaux  esprits  parisiens.  Grimm  préfère 
Gessner  à  Théocrite^,  et,  quand  les  idylles  avaient  paru  traduites  en 
français,  Diderot  les  avait  louées  de  ce  ton  d'hiérophante  qu'il  prenait 
volontiers  et  cpii  a  fait  école  dans  les  cc^ries  littéraires  :  a  Gessner, 
disaitril,  unit  la  grâce  et  le  charme  atec  rhonnêteté.  C'est  un  fait 
qu'on  est  meilleur  après  avoir  lu  ses  idylles...  Il  faut  les  lire  dans  le 

i.  Œuvres  de  Gessner ^  t.  III. 
2.  Conxspondance,  IV,  p.  68. 
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recudllement  et  le  silence  de  la  nuit  ;  une  par  nuit,  pas  davantage  • .  » 
Les  idylles  de  Gessner  et  des  poètes  de  son  école  n'avaient  ni  la 
simplicité  ni  la  grâce  de  la  vie  des  champs.  Serait-ce  donc  que  la  pein- 
ture de  la  vie  simple  et  familière  ne  convient  pas  à  la  poésie?  serait- 
ce  que,  s*îl  faut  toujours  prendre  pour  ses  héros ,  dans  l'épopée  et 
dans  la  tragédie,  des  princes  et  des  rois,  il  faut  aussi  toujours  dans 
l'idylle  prendre  des  bergers  de  la  vieille  Arcadie  ou  de  l'antique  Idu- 
méc  ?  Homère  s*accommodait  fort  bien  dans  ses  chants  de  la  simpli- 
cité antique;  pourquoi  la  simplicité  moderne  répugne-t-elle  à  la  poésie? 
Serait-ce  que  la  simplicité  n'est  plus  une  qualité  de  nos  jours ,  et  que 
nous  ne  sommes  plus  que  médiocres  et  mesquins  dans  nos  façons  de 
vivre,  au  lieu  d'êtres  simples?  On  m'a  raconté  en  Allemagne  que  ces 
questions  se  débattant  un  jour  entre  Woss,  le  traducteur  d'Homère, 
et  Goethe,  ils  se  promirent  d'essayer,  chacun  de  leur  côté,  de  faire 
un  pocme  qui  représentât  fidèlement  la  vie  de  la  campagne.  De  cette 
espèce  de  gageure  ^rtirent  deux  poèmes  qui  sont  la  véritable  idylle 
de  Allemagne  :  Hermann  et  Dorothée  de  Goethe*,  et  Lomse  de 
Woss. 

Louise  est  un  poème  charmant,  inférieur,  pour  l'intérêt  du  sujet  et 
pour  les  caractères,  à  Hermann  et  Dorothée^  mais  plein  de  grâce  et 
de  simplicité,  et  d'une  grâce  et  d'une  simplicité  prises  dans  le  tableau 
fidèle  de  la  vie  des  champs  et  du  village.  Je  ne  saurais  dire  quel 
charme  on  éprouve,  au  sortir  des  idylles  de  Gessner,  à  retrouver  la 
ferme,  la  basse-cour,  le  chien  dans  sa  niche,  les  poules  grattant  le 
fumier,  les  pigeons  qui  ne  sont  [Jàs  des  tourterelles,  Louise  et  non 
l)lus  Daphné  ou  Chloris,  Walter  etBlûm,  et  non  plus  Tyrcis  ou 
Amyntas.  Woss,  traducteur  d'Homère  et  grand  admirateur  des  an- 
ciens, fait  parler  ses  héros  comme  ceux  d'Homère,  cherchant  les  dé* 
tails  domestiques  et  les  proverbes  populaires,  loin  de  les  éviter.  Mais 
il  y  a,  entre  la  simplicité  des  personnages  homériques  et  la  simplidié 
de  la  vie  allemande,  une  sorte  de  parenté  naturelle  qui  empêche  que 
l'imitation  tombe  dans  le  pastiche.  Le  style  homérique  donne  aux 
personnages  de  Woss  une  gravité  douce  qui  ne  dégénère  pas  en  affec- 
tation. Le  poëte,  d'ailleurs,  a^choisi  ^son  sujet  et  ses  personnages  avec 
beaucoup  de  goût.  Ce  ne  soÀ  pas  des  paysans  grossiers  et  brutaux  : 
c'est  un  pasteur  protestant,  le  \icux  ministre  de  Gronau ,  village  du 


1.  Correspondance,  VIII,  p.  160. 

2.  J'ai  parlé  d'Hermann  et  Dorothée  dans  le  cfcap.  sur  Werther,  t.  f. 
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Holstein,  qui  donne  sa  fille  en  mariage  au  jeune  pasteur  de  Seldorf. 
Grâce  au  choix  de  ses  personnages,  campagnards  par  leur  genre  de 
vie,  mais  instruits  et  éclairés  par  la  science  et  par  la  religion ,  Woss 
échappe  à  la  rusticité  et  trouve  la  vraie  simplidté.  En  lisant  Gessner, 
j'avais  beau  faire  pour  me  représenter  ses  bergers ,  leur  vie  et  leurs 
mœurs,  je  ne  pouvais  jamais  me  les  figurer  que  dans  les  tableaux  :  ce 
sont  des  personnages  de  musée.  En  lisant  Woss,  au  contraire,  je  re- 
trouvais, à  chaque  instant ,  ces  images  de  la  vie  allemande,  qui  me 
sont  douces  et  familières.  Voilà  ces  pasteurs  allemands  qui  vivent  au 
village,  contents  de  leur  sort,  au  milieu  de  leur  paroisse  qu'ils  instruis 
sent  par  leurs  leçons  et  qu'ils  édifient  par  leurs  exemples  ;  voilà  cette 
vie  honnête  et  simple ,  aussi  douce  que  celle  qu'Horace  se  souhaitait 
aux  champs,  mais  meilleure  et  mieux  occupée.  Horace,  aux  champs, 
a  le  sommeU,  le  loisir,  la  lecture  des  livres  anciens  et  l'agréable  oubli 
des  peines  de  la  vie.  Le  pasteur  allemand  a  ses  ouailles  à  visiter,  les 
chagrins  d'autrui  à  consoler,  les  siens  à  supporter.  Mais  aussi  il  a, 
pour  calmer  la  douleur,  un  meilleur  secret  (jue  le  repos ,  qui  est  le 
seul  remède  du  poète  épicurien  :  Q  a  l'Évangile,  et  c'est  avec  ce  livre 
de  patience  et  d'espérance,  qu'il  va  de  chaumière  en  chaumière,  fai* 
saut  sa  journée  au  lit  des  malades  et  au  foyer  des  aiffligés,  pendant  que 
le  laboureur  fait  sa  journée  aux  champs  :  chacun,  en  effet,  ayant  son 
travail,  le  soin  des  âmes  où  le  soin  de  la  terre,  sous  l'oeil  du  Dieu  qui 
bénit  et  qui  nourrit  l'homme. 

Le  tableau  de  cette  vie  du  pasteur  allemand  est  charmant  dans 
Louise.  Aucun  détail  de  la  vie  domestique  n'y  est  omis ,  et  aucun  ne 
déplaît.  Les  personnages  parlent  comme  ils  parlent  tous  les  jours,  et 
ce  langage  simple  ne  nous  répugne  pas.  Après  le  repas  de  midi,  le 
père  va  dormir  un  peu,  selon  son  habitude  :  a  Le  sommeil  après  le 
repas  est  bon  pour  les  vieillards  '.  y>  Comme  c'est  la  fête  de  Louise  et 
qu'on  doit  la  célébrer  par  un  goûter  cblampêtre  dans  la  foret ,  au  delà 
du  lac,  le  père  ne  voulait  pas  dormir  ce  jour-là  ;  mais  sa  femme  a 
parlé,  la  ménagère  ou  la  maîtresse,  comme  il  l'appelle.  Elle  ne  veut 
pas  que  le  père  se  prive  de  son  sommeil  de  midi,  et  le  père  obéit. 
«  Entends-tu,  ma  fille,  comme  parle  la  maîtresse?  Allons,  je  veux 
être  obéissant.  C'est  aujourd'hui  le  jour  de  naissance  de  ma  Louise, 
de  l'enfant  qu'elle  m'a  donné.  »  Pendant  que  le  père  fait  son  sommeU 
de  midi  et  que  la  mère  prépare  tout  pour  le  goûter  dans  la  forêt^ 

i.  Chant  I^  vers  41. 
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Louise  et  Walter,  son  fiancé,  rctai  se  pnmiener  dans  la  vallée,  accom- 
pagnés de  Cari,  le  jeune  frère  de  Lcadse,  qui  Ta  pressée  de  fSûre  cette 
promenade,  l^e  y  a,  il  est  vrai,  consenti  aisément,  et,  prenant  lebr» 
de  son  fiancé,  elle  s'avance  avec  lui  le  long  du  ruisseau  qui  &it  tourner 
k  moulin.  Je  menticmne  en  passant  ce  détail,  parce  qn*ici  le  ruiaseaa 
hii-méme  n*est  plus  un  ruisseau  d'idylle,  coulant  à  travers  les  prés  et 
invitant  au  sonuneil  par  son  doux  murmure;  c'est  un  ruisseau  utile 
et  qui  {ait  sa  besc^ne  ici-bas.  Pendant  que  le  ruisseau  coule  et  que  le 
moulin  tourne,  Louise  et  son  fiancé  s*en  vont  à  travers  la  prairie,  la 
main  dans  la  main,  craignant  mutuellement  de  se  regarder,  émus  de 
leur  bonheur  et  parlant  peu.  C'est  ici  vraiment  que  je  retroore  l'amour 
ingénu,  tel  qu'il  est,  sincèrement  naïf  et  sans  parti  pris  d'être  igno- 
rant, honnête  surtout,  modeste  et  plein  d'une  retenue  qui  n'a  rien 
d'affecté  et  qui  n'ôte  rien  non  phis  à  la  tendresse  que  Louise  et  Walter 
<mt  l'un  pour  l'autre. 

Au  charme  des  sentiments  ajoutez  le  charme  du  paysage  ;  car  ces 
deux  choses  ont  besoin  Tune  de  l'autre.  Je  ne  m'accommode  pas  plus 
Jie  voir  des  méchants  dans  un  beau  lieu  qu'ils  me  gâtent,  que  de  vrar 
^d'honnêtes  et  d'aimables  gens  dans  un  lieu  triste  et  affireux.  Nous  gar- 
«dons  tous,  au  fcsid  de  l'âme,  la  persuasion  que  TÉden  doit  être  le 
:  séjour  de  l'innocenee.  Le  village  de  Gronau  et  le  paysage  que  Woss 
lui  a  fait,  le  lac  au  hatd  duquel  il  l'a  placé,  la  forèi  qui  s'âève  eu 
coteau  au  delà  du  lac,  sont  des  lieux  charmants,  dignes  de  ceux  qui 
les  animent  par  leurs  sentiments.  Ce  sont  de  beaux  lieux  comme  en 
créent  l'imagination,  ou  plutôt  comme  en  évoque  la  mémoire  :  car 
nous  avons  tous  quelque  endroit  favori  ou  nous  avons  eu  les  plus 
douces  heures  de  notre  jeunesse,  et  qui  est  resté  dans  notre  mémoire 
^entouré  de  je  ne  sais  quelle  auréole  qui  devient  plus  charmante  à  me- 
:6ure  que  nous  vieillissons.  C'est  dans  ces  lieux  qui  s'embellissent  de 
nos  souvenirs  et  de  nos  regrets,  ^e  nous  aimons  à  placer  nos  idylles^ 
si  nous  sommes  poètes  ;  nos  rêves,  si  nous  ne  sommes  que  d'honnêtes 
bourgeois.  Ces  beaux  lieux  (mt  en  général  un  caractère  qui  les  dis- 
tingue des  paysages  de  Cantaisie  :  ils  sont  simples.  Les  traits  princH 
paux  qui  en  font  le  charme  ne  se  sentent  pas  de  l'artifice  de  la  compo- 
sition, et  les  scènes  qui  s'y  passent  n'ont  rien  non  plus  de  singulier  et 
d'extraordinaire. 

Tel  est,  par  exemple,  dans  Louise,  après  le  goûter  champêtre  dans 
la  forêt,  le  retour  en  barque,  le  soir,  à  travers  le  lac,  par  un  beau 
coucher  de  soleil,  ce  La  jeune  fille  chante;  le  son  de  sa  voix  s*étend 
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mr  le  lac  et  ta  86  perdre  pea  à  pea  dam  le  silence  de  la  nuit.  Toi», 
:*âine  émue  et  apaisée  par  ces  diants  hannonieiix,  ils  écoutent  et  ai 
néme  temps  ils coutemplent  les  eaux  du  lacet  lateidarede  la  forêt... 
LiC8  derniers  raycms  du  soleil  brillaient  encaresor  les  flots  respteidis-- 
Ants;  mais  ils  s'afbaissatent  peu  à  peu,  et  teignaient  de  pourpte  le 
îel  et  le  lac^.  »  Cette  scène  de  contemplation  est  interrompoe  pair  lea 
[aestions  du  jeune  Cari,  le  frère  de  Louise  :  il  demande  ce  qoe  c*est 
[ne  récho  que  lui  fait  une  une  vieille  tour  ruinée,  et  ce  que  c'est  que 
a  tour,  et  ce  que  c'est  que  le  feu  follet.  Alors  on  raomte  des  histoires 
le  fées,  de  lutins,  de  chevaliers;  et  le  refour  k  la  maison  s'achève  an 
niiieu  de  ces  entretiens;  tous  ont  le  coeur  joyeux  et  gai,  surtout  le 
iancé  et  la  jeune  fille,  qui,  «  assise  an  bord  de  la  barque,  r^arde 
*eau  et  songe  à  son  IxHiheur  futur  '.  i» 

Le  grand  art  de  Woss  dans  Louise  est  de  mêler  sans  cesse  la  poésie 
lux  simples  détails  de  la  vie  domestique,  sans  effort  et  sans  disparate; 
ie  faire  que  la  poésie  ne  domine  jamais  la  simplicité  des  détaUs  do- 
nestiques,  et  que  la  simplicité  de  ces  détaib  n'abaisse  jamais  non 
)]us  la  poésie.  Voyez,  par  exemple,  dans  le  dmnôème  chant,  le  lécit 
[ue  Waiier  fait  de  son  voyage,  quand  il  vient  de  Seldort  à  Gronau, 
e  matin  même  du  mariage.  Mettez  ce  récit  dans  uneidjile  sentimen- 
aie,  comme  celles  de  Gessner,  il  tournera  aisément  à  la  poésie  élégia- 
ique  :  ce  sera  un  amant  allant  voir  S9  maîtresse.  L'espoir,  le  bonheur, 
'impatience  agiteront  son  âme  et  enflammeront  son  récit  ;  nous  n'au- 
ons  là  que  la  peinture  d'une  passion  en  général.  Ici,  au  contraire, 
[race  à  la  vérité  des  détails,  le  fiancé  a  sa  physionomie  particulière, 
»utre  sa  passion;  ce  n'est  pas  un  personnage  en^ l'air.  Le  jeune  mi- 
listre  de  Seldorf  est  parti  de  bon  matin  pour  aller  voir  sa  fiancée, 
/heureux  voyageur  !  «  Tout  le  monde  le  reconnaît  sur  la  route  et 
ait  pourquoi  il  va  à  Gronau  ;  aussi  tout  le  monde  le  salue  d'un  air 
oyeux  et  lui  donne  un  bonjour  de  bon  augure.  Le  berger  qui  garde 
on  troupeau  dans  le  parc,  sort  de  sa  cabane  roulante  au  bruit  de  la 
oiture  de  Walter  passant  sur  la  route.  Bonjour,  monsieur  Walter; 
omment  cela  va-t-îl?  bonne  venue  à  GrcHiau  !...  Plus  loin,  le  chas- 
eur  traverse  la  plaine  en  chantant.  Ah  !  dit-il  en  riant,  dès  qu'il  m'a 
econnu,  c'est  l'habile  chasseur  qui  vient  nous  prendre  notre  plus 
îlie  chevrette,  l'aimable  Louise.  Bonne  chance!  »  Quan^il  na  pas 

1.  Chant  I,  vers  740  à  750. 

2.  J6id.,  vers  752  et  753. 
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pour  entretien  sur  la  route  les  bienvenues  du  voisinage,  il  a  la  brise 
de  Taube,  qui  calme  et  rafraîchit  ses  pensées,  le  chant  du  rossignol 
qui  lui  semble  n*avoir  jamais  si  bien  chanté  que  dans  cette  matinée, 
le  soleil  qui  ne  s*est  jamais  non  plus  levé  si  beau  et  qui  lui  découvre 
de  loin,  en  les  dorant  de  ses  premiers  rayons,  les  toits  de  Gronau,  le 
clocher  de  Téglise,  la  maison  du  pasteur  et  la  fumée  qui  sort  déjà  de 
la  cheminée.  Le  voyageur  a  tout  reconnu,  «c  jusqu'au  nid  de  cigogne 
sur  le  pignon  de  la  cure  '  •  >»  Pendant  que  Walter  arrive  à  cette  maison 
si  désirée  et  reconnue  de  si  loin,  la  mère  va  éveiller  sa  fille.  Ce  réveil, 
au  matin  des  noces,  entre  la  mère  et  la  fille,  est  plein  de  grâce  et  de 
naïveté.  Louise  n  a  qu'une  idée  et  qu'un  mot  :  Est-il  arrivé?  Mais  la 
mère  feint  de  ne  pas  l'entendre  du  premier  coup  :  ic  Est-il  arrivé  ! 
qui?  quoi?  Le  journal  est  arrivé,  et  il  y  a  des  nouvelles  d'Amérique, 
de  Gibraltar,  du  parlement  anglais  et  du  voyage  du  pape.  —  Oh  ! 
maman,  reprend  Louise,  ne  te  moque  pas  de  moi  et  ne  sois  point 
méchante.  Que  me  fait,  à  moi,  l'Amérique,  Gibraltar,  le  parlement 
anglais  et  le  voyage  du  pape?  Tu  as  eu  aussi  ton  jom*  de  noces  ;  tu  as 
été  la  fiancée.  Dis-moi,  ma  bonne  mère,  est-il  arrivé  ^  ?  » 

Bientôt  vient  la  toilette  de  la  mariée,  et  tous  les  détails  de  cette  toi- 
lette sont  mis  en  scène  d'une  manière  charmante.  Une  amie  de 
Louise,  Amélie ,  la  fille  de  la  comtesse  de  Gronau,  préside  à  la  toi- 
lette de  Louise.  Mais  ne  croyons  pas  que  l'introduction  de  la  fille  de 
la  comtesse  change  rien  au  ton  de  l'idylle.  Amélie  a  été  élevée  avec 
Louise,  et  ce  n'est  point  une  demoiselle  faite  pour  la  ville  ou  pour  la 
cour.  Elle  a  la  simplicité  et  la  grâce  des  champs  où  elle  a  vécu,  et  son. 
amitié  avec  Louise  est  un  nouveau  trait  de  cette  condition  du  pasteur 
allemand,  que  Woss  a  si  heureusement  choisi  pour  le  héros  de  son 
poëme,  condition  qui  tient  de  la  ville  et  de  la  campagne  :  de  la  ville, 
par  les  habitudes  de  l'éducation  ;  de  la  campagne,  par  la  simplicité  de 
la  vie  et  la  fréquentation  des  paysans.  Le  seigneur  de  village  a  pres- 
que le  même  genre  de  vie,  Amélie  surtout,*  qui,  ayant  perdu  son  père 
de  bonne  heure  et  ayant  été  élevée  par  sa  mère,  est  devenue  la  compa- 
gne de  Louise ,  et  s'est  fait  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  habitudes. 
Amélie  est  triste  en  pensant  que  Louise  va  se  séparer  d'elle  ;  mais  elle 
est  heureuse  du  bonheur  de  son  amie.  Elle  est  fière  aussi  de  la  voir  si 
belle,  après  qu'elle  lui  a  fait  sa  toilette  de  mariée  :  «  Regarde-moi, 

1.  Chant  n,  vers  240  à  270. 

2.  Ibid.,  vers  630  à  640. 
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lui  ditrelle,  et  regarde-toi  aiusi  dans  le  miroir.  Rougis  donc  un  peu 
d'être  si  belle  *  !  » 

Bientôt  le  marié  vient  frapper  à  la  porte  et  essaye  de  TouTrir.  Amé- 
lie alors  court  à  la  porte  en  riant,  TouTre,  prend  doucement  par  b 
main  la  fiancée  qui  tremble  et  rougit,  la  màne  au  jeune  homme  ravi, 
et,  lui  faisant  gaiement  une  belle  rérérenoe,  «  Eh  bien  I  monsieur  le 
marié,  n  at-je  pas  bien  fait  mon  ouvrage?  Voyez  comme  elle  est 
belle^!»  Ils  descendent,  et  Louise  se  jette  au  cou  de  son  père. 
a  Le  vieillard,  ému  en  la  voyant  dans  sa  parure  de  mariée,  la  pressa 
sur  son  cœur,  qui  battait  bien  fort  ;  la  tristesse  et  la  joie  luttafent  dans 
son  âme,  et  il  ne  put  pas  d*abord  prononcer  une  parole.  Enfin,  maî- 
trisant son  émotion  :  Que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  avec  toi ,  ma 
chère  enfant  !  bénédiction  sur  la  terre,  et  bénédiction  dans  les  deux  I 
J'ai  été  jeune,  et  je  suis  devenu  vieux,  et  je  n*ai  jamais  vu  que  les 
enfants  du  juste  n'aient  pas  été  bénis  de  Dieu  '.  Le  Seigneur  m'a  en- 
voyé bien  des  joies  et  bien  des  tribulations  dans  cette  vie  de  vicissitu- 
des. Je  l'ai  remercié  pour  les  unes  et  pour  les  autres;  et  maintenant 
je  me  coucherai  volontiers  avec  ma  tète  blanchie  dans  le  tombeau  de 
mes  pères,  car  je  laisse  ma  fiUe  heureuse,  quoique  loin  de  moi.  Oui, 
elle  sera  heureuse  ;  elle  sait  que  Dieu,  comme  un  père  avec  son  en- 
fant, nous  bénit  souvent  par  la  joie,  et  nous  bénit  souvent  aussi  par  la 
douleur.  Mon  cœur  tressaille  quand  je  vois  une  jeune  fiancée  avec  sa 
parure  de  noces,  sincère  et  dans  toute  la  candeur  de  l'enfance,  s'ap- 
puyer au  bras  de  son  fiancé,  décidée  à  supporter  avec  lui  les  épreuves 
de  la  vie,  à  augmenter  ses  joies,  à  soulager  ses  peines  en  les  parta- 
geant, et,  si  Dieu  le  permet,  à  essuyer  la  dernière  sueur  au  front  de 
son  époux...  Hélas!  bientôt  sera  vide  la  chambre  de  ma  fille,  vide  la 
place  qu'elle  occupait  à  table,  vide  la  chaise  qu'elle  prenait  près  de 
moi,  quand  elle  travaillait  paisiblement  !  En  vain,  je  tâcherai  d'en- 
tendre sa  voix  dans  le  lointain  ou  de  reconnaître  son  pas  d'arrivée.  Tu 
vas  nous  quitter,  ma  fille;  tu  vas  suivre  ton  mari...  Comme  mes  re^ 
gards  t'accompagneront  en  pleurant  sur  la  route  qui  va  t'éloîgner  de 
moi  !  car  je  suis  homme  et  père,  et  je  chéris  ma  fille.  Ma  fille  aussi 

m'aime  du  fond  de  l'âme Mais  quoi!  Dieu  a  dit  lui-même  : 

L'homme  quittera  son  père  et  sa  mère,  afin  que  le  mari  s'attache  à  sa 

i.  Chant  m,  vers  242  et  243. 

2.  Ibid.,  vers  230  à  260. 

3.  «  Junior  fui,  elenim  senui;  et  non  vidi  justum  derelictum  nec  semcn 

ejos  quserens  panem.  »  (Ps.  36,  v.  25.) 
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lunnie.  Va  donc  en  paix^  ma  beUe;  oublie  ta  femiUe  et  k  dememe 
de  ton  i^re  ;  te,  ta  main  dans  la  main  du  jeune  homme  qui,  dès  et 
jour,  est  pour  toi  un  père  et  une  mère.  Sois4ui  la  vigne  féconde  qui 
entoure  la  maison,  et  que  T06  enfants,  à  irotre  table,  s(»eQt  autour  de 
"VOUS  comme  les  rejetons  de  Tolifier  ! ...  » 

a  Ainsi  disait  le  vieillard ,  et  la  mère  pleurait,  les  nnins  jointes. 
Louise  pleurait ,  le  visage  caché  dans  le  sein  de  son  père.  Le  fianûé 
aussi  pleurait;  et,  dans  un  coin  de  la  chambre,  la  mère  d'Amélie, 
la  vieille  comtesse  de  Grcmau ,  ne  pouvait  pas  retemr  ses  larmes, 
pensante  son  bon  et  vénéré  mari,  et  combien  elle  avait  souffert  depuis 
qu'elle  était  restée  veuve  avec  ses  deux  enfants.  Alors  le  prêtre  de 
Dieu ,  se  levant  dans  une  attitude  solennelle,  fit  placer  à  sa  droite  la 
fiancée  qui  tremblait  et  qui  rougissait ,  à  sa  gauche  le  jeune  homme 
ému  et  ravi;  puis,  se  tournant  vers  le  fiancé,  il  lui  dit  d'une  voix 
fcHrte  :  <c  Mon  fils,  je  vous  demande ,  devant  Dieu  et  devant  cette 
assemblée,  si  vous  prenez  avec  une  ferme  résolution,  pour  votre 
femme  légitime ,  la  jeune  fille  ici  présente,  Anne-Louise  Blum  ? 
Promette]&-vous,  oHnme  un  époux  chrétien ,  de  supporter  avec  elle 
les  joies  et  les  chagrins  qu'il  plaira  à  Dieu  de  vous  envoyer,  et 
de  ne  point  l'abandonner,  jusqu'à  ce  que  Dieu,  dans  sa  bonté, 
vous  sépare  id-bas  pour  vous  réunir  au  del  dans  son  éternité 
bienheureuse?  i» 

«  Ainsi  dit  le  vieillard.  —  Oui  !  répondit  avec  joie  le  jenne 
homme.  Alors  se  tournant  vers  la  fiancée  qui  essuyait  ses  larmes, 
le  pasteur  de  Gronau  lui  dit  d'une  voix  forte  :  a  Ma  fille,  je  vous 
daaiande  aussi ,  devant  Dieu  et  devant  cette  assemblée ,  si  vous  pre- 
nez avec  une  ferme  résolution ,  pour  votre  légitime  époux ,  le  payeur 
ici-présent,  Arnold-Louis  Walter?  Promettez-vous,  ccmime  une 
épouse  chrétienne ,  de  supporter  avec  lui  les  joies  et  les  chagrins 
qu'il  plaira  à  Dieu  de  vous  envoyer,  et  de  ne  point  l'abandonna^  jus- 
qu'à ce  que  Dieu,  dans  sa  honte,  vous  sépare  ici-bas  pour  vous  réunfr 
au  del  dans  son  éternité  Uenheureuse?  x> 

<(  Ainsi  dit  le  vieillard,  et  la  jeune  fille  répondit  doucement  :  Oui  *.  t 

J'ai  traduit  toute  cette  scène  du  mariage,  la  toilette  de  la  mariée, 
les  discours  du  père,  un  peu  longs,  un  peu  senteniieux,  qui  se  sen- 
tent de  ceux  de  Nestor,  mais  qui  sont  naturels  dans  la  bouche  d'un 
vieillard,  d'un  prédicateur,  d'un  protestant  nourri  de  Tétude  des 

i*  Chant  III. 
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)9aiime8  et  des  liinres  sapientiaiix,  et  qui  swrloiit  expriment  d'une 
oanière  touchante  et  Traie  Famour  paternel  et  le  diagrin,  inexpii- 
oable  à  la  f(»s  et  inévitable,  que  causent  à  un  père  et  à  une  mère  le 
aariage  et  le  départ  d'une  fille  chérie.  J'ai  Tonlu  monbrer  œ  qu'était 
Idylle  dans  Woss.  Rien  n'y  est  donné  à  la  fiction  et  à  Fusage  ;  point 
e  mythologie,  pc»nt  de  pastiche  antique;  la  Tie  des  diamps  tdle 
ii'elle  est  de  nos  jours;  un  pasteur  protestant,  et  non  pas  un  pontife 
les  dieux;  une  église,  et  non  pas  un  temi^e;  un  mariage  selon  le  rite 
hrétien,  et  ncm  selcm  les  cérémonies  de  l'opéra;  la  fiunille  enfin  et  la 
ie  domestique  embellies  et  ennoblies  par  la  poésie. 

La  pastorale  de  Gessner  était  une  tentative  de  rejNrodunre  l'idylle 
ntiquc  sans  la  connaître.  Aussi  sontr-ce  seulement  les  dehors,  les 
ostumes,  les  noms  de  l'antiquité  que  Gesmer  a  imités.  Dans  la  pas- 
orale  de  Woss,  au  contraire,  l'antiquité  est  imitée  pour  le  fond,  c'est- 
h<lire  pour  la  sîm|4icité  rt  la  Tenté  des  sentiments  ;  mais  ce  sont  les 
nœurs  et  les  habitudes  de  la  Tie  moderne  qui  sont  représentées.  Les 
dylles  de  Woss  sont  antiques,  qufûque  le  sujet,  les  noms  et  les  dé- 
ails soient  de  nos  jours.  Les  idylles  de  Gessn^  sont  modernes  et  du 
lix-huitième  siècle,  qmnque  les  sujets,  les  noms  et  ks  détaik  soient 
iDtiques. 


DE  UAMOUR  INGÉNU  AH  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

nCTORIXE  DANS  LK  PHILOSOPHB  SAKS  LE  SATOIR,  DE  SEDAINE.  —  PACI.  ET  TIRCIinK. 

DAPBlf IS  ET  CHLOÉ. 

Ce  qui  trompait  le  dix-huitième  siècle  sur  Taniour  ingénu  et  le 
rendait  incapable  de  le  représenter,  c'est  que  tantôt  il  en  taisait  un 
mjetde  déclamation  philosophique  en  roj^posant  au  mariage  consacré 
par  la  religion  et  par  la  loi',  et  que  tantôt  il  y  cherchait  l'occasion 
i'une  gaieté  indécente.  Au  lieu  de  montrer  les  premières  émotions 
ffoiie  âme  qui  commence  d'aimer,  il  montrait  les  premières  effer- 
vesœnces  du  sang.  La  pudeur  étant  supprimée,  rinexpérience  des 

1.  Yovez  Afinette  et  Lubin,  dans  les  Contes  moraux  de  MarmonleL 
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sens  était  la  seule  innocence  et  la  seule  ingénuité  laissées  à  ramour. 
Aussi,  quand  Beaumarchais,  dans  le  Chénibin  de  son  Mariage  de 
Figaro,  représenta  ce  que  j'appellerais  volontiers  le  libertinage  in- 
génu, il  donna  au  dix-huitième  siècle  l'image  que  ce  siècle  compre- 
nait le  plus  aisément  de  Tamour  ingénu.  Chérubin  n'est  pas  une 
création  particulière  de  Beaumarchais  conune  Figaro  :  c'est  le  fils  da 
dix-huitième  siècle,  c'est  l'adolescent  qui  a  hâte  de  s'émanciper  par  le 
plaisir.  Chérubin  ne  représente  pas  un  moment  de  l'âme  humaine, 
ce  moment  aimable  et  charmant,  où  le  cœur  qui  s'éveille  à  la  ten- 
dresse ne  la  conçoit  encore  qu'avec  la  pudeur.  Chérubin  représente 
un  moment  de  la  jeunesse,  et  je  dirais  volontiers  un  chapitre  d'his- 
toire naturelle. 

Ne  croyons  point  cependant  que  le  dix-huitième  siède  ne  pût  pais 
avoir  quelque  part,  dans  ses  poètes  et  dans  ses  romanciers,  son  idéal 
de  l'amour  ingénu.  Cet  amour  est  tellement  naturel  à  Timagination 
humaine,  qu'elle  en  retrouve  l'idée  dans  ses  regrets,  quand  elle  en  a 
perdu  l'usage  dans  ses  moeurs.  Le  dix-huitième  siècle  a  donc  su  aussi 
peindre  l'amour  ingénu.  Il  nous  en  a  laissé  une  esquisse  charmante 
dans  la  Yictorine  du  Philosophe  sans  le  Savoir^  de  Sedaine,  et  un 
tableau  achevé  dans  Paul  et  Virginie^  de  Bernardin  de  Saint-Pime. 

Dans  la  pièce  de  Sedaine,  la  fille  de  Tintendant  d'un  banquier  a  été 
élevée  avec  le  fils  de  ce  banquier,  et,  sans  le  savoir,  sans  s'en  rendre 
compte,  elle  a  pour  le  jeune  Yanderck  une  tendresse  qui  n'est  point 
une  passion  et  qui  ne  le  deviendra  pas.  C'est  un  de  ces  sentiments 
qu'une  âme  pure  ne  s'interdit  point,  parce  qu'elle  les  ignore,  un 
mouvement  involontaire  du  cœur,  la  suite  d'une  amitié  d'enfoncé  et 
le  commencement  d'un  amour  qui  s'arrête  à  son  premier  degré  et  à 
son  plus  doux.  Yictorine  ne  songe  point  à  épouser  Yanderck  fils  ;  elle 
ne  rêve  pas  le  sort  de  Nanine;  elle  n'a  pas  la  moindre  coquetterie 
avec  le  jeune  homme;  elle  ne  veut  pas  plus  qu'il  l'aime  qu'elle  ne 
j  veut  l'aimer  elle-même.  Il  n'y  a  dans  le  sentiment  qu'elle  a  pour  le 
fils  de  son  maître,  ni  calcul,  ni  espérance;  il  n'y  a  pas  même  de 
scrupule  :  car,  pour  se  faire  scrupule  de  son  affection,  il  faudrait 
qu'elle  s'en  fît  l'aveu.  Il  y  a  plus  :  n'était  ce  mot  de  duel  qui  a 
retenti  à  son  oreille  et  dont  elle  a  deviné  le  sens  comme  par  instinct, 
jamais  Yictorine  n'aurait  senti  pour  son  jeune  maître  ce  qu'elle  sent 
aujourd'hui  ;  et  c'est  ici  que  j'admire  Sedaine  et  son  bon  goût.  Ce 
duel  lui  a  servi  à  découvrir  les  sentiments  de  Yictorine,  mais  non  pas 
à  les  exagérer.  Il  eût  été  bien  facile  de  faire  de  Yictorine  une  héroïne 
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de  roman,  et  d'attaquer,  au  nom  de  Tamour  de  Yictorine  et  du  jeune 
Vanderck,  les  préjugés  de  la  naissance  et  de  la  fortune  :  le  fild  du 
banquier  aurait  épousé  la  fille  de  l'intendant  et  c'aurait  été  un  hom'- 
mage  à  l'égalité  ;  mais  ce  n'eût  plus  été  la  peinture  d'un  sentiment 
aimable  et  vrai  ;  nous  aurions  eu  un  roman  vulgaire,  au  lieu  d'ayoir 
une  esquisse  fidèle  et  charmante  du  cœur  humain.  Peindre  un  senti- 
ment qui  commence  à  naître,  et  le  peindre  dans  sa  première  flelir, 
montrer  ce  que  c'est  qu'une  amitié  de  jeune  fille  et  laisser  à  cette 
amitié  la  pureté  et  la  douceur  qu'elle  perdrait  à  deyenir  de  l'amour^ 
voilà  le  mérite  de  Sedaine  dans  Yictorine,  qui  est  un  personnage  à 
part  et  qui  ne  ressemble  à  personne,  ni  à  la  Nanine  de  Voltaire,  ni  à 
la  Paméla  de  Richardson. 

Telle  qu'elle  est  dans  Sedaine,  Yictorine  est  une  esquisse  char* 
mante  de  l'amour  ingénu  et  qui  fait  honneur  au  dix-huitième  siècle, 
surtout  à  Sedaine.  Mais  Paul  et  Virginie  est  l'expression  la  plus 
complète  et  la  plus  gracieuse  que  je  connaisse  de  cet  amour  ;  et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  sujets  d'étonnement  qu'on  rencontre 
souvent  dans  l'histoire  de  la  littérature,  que  Paul  et  Virginie  ait  été 
l'œuvre  d'un  siècle  et  d'un  homme  si  peu  ingénus. 

Je  veux,  pour  bien  faire  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  vérité  et  d'élé- 
vation dans  le  roman  de  Paul  et  Virginie,  le  comparer  avec  le  roman 
grec  de  Daphms  et  Chloé,  qui  a  aussi  la  prétention  de  peindre 
lamour  ingénu. 

Le  sophiste  Longus,  auteur  du  roman  pastoral  de  Daphnis  et 
Ckloé^  vivait  au  troisième  ou  au  quatrième  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
Son  style  est  élégant  et  maniéré  *  ;  ses  personnages  n*ont  rien  d'in* 
génu.  Cependant,  grâce  au  style  d'Âmyot  qui,  au  seizième  siècle,  a 
traduit  Longus,  cette  pastorale  recherchée  passe  pour  naïve.  Amyot 
a  fait  pour  Longus  ce  qu'il  a  fait  pour  Plutarque.  Le  Plutarque 
d'Âmyot  n'est  plus  un  narrateur  habile,  qui  sait  disposer  son  récit 
avec  a^,  ou  un  moraliste  pénétrant,  dont  la  sagacité  se  ressent  de 
l'expérience  d'une  vieille  civilisation  :  c'est  un  conteur  aimable  et 
iacile,  qui  sait  d'autant  mieux  nous  intéresser  qu'il  le  cherche  moins; 
c'est  un  bon  et  simple  moraliste  qui  est  fin  sans  le  vouloir.  Le  ro- 
mancier Longus  doit  aussi  au  style  d'Amyot  cette  grâce  et  cette  can- 
deur qu'on  lui  attribue  complaisamment.  Otez-îui  son  traducteur,  il 
perd  son  charme  :  ses  descriptions  de  la  vie  des  champs  ont  quelque 

I.  Voir  la  préface  de  Yilloison,  dans  son  édition  de  Longus. 
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dMM  d^apprèié;  on  reooimatt  le  citadin  et  le  littérateur  qui  enjolîfe 
et  fiqgde  la  nature.  Âmyot  rend  aux  champs  et  aux  bergers  de  Longus 
leur  ingénuité  primitive. 

Gardons-nous  donc  de'  confondre  la  pastorale  de  Longus  vm 
celle  d' Amyot;  n^attribuons  pas  à  Tun  les  grAces  de  Tautre,  et,  pour 
bien  comprendre  le  genre  d*amour  que  la  pastorale  grecque  a  Tonh 
peindre,  étudions-le  seulement  dans  Longus. 

L'enfance  de  Daphnis  et  de  Chloé  ne  ressemble  pas  à  celle  de  Psnl 
et  de  Virginie,  et  la  différence  de  leurs  destinées  se  révMe  dès  leurs 
premières  années.  Le  romancier  grec  s'arrête  à  peine  un  instant  sur 
les  jeux  de  Daphnis  et  de  Chloé;  il  ne  se  sent  pas  attiré  et  retenu  par 
ce  qu'il  y  a  de  pur  et  de  candide  dans  l'enfance  ^  C'est  dans  la  pein- 
ture des  désirs  inquiets  de  la  jeunesse  qu'il  cherche  Tintera  de  son 
roman.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  au  contraire,  ne  craint  pas  de 
prolonger  l'enfance  de  Paul  et  de  Virginie,  de  nous  fidre  assister  à 
leurs  jeux  et  de  nous  montrer  l'affection  innocente  qu'ils  ont  l'un 
pour  l'autre  :  car  c'est  par  la  peinture  d'une  afGscticm  pure  et  dévouée, 
et  non  par  la  peinture  des  inquiétudes  de  l'instinct,  que  Bernardin 
de  Saint-Pierre  veut  nous  intéresser.  De  là  ces  descriptions  qui,  dès 
le  commencement,  charment  l'imagination  du  lecteur  et  le  préparent 
aux  émotions  douces  et  pures.  «  Si  Paul  venait  à  se  plaindre,  on  lui 
montrait  Virginie  :  à  sa  Tue,  il  souriait  et  s'apaisait.  Si  Virginie 
souffrait,  on  eu  était  averti  par  les  cris  de  Paul...  Je  n'arrivais  point 
de  fois  ici,  que  je  ne  les  visse  tous  deux  tout  nus,  suivant  la  coutume 

!•  a  Souventefois  Daphnis  alloit  faire  revenir  les  brebis  qui  s*estoient  un 
0  peu  trop  loing  escartées  du  troupeau,  et  souventefois  Chloé  faisoit  descendre 
a  les  chèvres  trop  hardies,  étant  montées  au  plus  hault  de  quelques  rochers 
a  droits  et  couppuz;  quelquefois  Tun  tout  seul  gardoit  les  deux  troupeaux 
a  ensemble,  pendant  que  Tautre  vacquoit  à  quelque  jeu.  Leurs  jeux  estoient 
«  jeux  de  bergers  et  d*enfants  :  car  elle  alloit  quelque  part  cueillir  des  joncs, 
(f  dont  elle  faisoit  un  coffin  à  mettre  des  cygales,  et  cependant  ne  se  soucyoit 
«  aucunement  de  son  troupeau.  Luy,  d'autre  costé ,  alloit  couper  des  ron- 
<t  seaux  et  en  pertuisoit  les  jointures,  puis  les  recoUoit  ensemble  avec  de  la 
<t  cyre  molle ,  et  apprenoit  à  en  jouer  bien  souvent  jusques  à  la  nuict  Quel- 
le quefois  Hz  s*entredonnoient  du  laict  ou  du  vin,  et  s'entreconmiuniquoient 
«  les  autres  vivres  qu'ils  avoient  apportez  de  la  maison.  Brief,  on  eust  plustost 
«  ye\y  les  brebis  ou  les  «chèvres  toutes  escartées  les  imes  des  autres ,  que 

<(  Daphnis  éloigné  de  Chloé.  o 

(Édit.  de  La  Haye,  de  1773,  p.  <0.) 

Je  cite  la  traduction  d* Amyot,  comme  la  plus  agréable  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'elle  cous  fait  illusion  sur  le  caractère  du  roman  grec. 
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du  pays,  {toûvant  à  peine  marcher,  se  tenant  ensemble  par  les  mains 
et  sous  les  brasoommeon  représente  la  constellation  des  gémeaux.  La 
nuit  même  ne  pouvait  les  séparer  :  elle  les  sorprenait  souvent  cou- 
chés dans  le  même  berceau,  joue  contre  joue,  poitrine  contre  poi- 
trine, les  mains  passées  mutuellement  autour  de  leurs  cous,  et  en- 
dormis dans  les  bras  l'un  de  l'autre...  Quand  on  en  renccmtrait  un 
quelcpie  part,  on  était  sûr  que  l'autre  n'était  pas  loin.  Un  jour  que  je 
descendais  du  sommet  de  cette  montagne,  j'aperçus,  à  l'extrémité  du 
jardin,  Virginie  qui  accourait  vers  la  maison,  la  tête  couverte  de  son 
jupon  qu  elle  avait  relevé  par  derrière  pour  se  mettre  à  l'abri  d'une 
ondée  de  pluie.  De  loin,  je  la  crus  seule,  et,  m'étant  avancé  vers  elle 
pour  l'aider  à  marcher,  je  vis  qu'elle  tenait  Paul  par  le  bras,  enve- 
loppé presque  en  entier  de  la  même  couverture,  riant  l'un  et  l'autre 
d'être  ensemble  à  l'abri  sous  un  parapluie  de  leur  invention.  y> 

Après  l'eniance  de  Paul  et  de  Virginie  vient  leur  adolescence,  plus 
gracieuse  encore  et  auQsi  pure.  Virginie  est  charmante,  Paul  est  beau. 
Mais  quelle  pureté  et  quel  calme  !  rien  d'agité,  rien  d'impatient  ;  et, 
quand  l'auteur  les  montre  assis  l'un  à  c6té  de  l'autre  pendant  le  repas 
de  la  famille,  et  qu'il  ajoute  a  qu'à  leur  silence,  à  la  naîvete  de  leurs 
attitudes,  à  la  beauté  de  leurs  pieds  nus,  on  eût  cru  voir  un  groupe 
antique  de  marbre  blanc  représentant  quelques-uns  des  enfants  de 
Niobé,  »  cette  comparaison,  empruntée  à  la  stetuaire  antique,  tou- 
jours calme  et  majestueuse,  prête  à  ces  jeunes  créoles  une  gravite 
douce  qui  exprime  leurs  sentiments  ;  et  pourtant  Bemardin  de  Saint- 
Pierre,  se  défiant,  pour  ainsi  dire,  de  l'effet  de  cette  comparaison 
toute  mythologique,  se  hâte  de  dire  <c  qu'à  leurs  regards  qui  cher- 
chaient à  se  rencontrer,  à  leurs  sourires  rendus  par  de  plus  doux  sou- 
rires, on  les  eût  pris  pour  ces  enfiEuite  du  del,  pour  ces  esprits  bien- 
heureux ,  dont  la  nature  est  de  s'aimer ,  et  qui  n'ont  pas  besoin  de 
rendre  le  sentiment  par  des  pensées,  et  Tamitié  par  des  paroles.  » 

C'est  ainsi  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  tourne  nos  regards  vers 
les  sentiments  de  ces  deux  âmes  naïves  et  pures.  Tout  concourt  à  ce 
but  :  ils  sont  bons  et  bienfaisants,  quoique  pauvres  ;  Virginie  donne  à 
une  négresse  affamée  le  déjeuner  de  la  famille ,  et  elle  va  avec  Paul 
demander  la  grâce  de  cette  pauvre  esclave.  Us  ne  sont  pas  occupés 
que  d'eux-mêmes  comme  le  sont  les  amants  de  roman  :  Virginie  est 
adive  et  soigneuse  ;  elle  partage  avec  sa  mère  les  travaux  du  ménage  ; 
Paul  s'est  fait  te  jardinier  de  rh^bitalion  ;  seulement  il  a  tout  disposé, 
arbres  et  fleurs,  de  manière  à  plaire  à  Virginte.  C'est  ainsi  qu'ils 
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grandissent  dans  Texercioe  des  plus  douces  occupations  et  des  plus 
doux  sentiments  ;  c^est  ainsi  que  perce,  dès  le  commencement,  un 
principe  de  spiritualisme  qui,  tout  caché  qu*il  est  d*abord  sous  la 
grâce  et  Tinnocence  de  Virginie,  n*en  est  pas  moins  capable,  nous  le 
sentons,  dMnspirer  le  plus  sublime  des  sacrifices. 

L'histoire  de  Daphnis  et  de  Ghloé  est  toute  différente.  Ne  demanda 
pas  au  romancier  grec  si  ses  héros  sont  bons  et  compatissants,  s'ils 
savent  aimer  un  père  et  une  mère,  s'ils  s'attendrissent  sur  les  maux 
d'une  esclave.  Daphnis  et  Ghloé  sont  deux  enfants  abandonnés  ;  ils 
n*ont  pas  de  famille.  Les  bergers  Lamon  et  Dryas,  qui  les  ont  recueil- 
lis et  élevés,  ont  à  peine  un  rôle  dans  la  pastorale.  Daphnis  et  Ghloé 
n'ont  pour  eux  aucune  affection  filiale  ;  ils  la  réservent  pour  leurs 
chè>Tes  et  leurs  brebis,  «c  Ghloé,  parce  qu*elle  se  sentait  tenue  de  sa 
vie  à  la  brebis  qui  l'avait  allaitée;  et  Daphnis,  parce  qu*il  se  souve- 
nait qu'une  chèvre  l'avait  nourri.  »  Ainsi  dépourvus  de  toute  affec- 
tion, ils  sont  plus  libres  et  plus  dispos  pour  s'aimer;  mais  comment 
leur  vient  cet  amour  qui  doit  faire  tout  l'intérêt  du  roman?  est-ce 
parce  qu'ils  ont  été  nourris  et  élevés  ensemble  en  frère  et  sœur, 
comme  Paul  et  Virginie?  non  :  un  dieu  puissant,  l'Amour,  avertit, 
par  un  songe  mystérieux,  Lamon  et  Dryas  de  faire  de  Daphnis  et  de 
Chloé  un  chevrier  et  une  bergère.  G'est  donc  aux  champs  qu'ilsse  ren- 
contrent, dans  la  saison  du  printemps,  Daphnis  ayant  déjà  quinze 
ans,  Ghloé  treize.  Bientôt  ils  s'aiment;  et  ce  qui  caractérise  l'amour 
antique,  l'amour  qui  relève  surtout  de  l'instinct,  c'est  Chloé  qui  aime 
la  première,  et  qui  aime  Daphnis  parce  qu'il  est  beau.  Virginie,  pour 
aimer  Paul,  a-t-elle  jamais  songé  qu*il  était  beau?  Daphnis  est  ému, 
à  son  tour,  de  la  beauté  de  Ghloé.  Alors  vient  le  vieux  Philétas,  ber- 
ger ne  se  sentant  guère  de  la  rusticité  du  village,  qui  leur  raconte 
qu'il  a  vu  l'Amour,  a  un  jeune  garsonnet,  avec  ses  petites  ailes,  son 
petit  arc  et  ses  flèches  en  écharpe  sur  ses  épaules,  folâtrant  dans  un 
beau  verger  planté  de  grenadiers  et  de  myrtes,  »  et  que  l'Amour  lui 
a  dit  que  Daphnis  et  Ghloé  lui  étaient  tous  deux  dédiés  et  consacrés. 
—  Mais,  qu'est-ce  donc  que  l'Amour?  demandent  les  deux  jeunes 
gens,  est-ce  un  enfant?  est-ce  un  oiseau?  —  Et  Philétas  commence 
derechef  à  leur  dire  :  «  Amour  est  un  dieu ,  mes  enfants ,  jeune ,  beau  • 
et  qui  a  des  ailes,  et  pour  cette  cause  prend-il  plaisir  à  hanter  entre  t 
les  jeunes  gens;  il  domine  sur  les  élémentz,  sur  les  estoiles  et  sur 
ceulx  qui  sont  dieux  comme  lui;  vous-mesmes  n'avez  pas  tant  de 
maîtrise  sur  vos  chèvres  et  sur  vos  brebis,  qu'il  en  a  sur  tout  le 
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monde.  Moi-mesme  ay  autrefois  esté  jeune,  et  ay  aimé  Âmaryllide; 
mais  lors  U  ne  me  souvenoit  de  manger,  ny  de  boire,  ny  ne  prenois 
aucun  repos;  j'estoîs  toujours  triste  et  pensif,  le  cœur  me  battoit,  et 
estois  comme  transi  ;  je  cryois  comme  qui  m*eust  battu,  et  né  parlois 
non  plus  que  si  j'eusse  esté  mort  ou  muet;  je  me  jettois  dedans  les 
rivières  pour  estaindre  la  chaleur  qui  me  brusloit,  et  appelois  à  mon 
ayde  le  dieu  Pan,  comme  celuy  qui  autrefois  avoit  esté  amoureux  de 
la  belle  Pitys  ;  je  remercyois  la  nymphe  Écho,  parce  qu'elle  nonmioit 
après  moy  m'amye  Amaryllide,  et  puis  rompois  mes  flustes  par  dcs- 
pit  de  ce  qu^elles  sçavoient  bien  donner  plaisir  à  mes  vasches,  et  ne 
pouvoyent  faire  uenir  à  moy  mon  Amaryllide  :  car  il  n'y  a  médecine 
quelconque,  soit  qu'on  la  mange  ou  la  boive,  ny  espèce  aucune  de 
charme,  qui  puisse  guérir  le  mal  d'amour. ••• 

a  Après  que  Philétas  se  feust  parti,  les  deux  jeunes  amans  demeo- 
rans  touts  seulz,  et,  ne  ayans  jamais  auparavant  ouy  parler  d'amour, 
se  trouvèrent  en  plus  grande  détresse  que  paravant,  pource  que  l'a- 
mour commençoit  à  les  toucher  au  vif.  Et  retournez  qu'ils  furent  en 
leurs  maisons,  se  mirent  chascun  de  son  costé  à  rapporter  ce  qu'ils 
sentoyent  en  leurs  cueurs,  avec  ce  qu'ils  avoyent  ouy  raconter  au 
vieillard.  Si  disoient  ainsi  par  eulx  :  Les  amans  sont  douloureux, 
aussi  le  somme&-nous  ;  ilz  ne  font  compte  de  boire  ny  de  manger, 
aussi  peu  en  faisons-nous  ;  ilz  ne  peuvent  dormir,  nous  sonmies  tout 
de  mesme  ;  il  leur  est  advis  qu'ilz  bruslent,  et  je  crois  que  nous  avons 
du  feu  dedans  le  corps  ;  ilz  désirent  s'entreveoir,  et,  pour  ce  faire, 
nous  souhaittons  que  la  nuict  ne  dure  guères,  et  que  le  jour  revienne 
bientost  à  l'adventure.  Doncques  est-ce  cela  qu'on  appelle  amour?  et 
nous  entre-aymons-nous  l'im  l'autre?  et  si  ne  le  savions  pas.  Mais  si 
c'est  amour  que  je  sens,  et  qu'elle  m'ayme,  se  dit  Daphnis,  pourquoy 
donc  sommes-nous  ainsi  mal  à  notre  ayse?  à  quoy  faire  nous  entre- 
cherchons-nous? » 

Cette  scène  est  recherchée  et  mignarde  ;  elle  n'est  guère  champêtre. 
La  mythologie  ello-méme  n'y  semble  point  prise  au  sérieux  ;  elle  est 
déjà  tombée  dans  l'allégorie,  et  le  jeune  gar sonnet  qui  a  vu  le  vieux 
Philétas  m'a  bien  l'air,  en  dépit  de  ses  ailes  et  de  son  arc,  d'être  une 
idée  et  un  emblème  plutôt  que  cette  divinité  redoutable,  dont  So- 
phocle et  Euripide  célébraient  en  tremblant  la  puissance.  Quoi  qu'il 
en  soit,  voilà  les  pensées  qui  préoccupent  Daphnis  et  Ghloé;  voilà,  si 
je  puis  parler  ainsi,  leur  éducation  morale,  fort  difiérente  de  celle  de 
Paul  et  de  Virginie.  Daphnis  et  Ghloé  sont  poussés  par  l'instinct  ; 

ToDC  I.  —  s*  LitnisoB,  ift 
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mais  ils  sont  retenus  par  leur  ignorance,  et  c*èst  par  cette  ignorance 
que  la  pastorale  de  Lcnigus  est  devenue  chère  aux  libertins,  qui  Toot 
ornée  d'images  voluptueuses.  Daphnis  et  Chloé  ont  la  naïveté  des 
sens;  mais  ils  n*ont  pas  celle  de  Tâme.  Aussi,  selon  moi,  kuis 
amours  sont  monotones,  parce  qu'il  n*y  a  aucun  sentiment  moral  qui 
vienne  en  varier  et  en  renouveler  l'expression,  pas  la  mmndre  idée 
de  scrupule,  pas  même  le  moindre  sentiment  de  cette  honte  involoo- 
tûre  qui,  plus  délicate  et  plus  vive  dans  la  femme  que  dans  rhomme, 
a  mérité  d'être  appelée  la  pudeur?  Et  ne  croyez  pas  que  les  ardeurs 
de  l'instinct  donnent  à  l'amour  de  Daphnis  et  de  Chloé  une  expres- 
sion plus  vive  et  plus  touchante  :  leurs  inquiétudes  viennent  des  sens, 
mais  leurs  élégies  viennent  de  l'école.  Us  sont  à  la  fcHS  grossiers  et 
mignards,  indécents  et  maniérés.  Écoutez  comment  Daphnis  parle  de 
scm  amour  : 

«  Hélas  !  que  me  fera  le  baiser  de  Gholé?ses  lèvres  sont  plus  ten- 
dres que  roses,  sa  bouche  et  son  haleine  plus  doulces  qu'une  gaufre  à 
miel,  et  toutefois  son  baiser  est  plus  piquant  que  l'aiguillon  d'une 
abeille.  J'ay  souvent  haiisé  de  petits  chevreaux  qui  ne  faisoient  et^xice 
que  naistre,  et  le  petit  veau  que  Dorcon  m'a  d(»mé  ;  mais  œ  baiser  icy 
est  tout  autre  diose  :  le  poulx  m'en  bat,  le  cœur  m'en  tressault,  mon 
âme  en  languit,  et  néanmoins  je  désire  le  baiser  derechef.  0  mau- 
vaise victoire  !  ô  estrange  mal  dont  je  ne  sçaurois  dire  le  nom  !  Chloé 
n'avoitrcUe  point  gousté  de  quelque  poison  avant  que  de  me  baiser? 
mais  comment  n'en  est-elle  point  morte?  » 

Ce  n'est  point  ainsi,  n'en  déplaise  au  style  ingénu  d'Âmyot,  que 
parient  ceux  qui  commencent  à  aimer  :  ils  n'ont  pas  ces  naïvetés  com- 
plaisantes, faites  pour  exciter  le  sourire  du  lecteur  ;  ils  ont  plus  de 
grâce,  plus  d'abandon,  plus  de  naturel  :  car,  quoique  lé  romancier 
ait  eu  la  prétention  de  peindre,  dans  Daphnis  et  Chloé,  les  ^notions 
de  l'amour  naturel,  il  n'a  pas  même  su  en  faire  un  tableau  fidèle,  il 
n'en  a  représenté  que  la  moitié  et  la  moins  belle.  Toute  c^te  moitié 
de  l'amour,  qui  appartient  à  l'âme,  lui  échappe  ;  et  c'est  cette  moitié 
pourtant  qui  donne  à  la  joie  ou  au  chagrin  des  amants  leurs  accents 
les  plus  doux.  Plus  l'amour  est  chaste  et  vraiment  ingénu,  plus  il  sait 
trouver  de  gracieuses  paroles;  plus  il  vient  de  l'âme,  plus  il  est  tou- 
chant. «  Lorsque  je  suis  fatigué,  dit  Paul  à  Virginie,  ta  vue  me  dé- 
lasse. Quand,  du  haut  de  la  montagne,  je  t'aperçois  au  fond  de  ce  val- 
lon, tu  me  parais,  au  milieu  de  nos  vergers,  comme  un  bouton  de 
rose.  Si  tu  marches  vers  la  maison  de  nos  mères,  la  perdrix  qui  court 
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vers  ses  petits  a  un  corsage  moins  beau  et  une  démarclie  moins 
légère.  Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n*ai  pas 
besoin  de  te  voir  pour  te  retrouver;  quelque  chose  de  toi,  que  je  ne 
puis  dire,  reste  pour  moi  dans  Fair  ou  tu  passés,  sur  Fberbe  où  tu 
t'assieds.  Lorsque  je  t'approdie,  tu  ravis  tous  mes  sens.  L*azur  du 
ciel  est  moins  beau  que  le  bleu  de  tes  yeux;  le  chant  des  bengalis 
moins  doux  que  le  son  de  ta  voix.  Si  je  te  touche  seulement  du  bout 
du  doigt,  tout  mon  corps  frémit  de  plaisir.  Souviens-toi  du  jour  où 
nous  passâmes  à  travers  les  cailloux  roulants  de  la  rivière  des  Trois- 
Mamelles.  En  arrivant  sur  les  bords,  j'étais  déjà  bien  iafigué;  mais; 
quand  je  t'eus  prise  sur  mon  dos,  il  me  semblait  que  j*avais  des  ailes 
comme  un  oiseau.  Dis^moi  par  quels  charmes  tu  as  pu  m'enchanter; 
Est-ce  par  ton  esprit?  mais  nos  mères  en  ont  plus  que  nous  deux. 
Est-ce  par  tes  caresses?  mais  elles  m*embrassent  plus  souvent  que 
toi.  Je  crois  que  c'est  par  ta  bonté.  Je  n'oublierai  jamais  que  tu  as 
marché  nu-piedB  jusqu'à  la  Rivière-Noire,  pour  demander  la  grfice 
d'une  pauvre  esclave  fugitive.  Tiens,  ma  bien^imée,  prends  cette 
branche  fleurie  de  citronnier,  que  j'ai  cueillie  dans  la  forêt  ;  tu  la 
mettras  la  nuit  près  de  tcm  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel;  je  l'ai  pris 
pour  toi  au  haut  du  rocher.  Mais  auparavant  repose-toi  sur  mon  sein; 
et  je  serai  délassé.  9 

(c  Virginie  lui  répondit  :  «  0  mon  frère  I  les  rayons  du  soleil  au 
matin,  au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins  de  joie  que  ta  pré- 
sence. J'aime  bien  ma  mère,  j'aime  bien  la  tienne;  mais,  quand  elles 
t'appellent  mon  fils,  je  les  aime  enocnre  davantage.  Les  caresses 
qu'elles  te  font  me  sont  plus  sensibles  que  celles  que  j'en  reçois.  Tu 
me  demandes  pcnirquoi  tu  m'aimes  ;  mais  tout  ce  qui  a  été  élevé 
ensemble  s'aime.  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils 
s'aiment  comme  nous,  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous. 
Écoute  comme  ils  s'appellent  et  se  répondent  d'un  arbre  à  l'autre. 
De  même,  quand  l'édio  me  fait  entendre  les  airs  que  tu  joues  sur  ta 
flûte  au  haut  de  la  montagne,  j'en  répète  les  paroles  au  fond  de  ce 
vallon.  Tu  m'es  cher,  surtout  depuis  le  jour  où  tu  voulais  te  battre 
pour  moi  contre  le  maitre  de  l'esclave.  Depuis  ce  temps-là,  je  me 
suis  dit  bien  des  fois  :  Ah  I  mon  frère  a  un  bon  cœur  ;  sans  lui,  je 
serais  morte  d'efi&oi.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours,  pour  ma  mère, 
pour  la  tienne,  pour  toi,  pour  nos  pauvres  serviteurs;  mais,  quand  je 
prononce  ton  nom,  il  me  semble  que  ma  dévotion  augmente.  Je  de- 
mande si  instamment  à  Dieu  qu'il  ne  t'arrive  aucun  mal  I  Pourquoi 


SiO  *    COURS 

¥B84a  si  loin  et  si  haut  me  chercher  des  fruits  et  des  fleurs?  n'en 
avons-nous  pas  assez  dans  le  jardin?  CSomme  te  voilà  fatigué!  tu  e» 
tout  ea  nage,  v  —  Et  ayee  son  petit  mouchoir  blanc  elle  lui  essuyait 
le  front  et  les  joues,  et  elle  lui  donnait  plusieurs  baisers,  v 

Partout  dans  ces  paroles^  vous  sentez  l'amour,  mais  un  amour 
ingénu,  une  tendresse  innocente  et  pure  ;  et  c'est  cette  pureté  suave 
qui  en  fait  le  charme.  Paul  et  Virginie  sont,  selon  md,  la  plus  belle, 
je  ine  trcmipe,  la  seule  idylle  que  nous  ayons  dans  notre  littératore» 
Ce  ne  sont  pas  les  bergers  élégants  de  YAnlinta  et  du  Pastar  Fido, 
ou  les  bergers  prétendus  des  églogues  de  Fontenelle  ;  ce  sont  des 
âmes  naïves  et  simples,  dont  les  sentiments  sont  purs,  dont  les  aven- 
tures sont  touchantes  sans  être  extraordinaires  ;  c*est  la  vie  pastorale, 
c'est  le  climat  de  Tàge  d*or  transporté  sans  invraisemblance  dans  un 
coin  de  Ttte  de  France.  De  nos  jours,  Tirds  et  Amarantbe  sont  tou- 
jours, quoi  que  fasse  le  poète,  des  personnages  de  fantaisie;  ils  ont 
toujours  quelque  diose  de  fabuleux,  même  quand  leurs  sentiments 
sont  vrais.  Paul  et  Virginie,  au  contraire,  sont*  des  personnages  de 
notre  temps  ;  rien  ne  nous  choque  dans  leur  manière  de  vivre  et 
dans  leurs  aventures  :  je  crois  à  leurs  cabanes,  à  leurs  repas  cham- 
pêtros,  aux  arbres  que  Paul  a  plantés  de  sa  main,  aux  chèvres  que 
Virginie  fait  brouter  aux  bords  de  sa  fontaine  favorite  ;  je  connais  le 
morne  de  la  Découverte  et  t église  des  Pomplemousses  avec  son  ave- 
nue de  bambous.  Mais  qui  connaît  les  blancs  moutons  d* Amarantbe? 
qui  croit  à  la  houlette  de  Tirois?  Paul  et  Virginie ,  outre  le  charme 
de  leurs  sentiments,  ont  le  charme  de  la  vraisemblance. 

Il  n*y  a  pas  de  pastorale  sans  amour.  Aussi,  dans  Paul  et  Virginie, 
Tamour  est  partout  :  il  se  laisse  pressentir  dans  les  caresses  enfi&n- 
tines  de  Paul  et  Virginie,  il  croît  avec  eux ,  il  se  mêle  à  la  tendresse 
affectueuse  de  leur  adolescence,  il  éclate  enfin  quand  Virginie  touche 
à  la  jeunesse.  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'a  pas  craint  de  peindre, 
avec  une  vérité  singulière,  les  ardeurs  et  les  inquiétudes  de  la  pas- 
sion ou  plutôt  du  mal  nouveau  que  ressent  Virginie  :  a  La  sérénité 
n'est  plus  sur  son  front  ni  le  sourire  sur  ses  lèvres;  elle  erre  çà  et  là 
dans  les  lieux  les  plus  solitaires  de  l'habitation,  cherchant  partout  du 
repos  et  ne  le  trouvant  nulle  part.  »  Le  climat  des  tropiques  ajoute 
ses  feux  aux  violences  de  l'amour.  Ghloé  enfin  n  est  pas  plus  émue  di 
plus  agitée  que  ne  l'est  Virginie.  Mais  ne  craignez  rien  :  où  Chloé 
cherche  à  découvrir  un  secret,  Virginie  cherche  à  cacher  une  souf* 
fronce  ;  où  la  curiosité  de  Chloé  s'évçiile  et  s'excite,  la  conscience  de 
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Virginie  se  trouble  et  s'inquiète.  Virginie  a  tous  les  scrupules  et 
toutes  les  larmes  de  la  pudeur,  et  elle  y  obéit,  parce  que  son  âme 
délicate  sent  que  c*est  de  ce  côté  qu*est  la  vertu;  tandis^que  Ghioé,  au 
contraire,  suit  ardemment  les  conseils  de  Finstinct  et  ne  se  plaint  que 
de  leur  insuffisance.  Telle  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  fait  Vir- 
ginie, il  peut  Texposer  sans  péril  aux  émotions  qui  lui  viennent  de 
son  âge  et  de  son  amour  pour  Paul  :  il  est  sûr  qu'elle  en  triomphera  ; 
il  connaît  la  pureté  héroïque  de  son  fime;  il  sait  bien  qu*à  son  dernier 
moment  elle  mourra  plutôt  que  d'oublier  un  instant  les  sévères 
devoirs  de  la  pudeur.  Quel  spectacle  que  celui  de  Virginie  sur  le 
pont  du  Saint'Géran  à  demi  naufragé,  périssant  en  face  de  Paul,  en 
face  de  sa  patrie,  à  deux  pas  du  bonheur,  et  périssant,  non  par  l'ef- 
fort de  la  tempête,  mais  par  TefiTort  de  sa  propre  vertu,  parce  qu'elle 
aime  mieux  la  pudeur  que  )a  vie  !  car,  dans  le  moment  fatal,  quand 
le  vaisseau  va  s'engloutir,  un  matelot,  nu  et  nerveux  comme  Her- 
cule, le  seul  qui  fût  resté  sur  le  pont,  s'est  approché  de  Virginie  avec 
respect,  et,  se  jetant  à  ses  genoux,  l'a  conjurée  de  se  laisser  sauver 
par  lui,  ne  lui  demandant  que  de  se  dépouiller  de  «es  vêtements  ;  et 
tous  les  spectateurs  assemblés  sur  la  grève  criaient  avec  angoisse  à 
cet  homme  :  Sauvez-la  !  —  A  Virginie  :  Laissez-vous  sauver  !  Mais 
elle,  le  repoussant  avec  dignité,  a  détourné  de  lui  sa  vue  ;  et,  dans  le 
même  moment,  «  une  piontagne  d'eau  d'une  efiroyable  grandeur 
s'engouffra  entre  l'Ile  d'Ambre  et  la  côte,  et  s'avança  en  rugissant 
vers  le  vaisseau  qu'elle  menaçait  de  ses  flancs  noirs  et  de  ses  sommets 
écumants.  A  cette  terrible  vue,  le  matelot  s'élança  seul  à  la  mer  ;  et 
Virginie,  voyant  la  mort  inévitable,  posa  une  main  sur  ses  habits, 
l'autre  sur  son  cœur,  et,  levant  en  haut  des  yeux  sereins,  parut  un 
ange  qui  prend  son  vol  vers  les  cieux.  r> 

£t  nous  aussi,  si  nous  avions  été  sur  cette  grève  fatale,  nous  au- 
rions crié  à  Virginie  :  Laissez-vous  sauver  !  quittez  vos  vêtements, 
oubliez  un  instant  les  scrupules  de  la  pudeur,  vivez  !  — ^  N'entendons- 
nous  pas  cependant,  en  dépit  de  notre  pitié,  une  voix  plus  délicate  et 
plus  sévère  que  les  cris  de  tous  ces  spectateurs  émus  par  tant  de  dan-' 
^rs  et  tant  de  courage,  une  voix  qui  nous  crie  à  son  tour  qu'au  prix 
même  de  la  vie,  au  prix  d'une  vie  entière  passée  avec  Paul,  au  fond 
de  la  solitude  natale,  entre  leurs  deux  mères  et  à  l'abri  de  ces  deux 
arbres  plantés  à  leur  naissance,  Virginie  ne  peut  pas,  avec  le  coeur 
innocent  et  pur  que  Dieu  lui  a  fait,  avec  le  chaste  amour  qu'elle  a 
pour  Paul,  Virginie  ne  peut  pas  dépouiller  ses  vêtements  et  se  laisser 
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sauver  ptr  ce  matelot?  Qu'elle  meure  donc,  pour  rester  aussi  pure 
que  son  âme  !  qu'elle  meure ,  puisqu'elle  a  su  entendre ,  à  travers 
les  mugiasemaits  de  Torage  et  les  cris  des  i^pectateurs,  la  Yoix  douce^ 
mais  puissante  de  la  pudeur  !  qu'elle  fasse  de  sa  mort,  non  plus  une 
Bécessité  de  la  tempftte,  mais  un  dévouement  héroMpie  !  qu'elle  soit 
une  martyre  «nfin,  et  non  plus  seulement  une  naufragée,  si  bien  qu'à 
ses  funérailles  «  les  jeunes  filles  des  habitations  voisines  vont  faire 
toucher  à  son  cercueil  des  chapeleits  .et  des  couronnes  de  fleurs  en 
l'invoquant  comme  une  saiilte  !  n 

Différence  infinie  des  destinées  I  Chloé  vit  et  épouse  Daphnis;  Vir- 
ginie meurt.  Mais  que  la  pitié  que  nous  ressentons  ne  nous  fasse  pas 
illusion  :  n'envions  pas  pour  Virginie  le  sort  de  Chloé.  Chacune  a 
suivi  sa  loi,  sa  religion,  son  caractère.  Née  pour  le  plaisir,  Chloé  le 
dierchait  et  elle  l'a  trouvé  ;  elle  a  satisfait  aux  ordres  de  Vénus,  elle 
a  cédé  à  la  puissance  de  l'amour.  Ne  lui  demandez  rien  de  plus  :  elle 
n'est  pas  chargée  d'exciter  en  nous  une  douce  et  chaste  émotion  ;  elle 
ne  connaît  pas  ces  idées  de  pudeur  et  de  dévouement  qui  attendris* 
sent  et  qui  élèvent  les  âmes;  tous  ses  sentiments  sont  paiens,  elle  ap- 
partient tout  entière  à  la  religion  des  sens.  Paul  et  Virginie,  au  con- 
traire, sont  chrétiens  dès  le  banoeau,  dès  leurs  premiers  sentiments; 
ils  sont  chrétiens  dans  leur  amour,  qui  est  pur  et  délicat  ;  ils  sont 
ehrétiens  enfin,  non  parce  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  voulu 
qu'ils  le  fussent  ou  qu'il  ait  dierché  à  faire  de  la  pureté  de  leur  affec- 
tion un  argument  en  fiiveur  du  christianisme  ;  ils  le  sont,  parce  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  leur  a  donné  les  sentiments  de  notre  civi- 
lisation dirétienne.  Il  les  leur  a  dcmnés,  parce  que  c'étaient  naturel- 
lement les  sieaas  ;  il  n'y  a  eu  en  cela  aucun  esprit  de  système.  Virginie 
n'est  pas  un  personnage  créé  pour  rehausser  la  beauté  de  la  loi  chré-^ 
tienne  ;  et  je  puis  d'autant  mieux  la  prendre  pour  le  type  de  l'amour 
ingénu ,  tel  que  le  conçoit  la  société  chrétienne ,  qu'elle  l'est  sans  le 
vouloir.  L'auteur,  en  effet,  ai  la  créent,  n'a  fait  que  suivie  les  pen- 
chants de  son  âme  formée,  à  son  insu,  à  l'école  du  christianisme;  et 
cela  est  d'autant  plus  remarquable  que  Bemaidin  de  Saint-Pierre  a, 
comme  ses  contemporains,  la  prétention  d'être  philos<^he  et  esprit 
fort.  U  l'est  à  sa  manière  :  sa  philosophie  penche  plus  vers  Rous- 
seau que  vers  Voltaire;  mais  il  a  beaucoup  des  préjugés  des  philoso- 
phes du  dix-huitième  siècle.  Le  vieux  cokm  qui  raconte  les  aventures 
de  Paul  et  de  Virginie  fait  sur  l'inmiortalité  de  l'âme  un  discours  où 
il  n'y  a  pas  un  mot  qui  touche  à  la  foi  chiétienne;  Socrate  ou  CaUm 
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mourant  pourraient  parler  ainsi.  Il  y  a  plus  :  le  prêtre  qui  figure  un 
instant  dans  l'histoire  de  Paul  et  de  Virginie  est  un  personnage  dur  et 
presque  odieux  ;  Q  ne  parait  que  pour  décider  le  voyage  fatal  de  Vir- 
ginie en  France.  Tout  cela  n'empêche  pas  cependant  que ,  lorsque 
Bernardin  de  SaintrPierre  a  voulu  créer  Tidéal  de  la  jeune  fille,  telle 
que  nous  la  ocmceroQs  dans  la  société  chrétienne,  il  a  fait  Virginie, 
c'est-à-dire  une  vierge  chrétienne,  qui  aime  sans  cesser  d'être  chaste, 
et  qui,  au  dernier  moment,  renonce  à  la  vie  et  à  Tamour  plutôt  que 
d'oublier  les  scrupules  de  la  pudeur. 


(La  fuite  à  la  prochaine  Ii\  raison.) 


HISTOIRE 

DE  LA  CHUTE  DE  L'ITALIE 
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PAR  J.  ZELLER 

naître  de  eonféreneet  à  l'École  normale  supérieure,  professeur  d'hutoire  à  la  Sotbouae. 


INTRODUCTION. 


Sur  les  limites  de  l'histoire  du  moyen  âge  et  de  l'histoire  moderne, 
au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  il  y  a  un  peuple  qui  fait  en  Europe 
une  éclatante  et  douloureuse  exception  au  mouvement  général  qui 
semble  entraîner  vers  un  môme  but  presque  tous  les  autres  peuples. 
Toutes  les  nations  de  l'Europe,  dégagées  alors  des  entraves  du  moyen 
âge,  se  dessinent  nettement,  se  distinguent  les  unes  des  autres,  s'as- 
seyent et  s'affermissent  sous  la  protection  de  monarchies  assez  puissan- 
tes pour  les  gouverner  et  les  défendre,  pour  leur  assurer  l'ordre  et 
l'indépendance.  Lltalie  seule  manque  cet  heureux  et  glorieux  avenir. 
Non-seulement  elle  ne  constitue  point  fortement  sa  nationalité  sous  la 
forme  monarchique  ou  fédérative,  mais  elle  tombe  bientôt  asservie 
sous  la  domination  de  se»  voisines  plus  heureuses;  et  cela,  à  quelle 
époque?  au  moment  môme  où  elle  jette  tout  à  coup  dans  les  lettres  et 
«dans  les  arts  un  éclat  qui  fait  naître  chez  les  autres  nations  des  littéra- 
turos  bientôt  rivales,  mais  qui,  chez  elle,  ne  semble  briller  que  pour 
illuminer  sa  chute.  La  puissance,  l'indépendance  de  la  plupart  des 
:£randes  nations  de  l'Europe  datent  de  cette  époque  créatrice.  L'Italie, 
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date  de  là  au  contraire  sa  décadence  et  sa  servitude.  Où  les  autres 
trouvent  leur  salut,  elle  rencontre  sa  perte.  Quelles  sont  les  causes  de 
ce  frappant  contraste?  Dans  quelle  relation  se  trouve  la  renaissance  des 
lettres  au  delà  des  Alpes  avec  la  chute  politique  de  lltalie?  Tel  est  le 
sujet  de  l'étude  que  nous  publions.  On  s'intéresse  toujours  chez  nous 
à  ritalie.  Son  histoire  est  un  problème  qui  a  déjà  fait  l'objet  des  mé- 
ditations de  plus  d'un  esprit  sérieux  ou  d'une  imagination  enthousiaste. 
Or,  s'il  est  dans  son  passé  une  époque  particulièrement  intéressante, 
à  coup  sûr,  c'est  celle-là.  Les  Italiens  ont  déployé  alors  toutes  leurs 
qualités  et  tous  leurs  défauts;  ils  y  ont  été  grands  et  misérables, 
toujours  dramatiques  !  Ce  passé  a-t-il  quelque  enseignement  pour 
l'avenir?  Les  morts  ont-ils  encore  quelques  conseils  à  donner  aux 
vivants?  Cette  histoire,  bien  interrogée,  ne  pourrait-elle  pas  nous  ré- 
véler quelque  secret? 


I. 


A  comparer,  au  moyen  âge,  les  éléments  de  la  nationalité  italienne 
avec  ceux  des  autres  nationalités  européennes,  il  semble  que  lltalie  ait 
été  aussi  bien,  peut-être  mieux  douée  que  ses  voisines,  et  qu'une  fortune 
nationale  aussi  heureuse  lui  ait  été  promise  à  son  berceau.  Nous  avons 
eu  occasion  de  le  faire  remarquer  dans  une  histoire  abrégée  mais 
complète  de  l'Italie  ;  il  lui  a  été  assuré  de  bonne  heure  tous  ces  dons 
précieux  auxquels  on  reconnaît  lé  caractère  d'une  vraie  et  forte  na- 
tionalité :  une  foi,  avec  Rome  pour  capitale;  une  langue,  et  la  première 
parfaite  en  Europe  ;  la  science  théologique  et  juridique,  avec  saint 
Thomas  et  Accurse  ;  la  richesse  maritime  et  conunerciale,  avec  Venise 
et  Florence  ;  une  épopée,  un  art,  et  cela  original  :  Dante  et  Cimabué. 
Au  milieu  de  ses  différentes  fortunes  au  moyen  âge  et  de  tragiques  pé- 
ripéties, la  nation  italienne  parait,  comme  aujourd'hui,  animée  des  mô- 
mes sentiments,  d'une  môme  pensée,  et  semble  poursuivre  le  môme  but. 
Dans  l'extrême  mobilité  de  ses  constitutions  et  dans  l'infinie  variété  de 
ses  événements  une  môme  chose  fait  son  unité,  toute  morale,  toute 
intime  :  il  ne  se  passe  pas  un  événement  sur  un  point  de  son  territoire 
auquel  le  reste  soit  étranger.  Le  barbare  qui  apparaît  sur  la  pointe  des 
Mpes  fait  trembler  le  pécheur  dans  ses  humides  lagunes,  le  lazzarone 
sur  son  rivage  brûlé  du  soleil.  La  parole  qui  tombe  du  Vatican  ébranle 
toute  ntalie.  Du  plus  grand  État  au  plus  petit,  du  royaume  de  Naples 
à  la  république  de  Saint-Marin,  tous  ressentent  ce  que  ITtalie  ressent, 
et  passent  par  où  elle  a  passé.  En  dépit  de  la  diversité  des  États  et  de 
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la  cmnplication  des  événements,  il  y  a  une  histoire  italienne  ;  elle  n'est 
antre  qne  le  flux  et  le  reflux  des  révolutions  qui  se  propagent  tantôt 
du  nord  au  midi,  et  tantôt  du  midi  au  nord,  le  long  des  Apennins, 
comme  ces  feux  qui,  à  certaines  époques,  s'allument  et  se  répondent 
des  sommets  aux  sommets  de  la  grande  cbaine.  Cette  histoire  est  diffi- 
cile à  suivre,  mais  elle  existe;  on  peut  la  saisir,  fût-ce  dans  une  néga* 
tion.  Un  seul  bien  a  été  refusé  à  lltalie,  mais  celui  qui  met  le  sceaa 
même  à  la  nationalité  :  une  constitution  politique  pour  la  péninsule 
tout  entière.  N'arriverait*on  qu'à  comprendre  comment  lltalie  a  laissé 
échapper  cette  garantie  de  sa  force  et  de  son  indépendance,  on  trouve* 
tait  déjà  une  unité,  une  pbilosophie  à  cette  histoire,  surtout  si  l'oo 
parvenait  à  démontrer  que  lltalie  a  moins  à  accuser  de  son  malheur 
ses  voisins  et  surtout  la  fatalité,  ce  coupable  anonyme,  que  sa  propre 
conduite. 

Ce  n'est  pas,  au  moins,  qu'aucune  constitution  n'ait  été  essayée  dans 
la  péninsule;  loin  de  là.  On  a  récemment  fait  le  dénombrement  des 
révolutions  de  l'Italie;  et  le  résultat  trouvé  a  été  effrayant.  Si  l'on  faisait 
le  dénombrement  de  ses  constitutions,  il  est  à  craindre  que  le  nouveau 
résultat  ne  fût  pas  moins  monstrueux;  et  cela  se  comprend,  le  nom- 
hre  des  constitutions  s'expliquant  par  celui  des  révolutions,  et  réci- 
proquement. 

Malheureusement  les  constitutions  dont  on  a  &it  l'essai  en  Italie  ont 
dépassé  ou  n'ont  pas  atteint  les  limites  de  la  péninsule;  elles  n'ont 
jamais  répondu  aux  vrais  besoins  du  pays.  Les  grands  essais  de  mo- 
narchies, impériale  ou  pontificale,  qui  remplissent  le  moyen  âge 
italien  sous  le  nom  de  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  et  dans  les- 
quels un  écrivain  récent  a  voulu  trouver  les  deux  termes  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire  italienne,  voire  européenne,  ont  dépassé  les  li- 
mites de  la  péninsule.  Nous .  regardons  pour  notre  part,  comme  ub 
malheur  pour  lltalie,  l'ambition  cosmopolite  que  lui  ont  communi- 
quée ces  deux  grandes  institutions,  dont  elle  a  toujours  été  le  champ 
de  bataille  et  la  victime.  Après  l'avoir  pris  de  trop  haut,  on  le  prend 
ensuite  de  trop  bas;  après  avoir  voulu  trop  étreindre  on  n'onhrasse 
plus  assez.  Ici  on  veut  enfermer  lltalie  dans  le  mouvant  royaome  de 
Naples,  là  dans  l'aventurière  tyrannie  du  Milanais,  ailleurs  dans  les 
étroites  murailles  d'une  cité  républicaine.  On  ne  songe  à  la  constitu- 
tion qui  convenait  le  mieux  à  l'Italie  peut-être,  à  la  fédération,  que 
dans  quelques  instants  rares  et  suprêmes,  et»  le  lendemaih,  on  re- 
jette cette  pensée  comme  une  gêne.  Royautés,  tyrannies,  républiques, 
comment  donneraientrclles  à  lltalie  l'ordre  et  la  durée  qu'elles  me 
possèdent  point.  Au  signal  donné  par  quelque  reine  impudiqae,  k 
Naples,  Jeanne  I**  ou  Jeanne  II,  le  flux  ou  le  reflux  apporte  ou  remporte 
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en  vue  du  Vésuve  les  dynasties  aragonaise,  angevine,  hongroise  même. 
La  tyrannie  a  trop  à  faire  sur  le  sol. héroïque  de  la  Lombardie;  elle  ne 
se  transmet  pas,  elle  passe  violemment  des  Torriani  aux  Visconti,  des 
Visconti  aux  Sforza.  Les  républiques,  elles  courent  toutes  les  aventures 
d'une  liberté  mal  réglée;  elles  vont  du  cardeur  de  laine  Michel 
Lando,  à  l'entrepreneur  de  tyrannie  Gautier  de  Brienne,  de  l'anarchie 
à  l'usurpation.  Ainsi  tout  passe;  rien  ne  se  généralise,  rien  ne  se  fonde. 
La  mobilité  seule,  la  discorde  durent;  et  Iltalie  arrive  au  quinzième 
siècle,  désabusée  de  toutes  choses,  après  avoir  usé  de  tout. 

L'Italie  a  eu  tous  les  amours,  et  maintenant  elle  a  tous  les  désenchan- 
tements ;  elle  a  eu  toutes  les  passions,  et  elle  a  tous  les  dégoûts.  La 
papauté,  l'empire,  ses  anciens  dieux,  idoles  I  la  liberté,  mirage  trom- 
peur !  la  gloire  militaire,  duperie  !  Pour  se  défendre,  elle  paye  des 
mercenaires  qui  lui  volent  son  argent  ou  sa  liberté.  Au  quinzième 
siècle,  en  Italie,  il  n'y  a  plus  ni  parti  impérial  ni  pontifical;  elle  n'est 
plus  ni  gibeline,  ni  guelfe,  ni  monarchique,  ni  républicaine.  Elle  n'a 
ni  drapeau  commun,  ni  armée  nationale.  Divisée  en  petits  États,  cha- 
cun sous  de  petits  tjrrans,  elle  esiprincière.  La  politique  n'a  plus  rien 
de  général,  de  grand,  de  national;  elle  est  toute  d'intérêt  particulier, 
d'égoïsme  personnel  et  local.  Le  succès  du  moment  est  le  but  de 
chacun,  l'équilibre  des  forces  celui  de  tous;  le  salut  commun  ne  pré- 
occupe personne.  Les  confédérations,  dont  Guicciardini  fait  alors  tant 
de  bi:uit,  ne  sont  que  des  pièges  qu'on  se  tend  ou  d'artificielles  ébaii> 
ches.  Les  princes,  des  meilleurs  aux  pires,  n'ont  souci  de  la  patrie 
commune.  A  Florence,  Laurent  le  Magnifique,  sous  les  fraîches  ombres 
de  Gareggi  ou  de  Caffagiolo,  ne  songe,  il  le  dit,  qu'à  abriter  n  son  âme 
dans  un  port  tranquille,  loin  des  âpres  orages  de  la  politique,  »  jouis- 
sant de  rhcure  présente,  sans  souci  du  lendemain.  A  Milan,  Galéas 
Sforza,  fils  du  grand  François,  ne  pense  qu'à  abuser  avec  incontinence 
et  cruauté  de  la  fortune  et  du  pouvoir  acquis  par  son  père.  U  substitue 
le  faste  à  la  grandeur,  la  tyrannie  à  l'autorité,  la  tracasserie  à  la  pru- 
dence dans  la  politique,  une  licence  monstrueuse  à  une  sévère  réserve 
dans  la  vie  privée,  jusqu'au  jour  où  le  poignard  tranche  sa  criminelle 
vie.  A  Rome,  le  saint-siége  restauré  n'est  plus  alors  la  grande  papauté 
du  moyen  âge,  celle  môme  que  demanderait  le  siècle,  j'en  excepte  la 
belle,  mais  inutile  mort  du  pape  Pie  II.  Nicolas  V,  Innocent  vm,  Alexan- 
dre VI,  sont  des  princes  italiens  au  môme  titre  que  les  Sforza  ou  les 
Médicîs.  Les  grands  papes  du  moyen  âge.  Innocent  HI,  Grégoire  VIT, 
avaient  compris  le  monde  dans  leurs  desseins;  ceux-ci  n'y  comprennent 
pas  môme  l'Italie.  Leur  politique  ne  va  pas  au  delà  desÉuts  de  l'Église, 
au  delà  de  leur  famiUe.  La  grande  tiiéocratie  du  moyen  âge  est  réduite 
aux  proportions  étroites  du  népotisme. 
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Lltalie  en  était  là  politiquement,  quand  sa  littérature,  sur  les  pas  de 
Pétrarque  et  de  Boceace,  grâce  aux  leçons  des  exilés  de  Constantinoplé, 
quitta  les  sources  chrétiennes  et  nationales,  où  elle  avait  josque-H 
puisé  son  inspiration,  pour  les  sources  rationnelles  et  païennes  de 
l'antiquité  récemment  découverte.  Un  soleil  nouveau  se  levait  au  midi, 
perçant  les  obscurités,  je  ne  veux  pas  dire  les  ténèbres  du  moyen  Age. 
L'esprit  humain  abandonnait  les  sublimes  profondeurs  de  la  foiy  pour 
les  principes  de  raison  pure,  de  beauté  sévère  ou  gracieuse,  pour  les 
dangereuses  amorces  aussi  du  monde  ancien.  Imagines,  au  milieu  de 
la  mollesse  et  de  la  servitude  italiennes,  parmi  ces  regrets  et  ces  espé- 
rances peut-être,  l'invasion  rapide,  brillante  de  l'antiquité  philosophi* 
que,  poétique,  historique,  propagée,  commentée  tout  k  coup  par  cent 
bouches  enthousiastes ,  érudites ,  pas  toujours  suffisamment  intelli- 
gentes de  ce  qu'elles  admirent.  C'est,  quand  la  foi  religieuse  s'ébranle, 
Platon  révélé  par  le  vieux  Gemisthus  Pletho,  commenté  par  le  jeune 
Marsile  Ficin;  mais  c'est  l'épicurisme  aussi,  qui  coule  comme  unto^ 
rent  dans  le  poème  de  Lucrèce ,  ou  qui  se  répand  comme  en  frais  et 
pénétrants  ruisseaux  par  les  poésies  d'Horace  ou  de  Tibulle.  Quand  la 
liberté  n'est  plus,  c'est  la  fougue  de  Démosthène  déclamé  par  le  plus 
atrabilaire  des  érudits,  Filelfo,  qui  armait  un  spadassin  contre  Cosme; 
ce  sont  les  accommodements  et  les  transactions  de  l'harmonieuse 
période  cicéronienne ,  développés  par  le  Pogge  qui  va  colporter  dans 
toutes  les  cours  ses  banales  flatteries  et  ses  facéties  licencieuses.  La 
mobile  et  brillante  Florence  entend  raconter  tout  à  coup  l'histoire  de 
la  mobile  et  brillante  Athènes  ;  Milan,  celle  de  Syracuse  ;  Rome  chré- 
tienne, celle  de  Rome  païenne,  avec  toutes  les  péripéties  qm  les  con- 
duisent de  la  liberté  à  la  servitude,  depuis  l'attentat  dllarmodius  et  ' 
d'Aristogiton  jusqu'à  l'heureuse  dictature  dePériclès,  depuis  la  défiance  ,' 
de  Denys  jusqu'à  la  généreuse  tentative  de  Timoléon,  depuis  le  pre- 
mier Brutus  dont  le  poignard  fonde  la  république  jusqu'au  second  dont 
le  poignard  fonde  l'empire.  Qu'on  mette  ainsi  l'antiquité  grecque  ou 
romaine  et  l'Italie  du  quinzième  siècle  en  présence,  tous  ces  sou- 
venirs et  toutes  ces  réalités;  et  qu'on  se  demande  si  la  littérature 
italienne  n'a  pas  dû  être  fortement  affectée  de  ce  contact,  et  si,  méta- 
morphosée à  son  tour ,  elle  n'a  pas  dû  exercer  une  action  toute- 
puissante  sur  les  destinées  politiques  même  de  l'Italie,  dont  Rome  et  la 
Grèce  anciennes  envahissaient  ainsi  tout  à  coup  l'imagination  et  entre- 
prenaient la  conduite? 
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En  général,  une  nation  mise  à  l'école  d'une  littérature  plus  savante, 
plus  parfaite,  ne  profite  guère  que  des  leçons  que  son  tempérament, 
son  caractère  et  l'état  de  son  développement  intellectuel  et  moral 
lui  permettent  de  saisir  et  d'appliquer.  Il  en  est  arrivé  ainsi  à  l'Italie. 

C'est  un  siècle  brillant,  sans  contredit,  pour  les  lettres  et  les  arts 
en  Italie  que  la  fin  du  quinzième  et  le  commencement  du  seizième, 
je  n'en  veux  pas  médire;  le  goût  de  la  littérature  y  est  général,  l'ac- 
tivité multiple;  comment  aujourd'hui,  surtout,  ne  lui  en  saurions- 
nous  pas  gré?  Qui  ne  voit  cependant  que  la  renaissance  italienne, 
dans  l'étude  de  l'antiquité,  s'est  bien  plus  attachée  à  la  forme  qu'au 
fond  môme  des  choses,  et  qu'elle  a  plus  imité,  traduit,  calqué,  copié 
les  chefs-d'œuvre  anciens  qu'elle  ne  s'en  est  inspirée.  Dans  cette 
admiration  sans  réserve  et  sans  choix,  dans  cette  imitation  servile,  dans 
ce  travestissement  continuel  de  la  forme  antique,  l'inspiration  n'a  bien- 
tôt plus  été  ni  chrétienne,  ni  nationale  ;  la  foi  et  le  patriotisme  ont  fait 
place  au  paganisme  et  à  l'érudition.  La  science,  on  le  sent  trop,  ne 
soulève  que  la  poussière  du  passé,  ne  remue  qu'une  lettre  morte.  On 
retrouve  le  véritable  Aristote  ;  dans  mainte  édition  on  lit,  on  commente 
Platon,  on  ne  crée  point  une  philosophie.  On  apprend  des  anciens  l'art 
de  disposer  habilement  un  récit,  de  le  couper  de  discours  de  conven- 
tion à  la  manière  de  Tite-Live;  l'Italie  ne  trouve  ni  son  Hérodote,  fait 
du  reste  pour  une  époque  plus  naïve,  ni  son  Tacite  qui  eût  mieux  con- 
venu à  ces  temps  de  corruption  et  de  décadence.  On  s'efforce  de  jeter 
rinspiration  poétique  dans  le  moule  antique;  le  souffle  de  la  poésie, 
maintenant  étrangère  aux  régions  sacrées  de  la  foi,  aux  agitations  de  la 
place  publique,  n'anime  plus  réellement  que  les  rêves  brillants,  si  l'on 
veut,  mais  extravagants  et  sensuels  de  la  chevalerie  héroïque  ou  amou- 
reuse. Vida  échoue  dans  la  Christiade  en  voulant  rehausser  d'orne- 
ments virgiliens  le  mystère  de  la  rédemption  ;  le  Trissin  échoue  en 
tentant  un  sujet  cependant  alors  plein  d'à-propos ,  V Italie  délivrée  des 
Goths.  Seul  l'Arioste  réussit;  mais  son  chef-d'œuvre  n'est  que  la  rail- 
lerie d'un  monde  de  foi  et  d'héroïsme  qu'on  ne  comprend  plus,  mais 
qui  était  plus  grand  que  le  temps  présent.  Que  d'autres  voient  dans  le 
Âoland  furieux  la  divine  comédie  de  l'histoire  italienne.  U  n'y  a  qu'un 
fils  pour  traiter  ainsi  sa  mère.  Nous  avons  plus  de  respect  et  d'affec- 
tion pour  la  noble  mère  des  lettres  modernes,  et  c'est  en  parlant  d'elle 
avec  franchise  que  nous  le  prouverons  peut-être.  L'Italie  pouvait  trou- 
ver une  grande  et  profitable  école  dans  l'antiquité.  Fascinée  par  le  maî- 
tre, elle  s'est  oubliée  tout  entière  dans  la  leçon;  l'imitation  a  tué 
l'originalité.  Elle  s'est  façonnée,  aiguisée,  assouplie  peut-être  à  l'école 
de  la  Renaissance,  elle  ne  s'y  est  point  épurée,  fortifiée,  relevée;  elle 
y  a  trouvé  surtout  de  brillantes  funérailles* 


250  HISTOIRE 

Gommeot  ce  servilisroe  de  la  littérature ,  ce  manque  d'originalité 
dans  les  esprits  n'auraient-îls  pas  quelqae  rapport  secret  avec  ^éIle^ 
Tement  des  âmes,  Tafiaiblissement  des  caractères;  coaiment  n'y  au- 
raient-ils pas  poussé,  contribué,  s'ils  ne  les  ont  causés  tout  à  £ùt?  Les 
nations  conune  les  honunes  pratiquent  nîoins  les  exemples  qui  coo- 
damnent  et  corrigent  leurs  passions  mauvaises  que  ceux  qui  les  flattât 
et  les  encouragent  On  en  [peut  Toir  dans  cette  histoire  un  frappait 
exemple. 

L'antiquité  mettait  l'Italie  entre  Platon  et  Ëpieure ,  entre  la  phi- 
losophie du  devoir  et  celle  du  plaisir.  Quelques  princes  et  quelquei 
adeptes  instituent  et  célèbrent  annuellement  la  fête  de  Platon;  ik  don- 
nent eux-mêmes  l'exemple  de  régler  tous  les  jours  leur  conduite  seloa 
les  lois  d'Épicure.  Dans  l'antiquité,  l'État  est  tout,  la  politigue  domine 
la  religion,  la  morale  même.  Sauver  ou  agrandir  son  pays,  le  servir  on 
l'asservir,  le  délivrer  ou  le  dominer,  voilà  tout  l'homme  politique,  reli- 
gieux, moral  dans  la  Grèce  et  à  Bome.  Cette  vieille  histoire  néanmoins 
opposait  les  vertus  et  les  héroîsmes  antiques  qui  ont  fcmdé  la  liberté  et 
la  grandeur  de  Rome  et  d'Athènes,  aux  lâchetés  et  aux  corruptions  qui 
les  ont  conduites  à  la  serritude.  Corrompue  elle-même  et  asservie  soas 
de  petits  tyrans,  où  lltalie  du  quinzième  siècle  va-t-elle  prendre  ses  le- 
çons et  ses  exemples?  dans  les  misères  et  les  douleurs  des  petites  tyran- 
nies de  la  Grèce  en  décadence  ou  de  Rome  impériale.  Sa  liltératarei 
imité,  cbpié,  travesti  la  littérature  antique  :  elle-même,  comme  heureuse 
de  retrouver,  de  contempler  son  image  dans  la  plus  triste  période  de 
l'histoire  ancienne,  va  se  mettre  à  son  tour  à  l'imiter,  à  la  représenter, 
à  la  refaire.  Dans  les  luttes  des  petits  tyrans  italiens  et  de  leurs  peu- 
ples, dans  les  tragédies  des  petites  cours  des  papes,  des  Médicis,  des 
•Sforza,  on  se  demandera  souvent  :  Sommes -nous  à  Athènes  on  h 
Florence,  à  Syracuse  ou  à  Milan,  dans  Rome  chrétienne  ou  païenne? 
Est-ce  Demétrius  de  Phalèrc,  est-ce  Laurent  de  Médicis?  est-ce  Denys, 
est-ce  Sforza?  est-ce  Tibère,  est-ce  Borgia?  est-ce  Brutus  ou  Olgiati? 
Chéréas  ou  Stephano  Porcaro?  Lettrés,  fugitifs  de  Constantinople ou 
italiens  môme,  gens  pauvres  et  besoigneux,  qui  font  de  la  science  un 
instrument  de  flatterie  pour  les  princes  qui  les  payent  ou  un  instra- 
ment  de  menace,  enflant  les  classiques  conspirations  contre  les  princes 
qui  les  dédaignent;  et  les  princes  eux-ménaes,  heureux  de  trouver 
dans  cette  science  du  passé  qui  consacre  l'esclavage  présent,  et  dont 
ils  conjurent  les  périls,  des  secours  pour  leur  despotisme  caché  du 
moins  sous  l'éclat  des  lettres  et  des  arts  ;  tous  poussent  à  l'envi  à  cette 
contrefaçon  politique  de  l'antiquité.  L'Italie  s'y  complaît  et  s'y  perd. 

C'est  alors  en  effet  que  le  paganisme  inocule  à  la  péninsule  les  deux 
maladies  dont  elle  a  si  longtemps  souffert,  dont  elle  souffre  peut-^tre 
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encore  :  une  sorte  d'épicurisme  sceptique  qui  s'est  glissé  jusqu'au  pied 
de  la  chaire  de  Saint-Pierre,  pour  se  répandre  de  \k  dans  toute  la  masse 
de  la  nation,  et  cette  politique  déjà  connue ,  pratiquée,  avant  d'avoir 
trouvé  son  code  et  son  nom,  qui  sacrifie  à  l'intérêt  de  l'État  l'intérêt 
de  tous  et  par-dessus  tout  celui  de  la  morale.  C'est  alors  surtout  que 
ritalie  contracte  ce  tempérament  de  soubresaut  qui  va  de  l'enthou» 
siasme  à  l'abattement,  de  la  colère  au  servilisme,  de  la  violence  à 
Tastuce  ;  qui  la  met  sans  cesse  entre  les  conspirateurs  et  les  tjrrans, 
personnages  de  provenance  toute  païenne,  et  qui  la  fait  osciller  entre 
les  deux  pôles  extrêmes  de  l'état  social,  l'anarchie  et  la  servitude; 
jusqu'au  jour  où,  dans  ce  duel  sans  trêve  et  sans  conscience  entre  les 
princes  et  les  sujets ,  les  étrangers ,  les  barbares  qui  guettaient  leur 
proie,  Français,  Espagnols,  Allemands,  Turcs  presque,  pénétrèrent 
jusqu'au  cœur  de  la  péninsule  et  soumirent  maîtres  et  esclaves  à  leur 
domination. 


III. 


Le  scepticisme  dans  les  esprits,  l'épicurisme  dans  les  &mes.  Té- 
goïsme  dans  la  conduite,  ne  sont-ce  pas  là  les  maux  engendrés  ou  au 
moins  irrités  par  une  renaissance  toute  païenne,  et  qui  ont  conduit 
ritalje  à  sa  perte?  Au  commencement  du  seizième  siècle  déjà,  deux 
de  se$  enfants  les  plus  célèbres  et  les  plus  intelligents  mettront  le 
doigt  sur  la  plaie,  et  chacun,  selon  son  génie,  proposera  et  tentera 
d'y  appliquer  son  remède. 

Jérôme  Savonarole,  moine  patriote,  nourri  de  la  lecture  de  l'Ancien 
Testament,  et  fortement  ému  des  misères  de  l'Italie,  regarde  le  pa- 
ganisme des  lettres  et  des  arts  comme  un  outrage  au  christianisme 
et  l'asservissement  de  l'Italie  comme  un  outrage  à  la  morale.  Habitué, 
avec  sa  foi  et  avec  son  cœur,  comme  les  anciens  prophètes  dans  la 
Judée,  à  voir  dans  l'Italie  la  terre  de  prédilection,  dans  les  Italiens  le 
peuple  choisi  que  Dieu  aide  de  ses  conseils  ou  châtie  de  sa  verge  im- 
pitoyable, Savonarole,  au  nom  de  Dieu,  méditera  la  réforme  religieuse 
et  politique  de  l'Italie;  et  c'est  de  la  capitale  même  de  la  renaissance, 
du  centre  du  mal ,  de  Florence ,  qu'il  fera  partir  le  mouvement  réfor- 
mateur, n  commencera  par  bannir  le  paganisme  de  ses  discours,  de 
la  chaire  chrétienne  ;  «  car ,  dit-il ,  les  prédicateurs  et  les  docteurs, 
^  entachés  de  paganisme,  sont  comme  les  musiciens  et  les  joueurs  de 
«  flûte  dans  le  temple  du  Seigneur,  n  II  bannira  ensuite  le  paganisme 
des  mœurs,  en  faisant  un  auto-da-fé  de  tous  les  objets  de  luxe,  d'art  et 
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de  plaisir  an  milieu  de  Florence  convertie  et  repentante.  Hais  le 
moine  est  doublé  d'un  tribun;  le  réformateur  est  un  ennemi  des  Hé- 
dicis.  Après  avoir  &it  rentrer  le  christianisme  dans  les  consciences, 
il  rétablit  la  république  dans  la  cité;  en  véritable  moine,  il  donne 
à  la  nouvelle  république  florentine  les  règles  d'un  couvent;  il  hn 
choisit  pour  dictateur  le  Christ  lui-même  dont  il  sera  l'interprète; 
terrible  interprète  I  Contre  ceux  qui  médisent  de  son  gouvernement, 
la  confiscation;  contre  ceux  qui  cherchent  à  le  renverser,  le  glaire. 
Déjà  Savonarole  répand  à  Sienne ,  à  Pise  ,  dans  le  royaume  de 
Naples  et  dans  les  États  de  l'Église  ses  dominicains,  apôtres  nouveaux 
de  la  révolution,  pour  propager  dans  lltalie  tout  entière  cette  repu* 
blique  théocratique ,  quand  le  pape  Alexandre  VI,  attaqué  comme 
souverain  pontife  et  comme  pontife  souverain,  du  môme  coup  fiappe 
l'hérésiarque  et  renverse  le  tribun.  Le  remède  a  paru  trop  héroïque. 
Revenue  d'un  entraînement  subit  contraire  à  sa  nature,  Florence  brûle 
celui  qu'elle  avait  un  instant  adoré,  et  Savonarole  meurt,  moins  pour 
ne  s'être  pas  sauvé  lui-même  que  pour  n'avoir  pas  sauvé  sa  patrie  par 
un  miracle  impossible. 

Nicolas  Machiavel,  écrivain  diplomate,  nourri  de  bonne  heure  de 
la  forte  lecture  des  philosophes  et  des  historiens  anciens,  et  de  bonne 
heure  mis  à  même,  dans  ses  emplois,  de  scruter  les  vraies  causes  de  la 
décadence  italienne,  n'en  accuse  pas  l'étude  de  l'antiquité  mais  l'usage 
mauvais,  la  pernicieuse  application  qu'on  en  fait,  o  Pourquoi,  dit-il, 
«  prendre  de  l'antiquité  les  leçons  agréables  seulement  et  laisser  les 
«  sérieuses  7  Ne  vaudrait-il  pas  bien  mieux  imiter  les  anciens  dans  leur 
c(  vigueur  et  dans  leurs  austérités  que  dans  leur  mollesse  et  leur  cor- 
((  ruption,  et  preùdre  pour  exemple  ce  qu'ils  faisaient  en  plein  solei 
0  au  lieu  de  ce  qu'ils  commettaient  à  l'ombre?  Quoi  I  on  recherche  les 
<(  statues,  les  camées  pour  en  orner  sa  maison,  et  les  vertus  antiques 
«  pour  en  orner  son  âme,  on  les  dédaigne  !  u  II  proposera  donc  à  sa 
patrie,  non  une  réforme  politique  qui,  en  face  de  l'étranger,  n'était 
guère  de  mise,  mais  une  réforme  militaire ,  civique.  «  Nos  princes  s*!- 
n  maginent,  dit-il,  qu'il  leur  suffit  de  posséder  un  secrétaire  habile  à 
<(  tourner  une  réponse ,  d'avoir  la  repartie  toujours  prête ,  de  savoir 
((  ourdir  une  bonne  fourberie,  et  ensuite  de  se  vêtir,  de  boire  et  de 
<(  manger  avec  plus  de  profusion  que  les  autres;  les  maHieureox!  c'est 
a  le  temps  de  donner  l'exemple  du  courage  et  de  la  vertu,  de  marcher 
((  à  la  tête  de  leurs  sujets,  couvert  de  leur  armure,  pour  montrer  qu'ils 
c(  savent  les  défendre  ou  mourir  du  moins.  »  Machiavel  adoptera  donc, 
provoquera  même  l'établissement  de  la  dictature  dans  son  pays,  non 
comme  l'institution  la  meilleure,  mais  comme  la  plus  propre  à  réformer 
et  à  défendre  un  État  déjà  corrompu.  Puis,  sur  tous  les  tons  et  à  toute 
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occasion ,  il  excitera  les  Italiens  à  remplacer  leurs  mercenaires  par 
une  armée  nationale ,  afin  que  la  guerre  ne  soit  pas  le  métier  de 
quelques-uns,  mais  l'habitude  de  tous;  seul  moyen  de  retremper  les 
mœurs,  selon  lui,  et  de  sauver  lltalie. 

Irrémédiable  et  trop  frappante  décadence!  Le  dessein  le  plus  positif 
et  le  plus  pratique  du  premier  esprit  politique  de  ce  temps  n'aura 
pas  plus  de  succès  qu'une  chimère  1  La  république  de  Florence  a  la 
dictature,  mais  point  de  dictateur  avec  Soderini.  Il  fallait  un  général; 
Soderini  est  un  bon  bourgeois  ;  les  Florentins  avaient  besoin  d'être 
violentés  dans  leurs  molles  habitudes;  Soderini  demande  grâce  pour 
son  autorité  ;  une  politique  d'initiative  était  nécessaire ,  Soderini  est 
neutre.  Le  recrutement  militaire,  VOrdinanza  est  établie,  mais  il  n'y  a 
pas  à  Florence  l'étoffe  d'un  soldat.  A  la  première  difficulté,  les  épicu- 
riens de  la  renaissance  qui  corrompt  se  soulèveront  contre  ceux  de  la 
renaissance  qui  retrempe.  Ils  ont  le  courage  du  nombre;  ils  feront 
fuir  Soderini  et  recevront  Hédicis.  Ils  chasseront  par  une  porte  l'om- 
bre de  la  dictature  et  recevront  par  l'autre  le  vrai  prince  de  la  renais» 
sance.  «Ahl  pourra  s'écrier  douloureusement  Machiavel,  celui  qui 
«  néglige  ces  conseils,  s'il  est  un  prince,  méprise  son  État;  s'il  est  un 
«  citoyen,  méprise  sa  cité.  Pour  moi,  j'ai  droit  d'accuser  la  fortune,  ou 
«  de  me  les  avoir  fait  connaître,  ou  de  ne  pas  m'avoir  mis  à  même  de 
Q  les  pratiquer.  Si  j'avais  été  jamais  chef  d'un  État,  j'aurais  montré  la 
u  vertu  des  constitutions  antiques;  j'aurais  su  le  défendre  avec  gloire 
fi  ou  du  moins  succomber  sans  infamie.  » 

C'est  alors  que  le  commentateur  de  Tite-Live  en  proie  aussi  au 
doute,  au  découragement,  à  la  misère,  prendra  le  parti  de  parler  aux 
hommes  de  son  temps  le  langage  qu'ils  comprennent  et  qu'ils  méritent. 
Alors  sera  réduite  en  théorie ,  dans  un  style  froid  et  expéditif  comme 
elle,  cette  politique  d'égolsme  et  de  cruauté,  déjà  toute  faite  et  prati- 
quée déjà  depuis  longtemps,  qui  fait  delà  perfidie  un  art,  de  l'assassinat 
un  moyen,  de  l'égolsme  d'État  un  but,  et  qui  immole  au  succès  tous 
les  sentiments  de  l'humanité  et  toutes  les  notions  de  l'honnête;  livre 
condamnable  entre  tous,  mais  qui  accuse  encore  plus  le  siècle  pour 
lequel  il  a  été  composé  que  la  main  même  qui  l'a  écrit.  Mauvais  con- 
seU  que  donnera  là  aux  princes  Machiavel  désespéré,  instrument  à 
deux  tranchants  qu'il  mettra  à  leur  disposition,  mais,  on  peut  le  croire» 
selon  sa  théorie,  dans  un  noble  but  encore,  et  moins  contre  ses  com- 
patriotes que  contre  les  étrangers  I  Machiavel  termine  le  livre  du  Prince 
par  une  exhortation  à  délivrer  l'Italie  des  barbares  :  «  Il  faut,  dit-il,  au 
«  prince  auquel  il  l'adresse,  que  lltalie  trouve  enfin  son  libérateur. 
«  Avec  quel  amour,  avec  quelle  soif  de  vengeance,  avec  quelle  fidélité 
«  inébranlable,  le  salueraient  ces  provinces  qui  ont  tant  souffert  de  la 

Tome  1.  —  VJÀmiwou,  ^' 
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«  domination  étrangère.  Quel  peuple  lui  dénierait  Tobéiasance ,  qud 
«  Italien  lui  refuserait  l'hommage!  il  n'est  pas  un  c(Bur  que  ne  fasse 
«  bondir  la  domination  étrangère.  »  Si  le  moyen  fut  aussi  bon  cepen- 
dant que  le  conseil  généreux,  c'est  ce  que  l'histoire  p::rmet  de  juger 
maintenant. 


IV. 


La  papauté  avec  Jules  U,  Léon  X,  Clément  Vn ,  tentera  au  seizième 
siècle,  comme  au  moyen  âge,  de  joindre  au  soin  de  gouverner  et  de 
sauver  les  âmes  celui  de  sauver  et  de  gouverner  lltalie,  mais  en  em- 
ployant aussi  dans  les  affaires  temporelles  la  politique  du  temps. 
Grand  danger  pour  elle  I  Ou  les  papes ,  en  effet,  ne  pournmt  mettre 
de  côté  les  scrupules  de  morale  qui  pèsent  sur  le  successeur  de  l'a- 
pôtre, et  alors  ils  perdront  singulièrement  en  habileté;  ou  ils  met- 
tront ces  scrupules  sous  leurs  pieds ,  et  alors  ce  qu'ils  gagneront  cd 
habileté  ils  le  perdront  en  considération,  en  prestige.  Terrible  dilemme 
dont  ils  ne  pourront  sortir  à  leur  avantage  I 

Jules  n,  le  premier  et  le  plus  grand,  veut,  pour  réussir,  tirer  de  la 
renaissance  le  grand  et  viril  parti  que  rêvait  IfachiaveU  H  prétend 
remettre  lltalie  au  régime  des  vertus  antiques.  Lui  pape,  il  donne 
l'exemple,  il  marche  comme  le  voulait  Machiavel  à  la  tète  des  siens, 
couvert  de  son  armure  ;  il  pointe  son  canon  sur  la  Hirandole  et  il  y 
entre  par  la  brèche.  Hais  il  commence  une  guerre  d'indépendance 
contre  l'étranger,  en  attaquant  et  en  dépouillant  une  puissance  itsr 
lienne;  car,  si  le  moyen  est  bon,  pourquoi  distinguer  entre  ceuxcon-  ' 
tre  lesquels  on  l'emploie?  Puis  il  appelle  un  autre  peuple  étranger 
pourchasser  ceux  qui  menacent  déjà  l'Italie;  il  veut  jeter  Maximilkn 
entre  Louis  Xn  et  Ferdinand.  Ainsi  le  pape  pousse  les  souverains  de 
l'Europe  les  uns  contre  les  autres  pour  délivrer  lltalie,  sans  voir  qali 
fait  seulement  de  son  pays  le  théâtre  de  leurs  querelles,  et  quand  il 
aura  tout  mis  en  confusion ,  vieux  et  épuisé  :  «  Sais-tu,  écrira-t-il  à  son 
«  fMre,  pourquoi  je  me  fatigue  ainsi  au  déclin  de  la  vie.  A  IltaUe  notre 
«  mère  commune,  je  voudrais  un  seul  maître  ;  ce  maître  ce  serait  le 
«  pape.  Mais  je  me  tourmente  inutilement  ;  quelque  chose  me  dit  qoe 
«  l'âge  m'empêchera  d'accomplir  mon  projet.  Ah!  si  j'avais  vingt  ans  de 
«  moins  I  Mais  j'ai  bien  peur  que  toutes  mes  fatigues  ne  soient  dépen- 
«  sées  en  vain  I  » 

Léon  X,  image  vivante  de  la  renaissance,  avec  sa  figure  gréco-ro- 
maine, son  œil  vif  et  bénin,  sa  démarche  gracieuse  et  lente,  son  carac-  .^ 
tère  indécis,  sa  lassitude  du  présent  qui  lui  crée  des  embarras,  son  L 
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aimour  pour  le  passé  qui  lui  donne  des  jouissances,  J^éon  X  sera  au-des- 
sous  de  cette  grande  tâche.  Gomme  en  faisant  de  Rome  le  foyer  des 
lettres  et  des  arts  dispersés  par  la  guerre,  il  ne  jette  au  dehors  que  les 
rayons  d'un  éclat  d'emprunt,  ainsi  sa  politique  est  de  seconde  main. 
n  hésite  entre  la  politique  italienne  et  la  politique  de  famille,  entre  la 
renaissance  qui  retrempe  et  celle  qui  corrompt;  il  avance,  il  recule, 
dupe  trop  sourent  de  la  fortune  et  jouet  du  plus  fort,  tantôt  de  Fran- 
çois I*'  et  tantôt  de  Charles-Quint;  mais  sachant  toujours  savamment 
couvrir  sa  défaite  de  l'apparence  d'un  triomphe^  et  persuader  à  ses 
compatriotes  que  le  joug  de  l'étranger  même  est  léger.  aJugum  meum 
est  dulce  et  anus  meum  levé;  »  voilà  sa  devise.  Ce  sera  le  triomphe  de  la 
renaissanée  au  delà  des  Alpes  de  voiler  la  chute  de  lltalie;  on  a  dou- 
blement raison  d'appeler  ce  siècle  celui  de  Léon  X. 

Les  papes  de  la  fin  du  seizième  siècle,  Paul  IV,  Pie  V,  auront  bien 
quelques  motifs  d'accuser  la  renaissance  des  lettres  et  des  arts  de  la 
décadence  et  de  la  servitude  italienne.  En  fermant  les  universités 
comme  des  foyers  de  perdition,  en  dispersant  la  secte  des  érudits  et 
des  poètes  comme  des  corrupteurs,  en  soumettant  l'Italie  à  un  long 
jeûne,  à  une  rude  pénitence,  ils  ont  peut-être  cédé  à  un  excès  de  zèle; 
ils  n'ont  pas  assez  distingué  dans  les  lettres  anciennes  entre  les  bonnes 
et  les  mauvaises,  je  le  veux;  mais  ils  ne  se  sont  pas  trompés  du  tout 
au  tout.  S'ils  ont  trop  sévèrement  frappé  les  lettres,  ils  n'ont  pas  assez 
condamné  encore  la  politique  p^uenne  de  la  renaissance.  C'est  elle 
surtout  qui  est  la  cause  de  tout  le  mal.  Avant  d'opposer  les  barbares 
les  uns  aux  autres ,  la  politique  de  Machiavel  n'a-t-eUe  pas  mis  les 
Italiens  aux  prises  les  uns  avec  les  autres,  les  princes  avec  leurs  sujets 
et  les  États  entre  eux?  Tous  ne  se  sont41s  pas  frappés,  ruinés,  détruits 
les  uns  les  autres?  Ludovic  le  More  amène  la  chute  de  Ferdinand  de 
Naples  ;  Venise  celle  de  Ludovic  le  More  ;  Florence  réduit  Pise  ;  Rome, 
Florence;  et  tous  bientôtferont  retomber  sur  Rome  leur  propre  colère. 
Les  Italiens  se  suicident;  ils  livrent  leur  patrie  pièce  à  pièce,  jusqu'au 
jour  ob,  repentants,  ils  accompagnent  le  cadavre  de  leurs  pleurs  dans 
■le  tombeau  de  la  monarchie  espagnole,  (^vert  par  Charles-Quint^ 
fermé  par  Philippe  n 


V. 


n  n^est  pas  d'événements,  à  la  fin  de  cette  histoire,  dans  lesquels 
on  aperçoive  mieux  cette  sorte  de  suicide  que  dans  les  deuxdei^ 
nières  catastrophes  qui  ont  perdu  Rome  et  Florence.  Les  Italiens,  sous 
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le  pape  Clément  Vn,  veulent  foire  un  dernier  effort  et  délivrer  leur 
patrie,  cette  reine  des  lettres  et  des  arts  déjà  enchaînée,  fls  y  emploient, 
il  faut  l'avouer,  tout  ce  qu'ils  ont  de  science  acquise  et  de  sagacité 
naturelle ,  mais  ils  conspirent  seulement.  Le  chancelier  du  duc  de 
Milan,  Horone,  un  élève  de  Machiavel,  tête  froide,  cœur  ardent  pré- 
pare un  soulèvement  général  de  la  nation  contre  les  Espagnols,  et  en 
dessous  main,  comme  pièce  essentielle  de  la  campagne,  il  ménage  une 
belle  trahison,  en  offrant  au  général  de  Charles-Quint,  marquis  de  Pes- 
caire,  la  couronne  de  Naples.  Le  pape,  un  Médicis,  tient  tons  les  fils 
de  la  conspiration  ;  il  suscite  contre  Charles-Quint  une  ligue  de  toutes 
les  puissances  européennes;  mais  en  môme  temps  il  se  ménage,  prêta 
tout  oser  et  à  tout  abandonner,  à  portée  jusqu'au  dernier  moment  de 
l'un  ou  de  l'autre  parti,  pour  rester,  quoi  qu'il  advienne,  maître  da 
jeu.  La  gueïre  déclarée,  un  capitaine  savant,  qui  avait  étudié  la  stra- 
tégie dans  Tite-Live  et  qui  savait  les  campagnes  des  années  précé- 
dentes sur  le  bout  du  doigt,  François-Marie,  duc  dTJrbm,  apporte  dans 
là  tactique  tous  les  ménagements,  toutes  les  finesses  de  la  diplomatie. 
11  prétend  venir  à  bout  du  connétable  de  Bourbon,  comme  autrefois 
Fabius  Cunctator,  d'Annibal,  en  temporisant.  Il  ne  laissera  rien  aa 
hasard  et  ne  frappera  qu'à  coup  sûr;  lui  aussi,  le  cas  échéant,  grâce  à 
l'habileté  de  ses  manœuvres,  de  ses  marches  et  de  ses  contre^narches, 
il  pourra  désavouer  où  découvrir  sa  campagne.  Admirables  calculs  et 
science  profonde ,  qui  échouent  devant  la  plus  grossière  fourberie  I 
Le  chancelier  Morone  tombe  dans  le  piège  qu'il  avait  tendu;  Clé- 
ment vn,  au  moment  décisif,  reste  sans  ciliés  et  sans  amis  ;  Fabius 
Cunctator  arrive  trop  tard  ou  trop  tôt;  et,  presque  sous  ses  yeux,  les 
mercenaires  de  Bourbon,  bandes  sans  Dieu  et  sans  patrie,  escaladent 
les  murs  de  la  capitale  de  la  religion  et  des  arts,  comme  si  Rome 
devait  alors,  comme  au  cinquième  siècle,  succomber  sous  les  mains 
les  plus  barbares,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  accompli  et  de  plus 
auguste. 

La  chute  de  Florence  sera  encore  plus  misérable.  Le  pape  Clé- 
ment VII  prisonnier  dans  le  château  Saint-Ange,  Florence  s'avise  de 
chasser  son  neveu,  pour  plaire  aux  Espagnols.  Gomme  s'il  7  avait  place 
pour  une  espérance  particulière  dans  une  ruine  commune,  elle  voit 
pour  elle  dans  la  chute  de  Rome  une  occasion  de  liberté.  Mais  l'ingé- 
nieuse ville  confie  sa  défense  au  condottiere  Baglione  qui  vend  les 
murailles,  la  cité,  le  sang  des  Florentins  once  à  once,  et  sa  diplomatie 
à  Guicciardini,  qui  abandonne  les  vaincus  par  une  porte  et  rentre  par 
l'autre  avec  les  vainqueurs,  la  constitution  du  nouveau  duché  de  Flo- 
rence à  la  main.  La  république  doit  seulement  de  tomber,  comme  k 
gladiateur  antique  avec  quelque  grâce,  à  la  mort  héroïque  deFemiccû) 
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et  de  Carducci,  an  élève  de  Savonarole  et  on  éiftve  de  HachiâTcl.  Lltalie 
tombera  bien,  on  le  voit,  par  l'abus  de  l'esprit.  Reine  de  l'intelligence, 
elle  a  cru  braver  l'Europe  en  se  retranchant  dans  ce  beau  domaine; 
elle  n'a  plus  eu  souci  ni  des  vertus  guerrières»  ni  des  notions  du  juste, 
négligeant  deux  grandes  ressources,  la  force  matérielle  et  la  force 
morale.  Habituée  à  faire  vider  ses  querelles  par  d'autres,  elle  a  perdu 
toute  discipline;  à  ne  tenir  compte  d'aucun  sentiment  honnête,  elle  a 
cessé  d'inspirer  la  confiance  et  le  respect.  Fière  de  sa  supériorité  intel- 
lectuelle, elle  a  cru  se  jouer  de  tous  ces  barbares  qu'elle  méprisait  et 
les  dominer  en  les  opposant  les  uns  aux  autres.  Mais  il  s'est  trouvé 
qu'elle  avait  appris  surtout  de  l'antiquité  la  leçon  la  plus  &cile,  l'art  de 
tromper.  En  fait  de  tromperie,  la  plus  grossière  souvent  est  la  plus 
habile,  au  moins  la  plus  assurée  du  succès.  Lorsque  les  barbares  eux- 
mêmes,  promptement  instruits  à  son  école,  retourneront  la  leçon  contre 
elle,  vaincue  sur  son  propre  terrain  lltalie  n'aura  plus  pour  soi  que  son 
infériorité  matérielle  et  morale.  Telle  histoire,  ainsi  qu'il  arrive  d'ordi* 
naire,  tel  historien  ;  le  caractère  de  Guicciardini  achève  de  nous  peindre 
lltalie  du  seizième  siècle. 

Notre  Montaigne  a  admirablement  jugé  cet  historien  ;  après  avoir 
reconnu  ses  qualités  :  a  J'ai  remarqué,  dit-il,  ceci,  que  tant  de  causes 
«  et  d'effets  qu'il  juge,  de  tant  de  mouvements  et  conseils,  il  n'en  rap- 
«  porte  jamais  un  seul  à  la  vertu,  à  la  religion  et  à  la  conscience, 
«  comme  si  ces  parties-là  étaient  du  tout  éteintes  au  monde;  et  de 
<(  toutes  les  actions,  pour  belles  par  apparence  qu'elles  soient  d'elles; 
<i  mômes,  il  en  rejette  la  cause  à  quelque  occasion  vicieuse  ou  à  quel- 
«  que  profit.  Cela  me  tàii  craindre  qu'il  n'y  ait  mis  un  peu  du  vice  de 
a  son  goût;  et  peut  être  advenu  qu'il  ait  estimé  d'autrui  selon  soi; 
M  très-commune  et  très-dangereuse  corruption  du  genre  humain.  » 
On  ne  peut  pas  mieux  dire.  Lltalie  avait  communiqué  un  peu  de  son 
vice  à  l'historien  Guicciardini,  et  Guicciardini  en  a  encore  ajouté  du 
sien  à  son  histoire.  Au  seizième  siècle,  lltalie  était  corrompue,  égoïste, 
raffinée;  Guicciardini  la  fait  plus  raffinée,  plus  égoïste,  plus  corrompue 
encore,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  son  es^t,  ou,  en  dressant  son 
monument ,  ménager  à  sa  mémoire  un  plaidoyer.  Florence  tombe  ' 
avec  quelque  héroïsme,  sans  exciter  chez  lui  un  mouvement  de  pitié,  i 
n  n'a  que  des  injures  pour  ses  derniers  défenseurs  qu'il  appelle  des  ' 
foQs,  des  enragés  ;  il  n'a  que  des  éloges  pour  Baglione,  cet  homme 
prudent  qui  ménage  ses  intérêts  avec  ceux  de  sa  patrie.  En  cela,  tjuic- 
ciardini  me  rappelle  Flavius  Josèphe,  cet  historien  d'une  autre  ruine,  la 
Judéf,  et  d'une  autre  chute,  la  prise  de  Jérusalem.  Comme  l'historien 
Italien,  Josèphe  était  passé  des  vaincus  aux  vainqueurs,  et  U  écrivait  chez 
les  Romains  la  lamentable  mais  héroïque  histoire  de  la  dernière  résis- 
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tance  des  Juifs.  Jérusalem  est  emportée  d'assaut,  malgré  ses  trois 
murailles;  le  temple  est  em^ahi,  le  sanctuaire  profané;  Flavius  Josèpbe 
ne  le  sent  pas.  Ces  soldats  qui  tombent  dans  les  fossés,  ce  sont  des 
factieux  ;  ces  sénateurs  sur  le  parvis,  des  factieux;  ces  prêtres  sur 
l'autel,  des  factieux  !  Plus  firoidement  encore  et  perdu  dans  la  foule,  il 
raconte  le  triomphe  de  Titus  sur  son  pays  ;  il  n'oublie  pas  le  pins 
mince  détail,  mais  il  n'a  pas  une  larme  sur  le  bord  de  sa  paupière. 
Cette  statue  de  la  Judée  qui  pleure  sous  son  palmier,  ce  n'est  pas  sa 
patrie  ;  ce  dieu  Jéhoyah  qui  passe  sous  les  fourches  caudines  de  Jupiter 
Capitolin,  ce  n'est  pas  son  dieu  ;  comme  cette  Florence  qui  tombe  dans 
le  sang  de  Fermccio  et  de  Carducci,  sous  les  canons  de  Baglione,  ce 
n'est  pas  la  patrie  de  l'historien  Guicciardlni. 

Quand  les  historiens  contemporains  des  faits  trahissent  leur  devoir, 
c^est  à  la  postérité  à  restituer  aux  évén^nents  leur  eonleur,  et  aux 
choses  leur  nom  véritable.  C'est  cette  pensée  qui  nous  fût  entreprendre 
d'étudier  la  renaissance  des  lettres  et  la  chute  de  lltaUe  k  la  môme 
époque;  intéressant  sujet  pour  la  littérature  et  pour  la  morale.  On 
croit  trop  aisément,  en  Italie  surtout,  que  les  événements  sont  déter- 
minés par  une  sorte  de  fatalité  qui  les  rend  irrésistibles,  et  qui  dégage 
l'homme  de  toute  responsabilité  dans  leur  accomplissement  Cne  cer- 
taine philosophie  éa  l'histoire  y  pousse,  et  un  peuple  malheureux  est 
naturellement  porté  à  y  croire.  Nous  essayerons  dans  cette  histoire 
de  faire  la  part  du  malheur  et  la  part  des  fautes.  C'est  prouver  son 
affection  pour  un  peuple  que  de  plaindre  sa  destinée  ;  mais  c'est  lui 
prouver  son  estime  que  de  lui  montrer  ses  erreurs.  Lequel  des  deux 
est  le  plus  utile  ?  Pour  nous,  nous  entreprenons  cette  double  tftdie,  arec 
la  tïonviction  d'être  pénétré  à  la  fois  pour  lltalie  de  ces  deux  seaiiments 
qui  nous  soutiendront  toujours  pour  mener  cette  histoire  à  bonnefio^ 
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LA  PAPAUTÉ. 

La  puissance  qui  a  le  plus  influé,  au  seizième  siècle,  comme  à 
toutes  les  époques,  sur  les  destinées  de  Tltalie  moderne,  est  une 
puissance  à  la  fois  morale  et  politique ,  spirituelle  et  temporelle  : 
c'est  la  papauté.  Elle  a  fait  sa  gloire  et  sa  consolation,  excité  ses 
craintes  ou  ses  soupçons,  en  maintes  drcoostances.  La  papauté 
était-elle  absente?  Tltalie  la  regrettait;  présente?  elle  la  supportait 
quelquefois  avec  peine.  Par  sa  puissance  spirituelle,  le  Saint-Siège 
a  souvent  donné  à  Fltalie  la  domination  de  TEurope  ;  par  sa  puis- 
sance temporeUe,  eUe  l'a  rendue  quelquefois  sujette  de  l'Europe;  et 
cependant  la  puissance  temporelle  du  pape  a  paru  toujours  aussi 
intimement  liée  aux  destinées  de  l'Italie  que  sa  puissance  spiri- 
tuelle. 

On  le  sait ,  la  grandeur  de  Rome  chrétienne  a  succédé  presque 
sans  interruption,  en  Italie,  à  la  grandeur  de  Rome  païenne.  L'am- 
bition de  la  ville  étemelle  a  pu  changer  de  nature,  elle  n'a  pas  changé 
de  limites  ;  de  politique  eUe  est  devenue  religieuse  ;  les  papes  ont  suc- 
cédé aux  Césars,  mais  ils  ont  voulu  commander  aussi  au  monde.  C'est 
par  là  que  l'Italie  a  été  grande,  qu'elle  a  compté  au  moyen  âge,  au 
milieu  des  autres  contrées  chrétiennes.  La  papauté  a  attiré  sur  la 
péninsule,  par-dessus  les  Alpes  et  la  mer,  les  regards  et  l'attention 
des  autres  peuples  ;  et  par-dessus  les  montagnes  et  la  mer  elle^a  fait 
sentir  aux  autres  peuples  l'action  de  l'Italie.  D'un  autre  côté ,  maîtresse 
et  mère  spirituelle  [domina  et  mater)  de  toute  l'Europe,  la  papauté 
ne  pouvait  se  résigner  à  obéir  temporellement  à  l'une  des  petites  sou- 
verainetés éphémères  qui  s'élevaient  et  tombaient  si  vite  dans  la  pénin- 
sule. C'est  par  là  qu'elle  a  été  appelée  naturellement  à  jouer  un  rôle 
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dans  les  révolutions  de  la  péninsule ,  et  qu'elle  lui  a  apporté  de 
grands  avantages  et  de  grandes  difficultés;  gage  à  la  fois  de  grandeur 
morale  ou  de  faiblesse  politique,  garantie  perpétuelle  de  puissance  oa 
danger  de  dépendance  !  Libre,  indépendante,  quand  elle  obéit  à  soa 
pape,  envahie  et  sujette ,  quand  elle  lui  est  infidèle,  Tltalie ,  comme 
Tancienne  Judée  sous  ses  grands  prêtres,  parait  soumise  au  gouier- 
nement  direct  de  Dieu  qui,  selon  ses  mérites  ou  ses  démériteSy  k 
délivre  ou  Tasservit. 

Au  cinquième  siècle,  le  pape  Léon  I^  se  jette  au-devant  d* Attila  et 
sauve  la  péninsule  de  la  plus  barbare  des  invasions  ;  au  neuvième, 
Léon  IV  élève  les  murailles  de  la  cité  Léonine  devant  les  sectateurs 
de  Mahomet  et  empêche  que  Rome  ne  «  devienne  une  bourgade  ma- 
hométane.  d  Le  pape  ne  permet  point  à  qui  menace  la  chrétienté 
même  de  toucher  le  sol  sacré.  Au  sixième  et  au  huitième  siècle,  si  les 
papes  n*empêchent  pas  rétablissement  de  la  monarchie  ostrogothique 
de  Théodoric  le  Grand ,  ou  lombarde  d'Alboin  et  de  Rotharis,  ils  ne 
soufirent  pas  qu'elles  s'étendent  sur  toute  la  péninsule.  Que  l'Église 
romaine  fût  dans  l'État  italien ,  ou  l'État  italien  dans  rÉg)ise  ro- 
maine i  qui  eût  reconnu  pour  souverain  pontife  des  chrétiens  le  *pr&- 
mier  serviteur  ou  le  maitre  d'une  royauté  péninsulaire?  Le  royaume 
loml;^  passera  vainement  ',  sous  la  main  d'une  fenune ,  de  l'aria- 
nisme  à  l'orthodoxie.  Les  Grégoire,  les  Zacharie,  les  Etienne,  en 
leur  nom  et  au  nom  des  populations  du  centre,  résistent  aux  demieit 
rois  lombards,  aux  Astolphe  et  aux  Didier,  et  se  résignent  plutôt  à 
passer  avec  elles  sous  la  domination  du  grand  empire  franc  d'où  de- 
vait sortir  la  civilisation  européenne.  S'il  leur  faut  obéir,  ce  sera  au 
moins  à  Charlemagne,  au  maître  orthodoxe  de  l'Occident.  Grand  ser- 
^ce ,  on  ne  peut  le  nier,  que  la  papauté  rendit  cette  fois  à  l'Italie,  en 
)même  temps  qu'elle  s'assura  un  grand  avantage  à  ellennême  !  Grâce 
Ji  la  célèbre  donation  de  Charlemagne,  origine  véritable  de  son  pou- 
voir temporel,  la  papauté  jette  l'ancre  dans  l'Italie;  elle  y  prend  terre, 
comme  l'Église  dans  le  reste  de  la  chrétienté ,  grâce  aux  donations  et 
aux  bienfaits  des  fidèles.  En  même  temps  elle  empêche  Rome  et 
l'Italie  de  s'eflacer,  de  se  perdre  dans  l'isolement  d'un  royaume 
tout  péninsulaire;  elle  les  rattache  à  la  société  jeune  et  pleine 
d'avenir  des  États  fondés  par  les  barbares  dans  l'Europe  occiden- 
tale. En  un  mot,  elle  assure  son  pouvoir  religieux  sur  les  con- 
Icées  latines,  et  elle  prend  sa  part  d'intérêt  et  de   responsabilité 
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dans  les  destinées  de  Fltalb,  dont  elle  devient  une  des  plus  considéra- 
bles puissances  matérielles  et  la  première  puissance  morale  ! 

Que  Fempire  franc  tombe,  et  que  cette  chute,  au  milieu  du  dé- 
membrement, sollicite  encore  Tltalie  à  former  un  royaume,  la  pa- 
pauté jouera  également  le  prunier  rôle  dans  ce  chaos  d'où  doit  sortir 
la  vraie  nation  italienne.  Si  la  monarcbiedoit  en  eflTet  donner  à  lltalie 
Tuniié,  garantir  son  indépendance,  quelle  capitale  pcditique  s'élèvera 
à  côté  de  la  capitale  chrétienne?  Pavie,  Friuli,  Spolète,  Turin  ou  Flo- 
rence? Quel  prince  féodal  prendra  la  couronne,  qui  n*ait  pour  supé- 
rieur spirituel  et  pour  égal  au  temporel  le  pape  lui-même,  auquel 
1  empereur  franc  a  garanti  la  possession  du  centre  de  l'Italie?  Un 
Bérenger,  un  Guido,  un  Adalbert,  un  Arduin?  Qui  couronnera  d'ail- 
leurs l'heureux  héritier  des  Garlovingiens,  car  il  faut  alors  que  la  reli- 
gion sanctionne  toute  puissant  temporelle?  Le  pape  ne  consent  à 
donner  qu'une  couronned'empereur.  L'archevêque  de  Milan  peut-être? 
mais  il  déviait  ainsi  presque  le  rival ,  le  supérieur  politique  du  pape. 
L'union  de  TÉglise  romaine  et  de  l'État  italien  ne  se  fera  pas.  Le 
royaume  d'Italie  est  impossible  ;  la  péninsule  s'épuise  et  se  démora- 
lise, dans  le  dixième  siècle,  le  siècle  de  fer  {secolo  di  ferro)^  à  vouloir 
l'enfanter.  Le  Saintr-Siége  se  laisse  avilir  plutôt  que  dompter;  il  pré- 
fère l'opprobre  à  la  servitude;  il  devient  le  fief  de  Marorie  et  non  de 
Bérenger.  Applaudisse  qui  voudra  à  cet  échec  nouveau  du  royaume 
en  Italie,  au  moment  où  sortent  des  ruines  de  l'empire  de  Charle- 
magne  toutes  les  royautés  européennes;  nous  n'en  avons  pas  le  cou- 
rage. Pour  ne  pas  trop  le  regretter,  nous  avons  besoin  de  songer  aux 
grands  intérêts  qui  r&^lamaient  pour  le  reste  de  l'Europe  et  pour  la 
civilisation  l'indépendance  de  la  papauté.  Le  chrétien  d'Italie  peut 
trouver  à  se  .consoler,  mais  le  citoyen  n'a  pas  à  se  réjouir. 

C'est  la  papauté  qui  réparera  cette  chute  de  l'Italie  en  réédifîant 
^core  l'empire  dans  la  chrétienté  au  profit  des  Allemands.  Gomme 
pouvoir  tempbrd,  elle  lui  avait  nui  peut-être,  conune  pouvoir 
spirituel  elle  la  relève.  Sous  la  protection  des  empereurs  alle- 
mands qui  rétablissent  un  peu  d'ordre  dans  la  péninsule ,  l'Église 
réformée  par  les  Grégoire  V,  et  les  Sylvestre  H,  par  les  Pierre  Lom- 
bard, les  Lanfranc,  devient  la  maîtresse  politique  en  même  temps  que 
l'éducatrice  de  la  péninsule,  et  FltaUe  se  voit  appelée  à  exercer  en 
Euit^,  par  la  main  des  papes,  une  domination  qu'elle  n'avait  jamais 
rêvée.  En  regrettant  le  royaume  italien ,  qu'on  n'accuse  pas  le  Saint- 
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Siège,  n  n'est  pas  plus  ooupable  que  les  autres  États  itaiiens  des  inva- 
sions et  des  dominations  étrangères.  Sans  lui  Fltalie  serait  tombée 
alors,  comme  il  lui  est  arriyé,  sous  le  joug  politique  de  F  Allemagne, 
qu'il  a  consacré  plutôt  encore  qu'il  ne  l'a  forgé;  sans  lui  aurait-elle 
transformé  ce  joug  en  une  sorte  de  domination  mmrale  qui  a  eu  soo 
utilité  et  sa  grandeur?  La  foi  et  la  moralité  réunies,  assises  sur  la  chaire 
de  saint  Pierre,  dans  la  perscmne  d'Hildebrand,  redemandent  bien- 
i5t  en  effet  aux  empereurs  germains  l'indépendance  que  leurs  {»édé- 
cesseurs  avaiait  perdue.  Mais  c'est  l'affranchissement  (fe  l'Italie  en 
même  tenq»  que  celui  du  Saint-Siège  que  Grégoire  YII  poursuit. 
Après  la  libre  élection  des  papes,  il  arrache  à  l'enqpire  l'iinre^iture 
des  éyéques,  seigneurs  féodaux  de  Ja  péninsule;  le  sou^eiain  Pontife 
et  le  patriote  italien  se  prêtent  un  mutuel  appui.  L'excès  de  l'ambi- 
tion n'aoGompagne-t-il  pas  cependant  l'excès  de  la  lertn?  Le  grand 
pape  reyendique  pour  lui  seul  Tinvestiture  enleyée  à  l'empereur;  par 
là,  il  devient  le  maître  pditique  de  l'Italie,  que  difr-je)  de  VEurope 
entière  !  11  réunit  les  deux  pouvoirs  en  sa  personne,  le  pouvoir  divin, 
et  le  pouvoir  humain,  comme  Jésus-Christ  les  deux  natures.  Grand 
prêtre  de  la  chrétienté,  supérieur  aux  empereurs  qu'il  consaoe  et  aui 
rois  que  sacrent  sesévéques,  exerçant  la  haute  pcdîce  des  trônes  et  des 
peuples,  il  devinât  le  chef  d'une  théocratie  redoutable  qui  embrasse 
i'Ëurqpe  tout  entière;  et  l'Italie^ nation  choisie,  tribu  de  prédilection 
au  milieu  des  autres  tribus  européennes  et  chrétiennes,  esi  le  déposi- 
taire et  rinstrûment  de  cette  domination* 

Sublime  utc^ie,  mais  irréalisable  !  et  dont  Fessai  a  été  plus  funeste 
encore  à  la  papauté  peut-être  qu'à  l'Italie.  S'il  est  impossible  que 
la  chrétienté  reconnaisse  son  chef  ^irituel  dans  le  maître  de  l'Italie, 
combien  plus  encore  dans  celui  de  l'Europe?  Le  successeur  de  saint 
Pierre,  eût-il  réussi,  aurait  fini  comme  les  califes,  successeurs  de 
Mahomet.  Ce  grand  dessein  pontifical  a  mieux  réussi  paît-être  à 
délivrer  l'Italie  du  joug  allemand.  Lorsque  l'empereur  Frédéric 
Barberousse  a  écrit,  au  milieu  des  ruines  de  Milan,  les  droits  césa- 
riens  proclamés  à  la  diète  de  Roncaglia,  qui  sauve  l'Italie  d'une  unité 
qui  n*était  que  celle  de  la  servitude?  La  péninsule  entrevoit,  il  est  vrai, 
son  vrai  moyen  de  salut  dans  la  confédération  des  États  paiticulkfs 
sous  le  patronage  du  Saint-Siège.  Mais,  qui  oserait  dire,  à  cette  épo- 
que, que  les  ligues  lombardes  ont  plus  contribué  à  délivrer  l'Italie 
que  Tinitiative  pontificale ,  et  Théroïsme  des  bataillons  de  la  «  com-* 
pagnie  de  la  mort»  plus  que  les  foudres  du  Vatican?  C'est  la  papauté 
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qui  a  renversé,  avec  la  grande  famille  des  HohenstauSen,  cette  race 
de  vipères  à  qui  elle  avait  déclaré  une  si  rude  guerre  ;  c  est  elle  qui  a 
infligé  à  l'empire  allemand  dans  le  grand  interrègne  une  défaite 
dont  il  ne  s*est  jamais  relevé;  heureuse  si  ell^méme,  affaiblie  et 
blessée  dans  la  lulte,  ne  s'était  affaissée  pour  deux  siècles,  à  Avignon^ 
dans  ce  qu'on  a  appelé  la  captivité  de  Babylone. 

Ingrate  Italie I  victorieuse,  indépendante,  elle  sépare  sa  cause  de 
celle  du  Saint-Siège.  £lle  laisse  le  fils  aîné  de  l'Église  enfermer  à 
Avignon  la  papauté  captive  ;  elle  ne  fait  rien  pour  sauver  l'Église 
même  li^rsqu'elle  se  divise  dans  le  grand  schisme  entre  Rome  et 
Avignon.  L'Italie  a  plus  profité  que  la  papauté  de  la  commune  vic- 
toire ;  nous  l'avons  vu  cependant,  elle  n'en  a  pas  mieux  profité.  Indé- 
pendante pendant  deux  siècles  dans  ses  gbrieuses  républiques,  mais 
victime  de  ses  divisions ,  elle  perd ,  faute  d'union ,  la  liberté  qu'elle 
abdique  «ntre  les  mains  de  petits  princes.  C'est  l'état  dans  lequel, 
restaurée  à  Rome  après  le  grand  schisme,  la  papauté  la  retrouve» 
Elle  l'a  laissée  républicaine,  indépendante,  elle  la  retrouve  prit^ 
cièrey  toiyours  désunie,  menacée  déjà  par  les  étrangers.  Dans  quel 
état  se  relève  au  quinrième  siècle  la  papauté  elle-même  dans  la  chré- 
tienté et  dans  la  péninsule?  QueUe  est  sa  condition  vis-À^vis  de 
l'Église,  vis-à-vis  des  États  italiens,  son  autorité  religieuse  et  son 
autorité  politique?  C'est  ce  que  le  règne  des  papes  de  la  fin  de 
ce  siècle  peut  nous  permettre  de  juger. 


NICOLAS  V  (1447-1486). 

Le  pape  Eugène  IV,  contesté  encore  longtemps  au  milieu  du 
quinzième  siècle  par  le  concile  de  Bâle  et  par  l'antipape  Félix  V, 
a  été  le  premier  restauré  à  Rome  après  le  grand  schisme.  Nicolas  Y, 
de  Sarzane,  est  cependant  le  premier  qui  ait  été  remis  réellement  en 
possession,  dans  l'Église  et  dans  l'Italie,  de  la  situation  perdue  par 
Boniface  VIII.  Sous  son  règne ,  le  condle  de  Bâle  achève  de  se  difr- 
soudre,  et  Félix  V  résigne  la  tiare.  C'est  pour  lui  que  le  célèbre  con- 
cile de  Florence  parait  avoir  travaillé;  et  sa  tentative,  bien  qu'inutile, 
de  réunir  les  deux  Églises  latine  et  grecque,  pour  conjurer  la  perte 
de  Constantinople,  quoique  sans  succès,  jette  d'abord  sur  son  règne 
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un  certain  éclat.  La  papauté  retrouve-i-elle  cependant  à  Rome,  dans 
l'Église  et  dans  la  péninsule ,  son  pouvoir  spirituel  et  temporel  tels 
qu'elle  les  y  a  laissés?  Il  n'est  pas  inutile  de  le  sayoir  pour  ap- 
précier le  rôle  que  les  papes  seront  appelés  à  jouer  an  seizième 
siècle. 

A  juger  d'après  les  apparences,  il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  de 
changé.  Nicolas  V,  en  i449,  annonce  un  jubilé;  et,  conmie  au 
moyen  âge,  considérable  est  le  nombre  des  pèlerins.  Un  ccmiempo- 
rain  lés  compare  à  des  essaims  d'abeilles  et  à  des  troupes  d'cMseaux. 
Témoignage  plus  irrécusable  !  sur  le  pont  Saint-Ange,  qui  mène  au 
Vatican,  la  foule  fut  telle  qu'un  muletier  s'écartant  causa  une  panique 
dont  soixante-treize  personnes,  précipitées  par-dessus  le  parapet  dans 
le  Tibre ,  furent  victimes.  L'empereur  Frédéric  III ,  désireux  d'allé 
chercher  à  Rome  sa  fiancée,  Léonore  de  Portugal,  et  de  se  faire  cou- 
ronner avec  elle ,  accepte  la  condition  que  le  pape  lui  impose  de  tra- 
yerser  l'Italie  sans  escorte  comme  un  simple  particulier.  Reçu  à 
grand'peine  aux  portes  de  Rome ,  par  quelques  cardinaux ,  admis 
parmi  les  chanoines  du  Vatican  à  chanter  au  lutrin,  rerètu  de  l'aube 
violette,  dans  la  chapelle  du  Vatican,  il  baise  le  pied  du  pape.  Il  con- 
duit sa  haquenée  de  sa  main  impériale  ;  il  se  soumet  à  tous  les  détails 
d'une  étiquette  plus  ou  moins  traditionnelle,  et,  le  lendemain  de  la 
cérémonie ,  il  se  hâte  de  s'en  retourner  en  Allemagne ,  avec  sa  nou- 
velle épouse.  Sous  cet  empressement  et  ces  respects  apparents,  il  est 
aisé  de  voir  cependant  que  les  rapports  des  papes  avec  l'Église  et  avec 
les  souverains  ont  bien  changé.  Pendant  l'échec -de  cette  grande  unité 
de  l'Europe  chrétienne,  que  les  papes  avaient  donnée  au  moyen  âge 
et  que  le  grand  schisme  avait  compromise,  les  petites  unités  nationales 
s'étaient  dessinées,  affermies;  le  pouvoir  immense  que  la  psqMiuté 
avait  perdu  était  retombé  en  détail  entre  les  mains  des  rois  devenus 
leurs  héritiers,  en  France,  en  Angleterre,  etc.,  après  les  conciles  de 
Constance  et  de  Bâle.  Les  rois  défendaient  maintenant  leur  propre  auto- 
rité ou  l'indépendance  de  leurs  Églises  par  \e^ pragmatiques  sanctions 
qui  apportaient  de  nouvelles  limites  à  l'ancienne  autorité  pontificale. 
^ïi!&  pragmatiques  même,  comme  en  Angleterre  et  en  Espagne,  les 
rois  n'admettaient  plus  les  légats  ou  les  ordonnances  du  pape,  dans 
leurs  royaumes ,  que  sous  bonnes  réserves  ;  sans  consulter  le  Saint- 
Siège,  ils  supprhnaient  même  des  couvents ,  ils  réunissaient  les 
grandes  maîtrises  des  ordres  -militaires  et  religieux ,  ou  levaient  les 
dîmes.  Dépouillée  par  les  souverains  qui  avaient  grandi  pendant  son 
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abaissement ,  la  papauté  ne  retrouvait  plus  que  la  moitié  du  pouYoii* 
dont  elle  avait  joui  autrefois  dans  la  chrétienté. 

£n  Italie,  même  déchet  !  a  Ces  princes,  d  dit  Machiavel  en  parlant 
des  souverainetés  ecclésiastiques  en  général ,  et  de  la  papauté  en  par- 
ticulier à  cette  époque ,  «  ces  princes  seuls  ont  des  États  et  ne  les  do- 
te fendent  point  ;  ils  ont  des  sujets  et  ne  les  gouvernent  point.  Gepen- 
«  dant  leurs  États ,  quoique  non  défendus ,  ne  leur  sont  pas  enlevés  ; 
«  et  leurs  sujets,  quoique  non  gouvernés,  ne  s'en  mettent  point  en 
<(  peine  et  ne  désirent  ni  ne  peuvent  se  détacher  d'eux,  d  On  ne  sau- 
rait mieux  caractériser  l'état  de  FÉglise  quand  les  papes  y  rentrèrent. 
Ils  en  étaient  les  souverains ,  mais  ils  ne  le  possédaient  pas.  Dans  la 
campagne  de  Rome ,  les  Colonna ,  les  Savelli ,  les  Orsini ,  d'autres 
encore  occupaient  tous  les  châteaux ,  et  avaient  usurpé  tous  les  do- 
maines ;  ils  y  vivaient  indépendants  sans  reconnaître  aucune  autorité 
au-dessus  d'eux.  Plus  loin,  et  jusque  dans  la  Romagne,  les  descen- 
dants d'anciennes  maisons  illustres ,  ou  quelques  nouveaux  Condot- 
tieri ,  fils  de  la  fortune ,  tenaient  les  villes  sous  leurs  mains  et  y  ré- 
gnaient sans  partage  :  les  Bentivoglio  à  Bologne,  les  Baglioneà 
Pérouse ,  les  Malatesti  à  Rimini ,  les  Sforza  à  Pesaro ,  etc. ,  etc.  Tous 
CCS  petits  tyrans,  vrais  usurpateurs  sur  terre  d'Église,  et  y  agissant  en 
maîtres,  sous  la  souveraineté  nominale  des  papes,  ne  désiraient  ni  ne 
pouvaient  se  détacher  d'eux  ;  mais  ils  ne  voulaient  point  non  plus  et 
n'auraient  guère  pu  secouer  leur  suzeraineté.  Â  Rome  même,  le  Saint- 
Siège  était  encore  moins  le  maître  qu'en  dehors  des  murs.  Entre  le 
conseil  des  cardinaux,  puissante  aristocratie  affermie  pendant  le  grand 
schisme,  qui  voulait  partager  avec  lui  l'autorité,  et  le  conseil  des 
magistrats  de  Rome  qui  prétendait  ne  lui  en  laisser  aucune  part, 
que  pouvaitril  rester  à  la  papauté?  Après  avoir  consenti  avant  leur 
élection  à  toutes  les  constitutions  que  les  cardinaux  leur  in^posaient 
pour  garantir  leur  pouvoir,  les  papes,  grâce  à  leur  irresponsabilité  et 
à  leur  infaillibilité,  leur  reprenaient  toujours,  il  est  vrai,  le  lende- 
main de  l'élection ,  ce  qu'ils  avaient  abandonné  la  veille  ;  mais  il  ne 
leur  était  pas  si  facile  de  venir  à  bout  des  Romains.  Les  papesy  après 
le  grand  schisme,  avaient  donc  à  faire  dans  les  États  de  TÉglisç  ce 
que  tous  les  souverains  faisaient  alors  dans  leurs  royaumes.  Ce  n'était 
pas  l'œuvre  d'un  règne  de  faire  rentrer  sous  l'autorité  pontificale  les 
environs  de  Rome  et  la  Romagne;  ce  fut  celui  de  Nicolas  Y  au 
moins  d'y  soumettre  Rome. 
»     Fils  d'un  pauvre  médecin  de  Sarzane,  Nicolas  V  devait  tout,  la 
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papauté  même,  aux  lettres  ;  pape,  il  le  leur  rendit  avec  usiure;  par 
g(Àt  et  par  politique  il  flattait  les  goûts,  les  prédilectioiis  du  temps, 
et  toujours  dans  une  juste  et  sévère  mesure.  H  fit  venir  de  tous  oôiés 
des  manuscrits  nomlureux  des  auteurs  de  Tantiquité  grecque  et  latine; 
la  bibliothèque  célèbre  du  Vatican  est  sa  créaticm.  Il  rassemlda  i 
Rome  le  plus  grand  nombre  de  lettrés  et  d*érudits;  il  aTait  pour  bcnm 
le  cardinal  Bessarion,  ce  Greo-mii,  plus  dévoué  aux  lettres  qu*à  son 
pays,  que  les  mr^tm^nT  eussent  plusieurs  fois  élevé  à  la  papauté  s'ils 
avaient  cédé  à  rmfhousiaame  comme  à  la  pitié  qu'inspirait  alors  b 
Grèce,  si  belle  dans  ses  chefe-d'œuvre  d'autrefois,  si  malhaureuse 
alors  et  si  déchue.  On  trouve  à  sa  cour  comme  seoélaireSy  George 
de  Trébiz(xide,  l'aristotélicien,  et  Gianezzo  Manetti,  l'orateur  latin;  il 
y  attira  Théodore  de  Gaasa,  Jean  Aurispa  et  d'jautres  &Mxm.  U  prenait 
part  à  leurs  discussicms,  à  celle  que  Laurent  Yalb  soutint  en  laveur 
de  Quintilien  contre  le  Po^e,  partisan  de  Gicéroo,  par  exemple. 
Sous  lui  on  traduisit  en  latin  Diodore  de  Sicile,  Sénophon,  Héro- 
dote, Thucydide,  Polybe,  Strabon,  Plolémée,  presque  tous  les  géogra- 
phes et  les  historiens  grecs.  Lui-même  généreusem^  il  donnait  de 
sa  propre  main  cinq  cents  écus  d'or  à  Laurent  Yalla  pour  sa  traduc- 
ticm  de  Thucydide,  et  promettait  à  Filelfo  une  belle  maison  à  Rome 
avec  une  rente  s'il  traduisait  en  vers  latins  l'Iliade  et  l'Odyssée. 
Grèce  à  lui  également,  parmi  les  auteurs  sacrés,  Eusèbe  de  Césarée, 
saint  Basile,  saint  Grégoire  de  Naziance,  saint  Chrysostome,  [passè- 
rent dans  la  langue  latine.  Nicolas  V  n'avait  pas  pour  les  auteurs 
profanes  une  prédilection  qui  eût  été  malséante  alors  de  la  part  d'un 
pontife  ;  il  donnait  aux  études  une  direction  sérieuse  et  libérale,  mais 
il  s'efforçait  de  les  conserver  toujours  chrétiennes.  Si  Vqxï  peut  lui 
pardonner  d'avoir  écouté  avec  un  peu  trop  de  complaisance  les  licen- 
cieuses facéties  du  Pogge,  il  iaut  lui  savoir  gré  d'avoir  recudUi  i 
sa  cour,  d'avoir  aimé,  protégé  Laurent  Yalla,  qui  avait  été  inquiété 
sous  son  prédécesseur  pour  son  livre  Sur  la  fausse  donation  de  Canr 
stantiny  à  laquelle  d'imprudents  ou  inhabiles  érudits  avalent  autre- 
fois Mt  remonter  l'origine  du  pouvoir  temporel  des  papes. 

Nicolas  Y  était  donc  un  pape  lettré,  libéral,  comme  l'Italie  pouvait 
les  aimer  à  cette  époque.  Le  souverain  ne  fut  cependant  pas  dans 
Rome  accueilli  avec  autant  d'empressanent  que  le  protecteur  des 
lettres.  La  renaissance  des  études  anciennes,  la  lecture  de  l'histoire  de 
l'antique  Rome  avaient  réveillé  déjà  dans  la  capitale  de  la  chrétienté 
des  idées  d'indépendance  politique.  La  tradition  républicaine  qui,  au 
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moyen  âge,  s^était  transmise  par  plusieurs  ientatiires  de  réyolutlon  de 
Gresceniius  à  Arnaud  de  Bresda  et  d'Arnaud  de  Brescia  à  Nicolas 
Rienzi  ^  le  plus  célèbre  de  ces  tribuns  antiquaires»  se  réreillait  alors 
plus  yive  que  jamais  au  soufile  de  la  renaissance. 

Tandis  qu*on  procédait  au  Vatican  à  Télectioki  de  Nkxdas  Y,  après 
la  mort  d'Eugène  lY,  un  noUe  Romain,  imbu  de  œs  antiques  idées 
de  liberté,  avait  cru  le  moment  venu  de  restaurer  à  Rome  la  répu- 
blique pendant  que  les  cardinaux  restauraient  la  papauté.  «  Il  n'y  a 
i(  si  cbétive  ville  dans  les  États  de  l'Église,  avaitrÛ  dit  alors  aux  Ro- 
«  mains  rassemblés  sur  la  place  du  Capitole,  qui  n'ait  ses  lois,  sa 
a  charte,  et,  en  échange  d'un  foible  tribut,  ne  jouisse  de  la  liberté; 
a  et  Rome  seule  ne  jouirait  point  de  ce  bienfait  ?  H  n'y  a  si  petit  do- 
a  maine,  à  la  mari  de  son  tyran,  qui  ne  profite  de  l'occasion  pour 
n  détruire  ou  limiter  la  tyrannie  ;  et  Rome  seule  manquerait  d'un 
«  courage  qui  se  trouve  chez  les  plus  humbles?  »  Pour  cette  fois,  le 
sénateur  de  Rome,  premier  magistrat  municipal  de  la  ville,  en  des- 
cendant tout  à  coup  du  Capitole  où  il  avait  sa  demeure,  dissipa  les 
groupes  qui  écoutaient  et  les  rêves  de  l'orateur,  qui  fut  exilé,  puis 
employé,  à  ce  qu'il  parait,  par  le  gouvernement  rcmiain  conune  po- 
destat d'Anagni.  Le  nouveau  pape  étaitril  disposé  à  renoncer  dans 
Rome  à  son  pouvoir  temp(»rel,  à  laisser  la  capitale  de  la  chrétienté  se 
gouverner  munidpalement  en  toute  liberté  sous  sa  souveraineté 
nominale?  Stephano  Porcaro  posa  encore  une  fois  hardiment  la 
question,  et  Nicolas  V  la  résolut  contre  lui. 

Ce  Romain  de  noble  famille  n'était  pas  seulement  un  plagiaire  de 
l'antiquité.  Nicolas  Rienzi,  le  fils  du  porteur  d'eau  et  de  la  laveuse, 
était  son  modèle.  Il  s'appliquait  la  Canzone^  que  Pétrarque  avait  faite 
pour  le  célèbre  tribun,  «  ce  cavalier  que  toute  l'Italie  honore,  et  vers 
qui  se  tournent  les  espérances  des  sept  collines,  r^  Sa  carrière  fut  aussi 
malheureuse,  mais  beaucoup  plus  courte.  Ami  de  l'apparat  et  mettant 
volontiers,  comme  Rienzi,  le  pouvoir  dans  la  pompe,  il  rassembla  les 
conjurés  la  veille  de  l'Epiphanie  (1453),  jour  du  complot,  dans  un 
banquet  qu'il  présida  vêtu  d'habits  de  pourpre  et  d'or.  C'est  là  qu'on 
arrêta  le  détail  de  l'enlèvement  du  pape  devant  l'église  SaintrPierre 
et  de  la  prise  du  Capitole.  On  parla. . .,  parla  beaucoup,  Stephano  Poiv 
caro  surtout.  On  ne  savait  pas  encore  que  le  secret  est  la  première 

!.  Voir  rhistoire  de  Rienzi  dans  nos  Épisodes  dramatiques  de  Vhistoire 
SîUniie, 


208  HISTOIRE 

condition  du  succès  dans  une  conspiration,  que  Téclat  en  est  le  plus 
grand  ennemi.  Stq)hano  Porcaro  n*eut  que  le  temps  de  parler.  Le 
sénateur  de  Rome  ayait  fait  déjà  entourer  sa  maison.  Stephano  Por- 
caro fuyant  fut  pris  et  pendu,  lui  neuvième,  sans  autre  forme  de  pro- 
cès :  <c  déplorable  fin,  dit  Machiavel,  d*un  homme  généreux,  dont 
quelques-uns  ont  pu  louer  Tintention,  dont  tous  ont  blâmé  le  juge- 
ment. »  La  crainte  entratna  depuis  Nicolas  Y,  conune  elle  &it  sou- 
vent des  lettrés  et  des  prêtres  jetés  dans  les  afiGûres,  a  des  rigueurs 
que  son  ccBur  réprouvait.  Ces  inquiétudes  et  ces  sévérités  empoison- 
nèrent le  reste  de  sa  vie  de  pontife,  a  Hélas!  disait-41  en  mourant, 
Thomas  de  Sarzane  avait  plus  de^  contentement  en  un  jour  que  Nico- 
las V  en  une  année,  d  H  n*en  avait  pas  moins  par  un  exemple  sévère 
rétabli  déjà  Tautorité  pontificale  dans  l'enceinte  de  Rome.  Mais  son 
pontificat  avait  été  attristé  par  un  bien  plus  grave  événement;  Tannée 
de  la  mort  de  Porcaro,  Constantinople  avait  été  prise  par  Mahomet  U. 
La  papauté  recouvrait  la  ville  de  Romulus;  mais  la  dirétienté  perdait 
celle  de  Constantin.  Le  Saint-Siège  rentrait  en  Italie,  mais  il  perdait 
la  Grèce;  il  n'était  pas  sûr  de  retrouver  tout  l'Occident  fidèle,  et 
l'Orient  devenait  infidèle  pour  longtemps. 

Les  deux  pontificats  qui  permettent  le  mieux  à  la  fin  du  quinzième 
siècle  d'apprécier  la  situation  nouvelle  du  Saint-Siège,  dans  la  chré- 
tienté et  dans  l'Italie,  sont  ceux  de  Pie  II  et  de  Sixte  lY. 


PIE  II  (14S8-1464). 

Le  règne  de  Callixte  III,  de  la  famille  espagnole  des  Borgia,  avait  été 
aussi  peu  marquant  que  de  courte  durée.  Aprèsavoir  commencé  par  dé- 
clarer qu'il  fallait,  chaque  matin,  sonner  la  cloche  contre  les  Turcs  dans 
toute  la  chrétienté,  il^vait  bientôt,  après  la  mort  du  roi  de  Naples 
Alphonse  Y,  déclaré  ce  royaume  dévolu  au  Saint-Siège,  et  appelé  à 
sa  conquête  contre  l'Aragonais  Ferdinand,  fils  d'Alphonse,  l'Angevin 
Jean  de  Calabre.  De  la  politique  chrétienne,  il  était  retombé  dans  la 
politique  temporelle,  mais  sans  rien  achever.  Aussi  à  sa  mort  le 
conclave  était-il  plus  agité,  les  factions  et  les  brigues  plus  ardentes 
dans  son  sein  qu'elles  n'avaient  été  depuis  longtemps. 

La  défense  de  la  chrétienté  paraissait  préoccuper  alors  beaucoup 
l'auguste  assemblée;  ce  souci  contre-balançait  les  pensées  d'intérêt 
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temporel  qui  de  temps  en  temps  8*y  faisaient  jour.  Quelques  Yoix  se 
réunirent  d*abord  sur  le  cardinal  Bessarion,  plusieurs  fois  déjà  can- 
didat sérieux,  puis  sur  le  cardinal  de  Pavie,  qui  ayait  été  prêcher  la 
croisade  en  Hongrie,  en  Yalachie,  et  avait  assisté  aux  combats  héroï- 
ques livrés  par  les  défenseurs  de  la  chrétienté  orientale  contre  les  in- 
fidèles. Le  premier  fut  écarté  encore  avec  ces  mots  :  «  Quoi!  l'Italie 
<(  serait-elle  à  ce  point  dégénérée,  qu'elle  eût  besoin  de  cette  barbe 
«  grecque;  »  le  second^  à  cause  des  glorieuses  infirmités  qu'il  avait 
contractées  dans  ses  courageuses  missions.  La  guerre  que  Callixte  m 
avait  déchaînée  sur  Naples ,  en  suscitant  un  compétiteur  à  Ferdi- 
nand I"^,  ne  permettait  pas  d'ailleurs  de  ne  point  tenir  compte  des 
intérêts  politiques  du  moment.  La  majorité  parut  enfin  décidément 
hésiter  entre  le  cardinal  de  Sienne,  ^Ëneas  Sylvius  Piccolomini,  et  le 
cardinal  français,  archevêque  de  Rouen.  Au  milieu  des  complications 
politiques  de  l'Italie,  le  premier  candidat  représentait  davantage  l'élé- 
ment italien;  Ferdinand  d'Aragon  pouvait  compter  sur  lui,  car  il 
avait  déjà  donné  à  sa  famille  plusieurs  preuves  de  dévouement.  Le 
second  représentait  l'élément  étranger;  son  appui  était  assuré  aux 
Angevins.  Malgré  la  force  du  parti  français,  c'était  un  grand  avantage 
pour  ^neas  Sylvius  que  de  représenter  le  drapeau  national.  Le  car- 
dinal qui  depuis  quelque  temps  d'ailleurs  avait  tant  poussé  le  Saint- 
Siège  et  le  conclave  à  prêcher  une  croisade  pour  la  défense  de 
la  chrétienté,  promettait  encore  plus  aux  intérêts  alors  généraux 
et  pressants  de  l'Europe.  La  lutte  néanmoins  fut  longue,  les  can- 
didats ne  dédaignèrent  pas  de  descendre  en  personne  dans  Tarène; 
nous  en  tenons  les  principaux  détails  de  celui  qui  en  sortit  vain- 
queur. 

«  A  quoi  pensez-vous,  disait  le  cardinal-archevêque  de  Rouen  à 
«  chacun  en  particulier,  de  vouloir  faire  un  pape  d'^neas  Sylvius 
a  Piccolomini,  un  pauvre,  un  goutteux,  un  poète  qui  ne  sait  pas  le 
«  premier  mot  des  canons  ni  des  lettres  sacrées  et  qui  voudra  gouverner 
«  l'Église  suivant  les  lois  de  la  Mythologie,  les  seules  qui  lui  soient  fa- 
ce milières?  Ne  craignez-vous  pas  que  la  passion  de  ce  valet  d'un  prince 
«  allemand  pour  l'Allemagne  ne  lui  inspire  l'idée  de  transporter  dans 
«  les  brumes  du  nord  le  siège  apostolique?  »  Ces  paroles  produisaient 
leur  effet.  Il  ne  manquait  plus  au  cardinal  de  Rouen  qu'une  voix 
pour  avoir  la  majorité  voulue,  c'estrà-dire  les  deux  tiers  des  dix-huit 
voix  des  cardinaux.  La  veille  du  scrutin,  le  cardinal  de  Bologne,  qui 
avait  tenu  jusque-là  pour^Eneas  Sylvius,  vint  trouver  celui-ci  au  mi- 

Tome  I.  —  V  limiMn.  * 
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lieu  de  la  nuit  :  «  Sa^ez-Tous^  lui  ditril,  que  le  cardinal  de  Rouen  ira 
<c  être  pape  ;  sa  brigue  est  formée  ;  si  j*ai  un  conseil  à  tous  donner,  c  est 
<i  de  tous  leTer  au  plus  tôt  et  d*aUer  lui  ofirir  Totre  Toix  pour  qu'il 
«  TOUS  pardonne  d'aToir  concouru  contre  lui.  Pour  moi,  je  ne  toux 
a  pas  rester  tout  un  règne  exposé  au  ressentiment  de  ce  pape,  ocmime 
a  il  m'est  arriTé  sous  son  prédécesseur.  »  —  «c  Que  d'autres,  reprit 
a  TiTement  ^Eneas  SyMus,  donnent  leur  Toix  au  cardinal  de  Rouen, 
«(  s'ils  en  Teulent  rendre  compte  à  Dieu  ;  pour  moi  je  n*en  chaînerai 
a  point  ma  oonsdenoe.  Je  oonTiens  qu'il  est  fâcheux  d'être  mal  tu 
a  d'un  pape  ;  mais  que  me  fera  celuirci  ?  Après  tout,  il  me  laissera 
<{  dans  ma  misère.  Né  pauTre,  je  saurai  mourir  dans  la  pauTreté. 
«  Mais  non ,  Dieu  ne  liTrera  pas  son  épouse  à  un  époux  indigne 
«c  d'elle;  il  ne  permettra  pas  que  la  demeure  de  tant  de  saints  pontifes 
<t  derienne  celle  d'un  amJbitieux,  d'un  avare,  d'un  simonîaque  avéré. 
<K  C'est  Dieu  qui  donne  le  pontificat  ;  il  confondra  ces  intrigues.  Si  tous 
a  êtes  chrétien,  tous  ne  donnerez  point  Totre  suffrage  à  celui  qu'il  cour 
<{  damne.  »  Le  cardinal  de  Bologne  ébranlé,  iËneas  SyMus  ne  s'en 
tint  pas  là.  De  grand  matin,  il  alla  trouver  le  Tice-chancelier'  de 
l'église  :  ce  Je  ne  tous  le  cache  pas,  lui  dit  celui-d,  la  faction  du  car- 
«  dinal  de  Rouen  est  si  forte  que  je  n'ai  pu  lui  refuser  ma  toix.  Si  je 
«  Totais  contre  lui  je  perdrais  ma  place  de  Tice-chancelier  qu'il  m'a 
«  garantie  par  écrit  en  échange  de  mon  sufirage.  —  Ah  !  je  tous 
«  admire,  reprit  SyMus,  de  tous  fier  à  un  jeune  homme  sans  religion 
«et  sans  probité.  Faites  donc,  et  assurez  Totre  place  au  cardinal 
a  d'ATignon  à  qui  elle  est  aussi  promise.  Le  cardinal  de  Rouen  sera 
«  sans  doute  plus  fidèle  à  un  Espagnol,  comme  tous,  qu'à  un  oompa^ 
«  triote.  »  Puis,  rencontrant  le  vieux  cardinal  de  Pavie,  Italien  de 
vieille  souche  et  d'une  famille  habituée  à  donner  des  enfants  à 
l'Église  :  a  Certes,  tous  marchez  bien  sur  les  traces  de  tos  glorieux 
«  ancêtres,  lui  dit-il.  Le  cardinal  Brando,  votre  oncle,  de  digne  mé- 
a  moire,  s'est  immortalisé  en  ramenant  en  Italie,  avec  Martin  V,  la 
«  papauté  égarée  en  Allemagne  à  la  suite  du  concile  de  Constance, 
a  avec  Benoist  XUI  ;  et  c'est  vous.  Italien,  qui  travaillez  à  la  bire  re- 
«  passer  encore  d'Italie  en  France?  Je  veux  même  que  le  nouveau 
€  pape  consente  à  rester  à  Rome,  ne  nous  rendra-t-il  pas  chez  nous  les 
«  esclaves  des  Français?  Ne  nous  verrons-nous  pas  bientôt  circonscrits» 
«  rabaissés  par  cette  nation  remuante  ?  Est-ce  ainsi  que  vous  aimes 
«  Totre  pays  ?»  —  Le  cardinal  de  Pavie,  touché,  s'excusait  encore  : 
«  J'ai  donné  ma  parole,  disait-il,  je  suis  déshonoré  si  j'y  manque.  -* 
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a  Eh  bien  l  oondut  Piccolomini,  soyez  fidèle  au  cardinal  de  Rouen  et 
a  trahissez  votre  patrie.  ^ 

Après  la  messe  solennelle  qui  précède  le  scrutin,  lorsque  les  cardi- 
naux allèrent,  selon  la  coutume  dealers,  par  rang  d*âge,  mettre  chacun 
leur  bulletin  dans  le  calice ,  il  y  eut  un  moment  assez  dramatique» 
i£neas  Sylvius  Piccolomini  passait  devant  le  cardinal  de  Rouen,  Tun 
des  cardinaux  observateurs,  pour  déposer  son  suffrage  :  «  Souvenez- 
a  vous  de  moi  ;  »  lui  dit  tout  à  coup  imprudemment  celui-ci,  moitié  d*un 
ton  de  prière,  et  moitié  d'un  ton  de  menace,  comme  si  Piccolomini  pou- 
vait encore  revenir  sur  ce  qu'il  avait  écrit  :  «  Quoi  !  dit  le  cardinal  de 
«  Sienne,  vous  vous  adressez  à  moi,  à  un  atome  !  d  Le  scrutin  fini,  le 
calice  renversé,  les  bulletins  lus  à  haute  voix,  JElneas  Sylvius  avait 
neuf  voix  et  son  adversaire  six  ;  il  fallait  passer  à  la  cérémonie  de 
Y  accessit.  Le  cardinal  de  Rouen  espérait  encore  exercer  sur  ce  vote  à 
découvert  une  sorte  de  pression  menaçante.  A  sa  grande  surprise,  le 
vice-chancelier,  puis  le  cardinal  de  Saint-Anastase  se  levèrent  l'un 
après  l'autre  et  votèrent  d'une  voix  assurée  pour  le  cardinal  de  Sienne- 
Mais  il  n'y  tint  plus,  lorsque  Colonne,  jusque-là  opposé  à  .£neas  Syl- 
vius, se  hâta  d'apporter  sa  dernière  voix  à  son  heureux  concurrent, 
pour  avoir  le  mérite  de  le  faire  pape,  a  Et  vous  aussi,  s'écria-t-il,  et 
a  vos  promesses,  et  vos  serments,  et  vos  écrits  !  x>  —  a  Je  donne  ma 
a  voix,  reprit  Colonne  d'un  ton  plus  haut,  à  iEneas  Sylvius,  cardinal 
«  de  Sienne  ;  »  et  tous  alors  de  saluer  pape  iËneas  Sylvius,  et  de  re- 
prendre leur  place  pour  confirmer  d'un  conunun  accord  l'élection  de 
celui  qui  prit  le  nom  célèbre  de  Pie  II. 

Cette  élection  annonçait  im  pape  à  la  fois  lettré  et  exercé  au  manie- 
ment des  hommes.  i£ncas  Sylvius  devait  en  effet  tout,  et  aux  lettres 
qu'il  aimait  avec  passion,  et  à  l'habileté  qu'il  avait  toujours  déployée 
dans  les  afiaires  ;  mais  il  n'était  pas  non  plus  dépourvu  d'une  foi  que 
bien  des  raisons  permettent  de  croke  vive  et  sincère,  malgré  les  actes 
et  les  écrits  de  sa  vie  que  quelques-uns  lui  opposent.  Ce  personnage 
célèbre,  placé  sur  la  limite  de  deux  mondes ,  est  à  la  fois  le  dernier 
pape  du  moyen  âge  et  le  premier  de  la  renaissance.  Élevé  entre  la 
chute  des  vieilles  écoles  et  le  commencement  des  études  nouvelles,  il 
tient  au  moyen  âge  par  le  cœur,  et  à  la  renaissance  par  l'esprit.  Jîneas 
Sylvius  débuta,  dans  les  lettres,  en  racontant  une  aventure  de  Sigis- 
mond  l'empereur  avec  une  de  ses  maîtresses ,  dans  une  sorte  de  petit 
roman  à  la  manière  de  ceux  des  derniers  Grecs,  intitulé  :  Lucrèce  et 
Eunjale;  et  il  finit  par  des  opuscules  sur  la  providence  et  la  pro- 
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science  diTines,  et  par  une  argumentation  sur  le  sang  de  Jésus-Christ. 
Dans  rÉglise,  de  Tun  des  partisans  les  plus  ardents  des  libertés 
nationales  et  des  réformes  qu'on  réclamait  du  Saint-Siège,  il  deriot 
Tun  des  plus  éloquents  défenseurs  de  Tautonomie  et  de  Tindépen- 
dance  pontificales  ;  après  avoir  commencé  à  être  le  Yfilet  d*un  cardinal 
scbismatique,  il  finit  pape  et  presque  martyr.  Dans  les  affaires  enfin,  il 
dut  à  son  habileté  bientôt  reconnue,  h  la  souplesse  de  son  caractère  égale 
à  celle  de  son  esprit,  d*être,  non  pas  successivement,  mais  presque  en 
raémc  temps,  secrétaire  du  concile  de  Baie,  qui  Toulait  réformer  l'É- 
glise, du  pape  Eugène  qui  était  opposé  au  concile  et  à  la  réforme,  et  de 
rcmpereur  Frédéric  III  qui  restait  neutre  entre  les  deux.  Ce  fut  dans 
cette  position  d'arbitre,  qu'il  mena  à  bonne  fin  la  grande  et  délicate 
aiTaire  du  temps.  Il  eut  la  gloire  d'obtenir  l'abdication  de  l'anti  pape, 
"  Félix  Y,  la  dissolution  du  concile  de  Baie,  et  la  reconnaissance  par 
la  chrétienté  d'Eugène  IV,  comme  seul  et  légitime  pape;  et  il  y 
joignit  l'avantage  d'avancer  ses  propres  affaires ,  puisqu'il  y  gagna 
le  cardinalat.  Ne  l'avait-il  pas  bien  mérité  par  le  zèle  qu'il  avait  montré 
pour  l'Église?  a  II  avait,  écrit-il  alors,  travaillé  depuis  vingt-cinq  ans 
«  sans  avoir  encore  de  quoi  se  chausser,  arrosé  de  ses  sueurs  presque 
c(  tout  le  monde  chrétien,  essuyé  toutes  sortes  de  travaux  et  tous  les 
c<  genres  de  souffrances  sur  terre  et  sur  mer  ;  souvent  battu  par  les 
c<  tempêtes,  transi  par  les  frimas ,  brûlé  par  les  ardeurs  du  soleil , 
((  dépouillé  par  les  brigands,  réduit  en  captivité,  jeté  dans  les  cachots 
(<  et  vingt  fois  mis  aux  portes  de  la  mort.  »  Telle  était  en  effet  l'exis- 
tence singulièrement  rude  et  variée  à  laquelle  l'état  encore  compara- 
tivement sauvage  et  barbare  de  l'Europe  condamnait  les  pauvres 
diplomates  politiques  ou  ecclésiastiques  de  ces  temps  difficiles. 

Il  serait  impossible  de  voir  dans  un  personnage  qui  a  joué  des  rôles 
si  différents,  et  qu'on  voit  occupé  tantôt  à  réconcilier  l'Église  avec  le 
Saint-Siège,  tantôt  à  marier  son  empereur  Frédéric  III  avec  la  prin- 
cesse Éléonore,  un  naïf  et  un  enthousiaste.  Il  a  pris  soin  lui-même 
que  nous  ne  nous  y  méprenions  pas.  On  le  voit  partout,  entre  les 
partis,  les  passions  et  les  intérêts  ennemis,  se  ménager,  attendre; 
il  joue  le  rôle  qu'il  caractérise  lui-même  quelque  part,  «  celui  de 
Cnathon  le  parasite  :  «  Disent-ils  oui?  il  dit  oui;  non?  il  dit  non. 
«  S'ils  agissent  bien,  il  les  approuve  intérieurement;  s'ils  font  des 
<c  folies,  cela  les  regarde.  D  ne  veut  paraître  ni  prudent,  ni  sot;  . 
<t  il  n'a  pas  plus  de  confiance  en  soi-même  que  dans  les  autres.  » 
Cependant,  sous  celte  apparence  d'égoïste  ûoideur,  et  malgi'é  la 
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rude  expérience  de  la  vie,  Pie  II  eut,  toute  sa  TÎe,  firatcbes  et  vives 
deux  passions,  Tune  pour  Tltalie,  Tautre  pour  la  chrétienté;  et,  avec 
une  ferme  et  ardente  constance,  il  consacra  toutes  ses  forces  à 
les  servir  et  à  les  défendre.  A  la  cour  de  Tempereur  Frédéric  III, 
dont  il  fut  le  secrétaire,  le  valet,  comme  on  le  lui  reprochait,  il 
songeait  toujours  à  son  pays  ;  c'est  la  première  de  ses  passions. 
Dans  une  lettre  au  cardinal  Julien ,  il  regrettait  de  ne  pouvoir 
vivre  et  mourir  dans  sa  patrie  :  ce  La  malheureuse  Italie,  dit-il, 
«  est  déchirée,  c'est  mon-  seul  motif  pour  prolonger  mon  exil.  Il  est 
((  moins  triste  d'en  apprendre  que  d'en  voir  les  malheurs.  »  S'il 
avait  mis  tant  de  passion  dans  la  poursuite  de  la  papauté,  c'était  pour 
empêcher  qu'elle  ne  tombât  entre  les  mains  d'un  Français  :  «  Si  l'on 
«  prend  jamais  pour  souverain  pontife  une  créature  des  Français,  rc- 
(c  pétaitril  souvent,  toute  l'Italie  passera  sous  la  domination  française. 
<i  0  Italie,  s'écrie-t-il  dans  ses  commentaires,  en  racontant  les  pre- 
c(  miers  succès  de  Jean  de  Calabre  contre  Ferdinand,  je  combattrai 
a  de  toutes  mes  forces  pour  ton  indépendance  et  tu  ne  reconnaîtras 
«  point  de  maître.  r>  L'autre  passion  qui  tenait  au  coeur  de  Pie  II  était 
celle  de  la  chrétienté.  La  prise  de  Constantinople  lui  fut  plus  dou- 
loureuse qu'à  tout  autre,  a  La  main  me  tremble  en  vous  écrivant,  r> 
disait-il  dans  une  lettre  adressée  à  un  cardinal  à  ce  sujet.  <c  L'indi- 
ce gnatioi^  ne  me  permet  pas  de  me  taire  ni  la  douleur  de  m'exprimer.. 
«  Il  est  honteux  de  vivre  encore  !  l'Italie,  l'Allemagne,  la  France^ 
d  l'Espagne,  sont  dans  l'état  le  plus  florissant,  et  voilà  (ô  honte  !)  que 
<c  nous  laissons  prendre  Constantinople  par  les  Turcs  voluptueux» 
«  Eut-on  jamais  semblable  désastre  à  déplorer?  Rome,  il  est  vrai,  a 
a  été  prise  par  les  Goths,  mais  au  moins  ont-ils  respecté  les  lieux 
«  saints  !  »  A  partir  de  ce  jour  funeste,  iEneas  Sylvius  fut  le  plus 
ardent  à  user  du  crédit  dont  il  pouvait  jouir  aux  deux  cours  impériale 
et  pontificale  pour  les  déterminer  à  entreprendre  une  croisade. 

Mais  ces  deux  passions  pour  l'Italie  et  pour  la  chrétienté  tenaient 
des  préoccupations  du  temps  et  des  prédilections  particulières  d'iEneas- 
Sylvius  un  caractère  qu'il  ne  faut  point  méconnaître  pour  les  appré- 
cier à  leur  juste  valeur;  c'était  chez  lui  entraînement  de  l'esprit  plutôt 
encore  que  du  cœur  et  passions  plus  littéraires  que  politiques.  Si 
iEneas  Sylvius  aime  sa  patrie,  c'est  qu'elle  est  «  l'antique  Ausonie  ;  )> 
8'il  estime  ses  compatriotes,  c'est  «  qu'ils  descendent  en  droite  ligne 
«des  Troyens  par  Anténor  et  Énée.  »  Ce  qu'il  loue  suriout  dans 
ritalie,  c'est  qu'elle  est  l'élève  de  l'antique  Grèce,  et  qu'elle  s'occupe 
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maintenant  à  propager  ses  merveilles  ;  Toilà  le  travail  qo*il  ne  veut  pas 
voir  interrompre  par  les  Barbares.  Dans  la  chute  de  Constantinople 
également,  la  ruine  du  dernier  asile  des  lettres  afflige  autant  Pie  II 
que  celle  du  boulevard  de  la  chrétienté  :  «  Constantinople  demeurait 
«  seule,  ditr-il,  au  milieu  des  cadavres  de  tant  de  cités  greocjues.  Elle 
<c  était  restée  le  monument  de  la  sagesse  antique,  la  retraite  des 
<c  lettres,  la  forteresse  de  la  philosophie...  et  la  voilà  ea  proie  à  la 
«barbarie  des  Scythes!  »  Nicolas  V  meurt,  au  moment  où  il  commen- 
çait à  s*occuper  sérieusement  des  moyens  dé  réaliser  la  croisade; 
iEneas  Sylvius,  en  récompense  de  cette  intention  chrétienne ,  espère 
qu'il  a  est  allé  se  mêler  aux  chœurs  célestes,  où  il  boit  le  nectar  et  le 
«  fruit  de  la  vigne.  »  La  reine  de  Chypre  abandonnera  bientôt  son 
royaume  et  son  tte  devant  les  janissaires  de  Mahomet  II;  Pie  II  la 
recevra  avec  les  vers  qne  Jupiter,  dans  Virgile ,  adresse  à  Vénus. 
.£neas  Sylvius  pardonnerait  volontiers  au  conquérant  ottoman  la  prise 
de  Constantinople  et  la  possession  de  Tancienne  Grèce,  il  le  lui  écrh, 
si,  après  s'être  converti  cependant,  il  s'efforçait  lui-même  et  obli- 
geait ses  compagnons  de  conquête  à  parler  la  langue  d'Homère, 
à  prendre  les  habitudes  et  les  manières  helléniques,  oonune  les  con- 
quérants germains ,  les  Clovis  et  les  Charlemagne  avaient  pris  autre- 
fois les  croyances,  la  langue  et  les  coutumes  latines  :  «  A  œtte  coo^ 
«  lion,  s'écrie-t-il,  nous  t'appellerons  l'empereilr  des  Grecs  et  de 
c(  rOrient,  et  ces  terres  que  tu  occupes  injustement,  ô  Mahomet,  tu  les 
a  posséderas  de  droit.  »  Le  conquérant  de  Constantinople  ne  veut-il 
point  l'écouter,  il  le  menace  de  chasser  les  Turcs ,  ces  faux  desœn^ 
dants  des  Troyens,  loin  du  Bosphore  ;  a  avec  l'aide  de  Mercure,  au 
«  profit  des  Italiens,  vrais  descendants  de  Teucer,  U  relèvera  sur  les 
a  ruines  de  leur  royaume  passager  l'ancien  empire  de  Troie  !  »  C'est 
rbonneur  et  c'est  le  défaut  des  lettrés  qui  mettent  la  main  aux  afiaires, 
-d'élever,  d'idéaliser,  mais  aussi  quelquefois  de  compromettre,  ai  les 
faussant,  les  questions  qu'ils  touchent.  L'enthousiasme  littéraire  de 
Pie  II  pour  l'antiquité  devait-il  apporter  une  force  réelle  à  la  cause 
de  l'Italie  moderne  et  de  la  chrétienté?  Le  cardinal  de  Rouen  n  a- 
vait-il  pas  eu  quelque  raison  de  craindre  que  le  nouveau  pape 
n'appliquât  aux  affaires  sinon  les  lois  au  moins  les  souvenirs  de  la 
Mythologie? 

iËneas  Sylvius,  avant  d'être  pape,  avait  déjà  rempli  le  monde  de  son 
nom,  de  ses  ambassades  et  de  ses  écrits.  Pape,  il  n'est  point  étmnant 
qu'il  ait  voulu  signaler  son  règne  par  quelque  chose  de  grand. 


DE  LA  CHUTE  DE  L'ITALIE.  275 

Comme  Italien,  il  se  hâta  de  conjurer,  il  le  crut  du  moins,  la  guerre 
napolitaine,  en  reconnaissant  à  Ferdinand  le  trône  de  Naples,  ep, 
échange  de  BénéTent  et  de  Ponte-Corvo  cédés  au  Saint-Siëge ,  et  il 
convoqua  à  Mantoue  un  congrès  (14S8).  La  croisade  était  son  but  II 
voulait  y^ir  si  la  papauté  était  aussi  puissante  qu'au  temps  d'Urbain  II 
à  Plaisance,  et  dans  un  moment  où  le  danger  peut-être  était  plus  pres- 
sant pour  la  chrétienté.  Ce  fut,  on  ne  peut  le  nier,  une  cruelle  épreuve 
pour  la  papauté. 

Pie  II  aurait  bien  voulu  attirer  quelques  souverains  à  son  congrès. 
Mais  Tempereur  Frédéric  III  ne  voulut  point  venir  baiser  la  mule  de 
son  ancien  secrétaire;  le  roi  de  France,  Charles  VI,  était  trop  âgé;  le 
duc  de  Bourgogne  toujours  très-disposé  à  promettre  Tétait  peu  à 
tenir.  Pie  II  n*eut  sous  la  main  à  Mantoue  que  leurs  représentants  et 
quelques  princes  de  Tltalie.  Ce  fut ,  on  n'en  peut  disconvenir,  une 
docte  assemblée,  mais  qui  ne  ressembla  guère  à  celles  qui  avaient 
déterminé  au  onzième  siècle  la  première  croisade.  Le  docte  Gua* 
rino  de  FlcMnence,  et  la  princesse  Hippolyte,  fille  de  Sforza ,  soigneur 
sèment  élevée  par  son  père,  selon  la  mode  du  temps  qui  n'épargnait 
pas  même  les  filles ,  adressèrent  chacun  au  pape ,  à  son  entrée  dans 
Mantoue ,  une  belle  harangue  en  latin.  Pie  II  lui-même  ouvrit  Tas* 
semblée  par  un  long  discours,  dans  la  même  langue,  préparé  à 
l'avance.  Après  avoir  déploré  dans  de  savantes  périodes  l'esclavage 
de  la  Terre  sainte ,  berceau  de  la  religion  chrétienne,  la  servitude  de 
la  Grèce ,  mère  des  sciences  et  des  arts ,  il  fit  l'éloge  de  chacune  des 
nations  de  l'Occident ,  et  n'eut  quelques  paroles  de  reproches  que 
pour  «  l'indifférence  aveugle  des  princes^  i>  S'il  faut  l'en  croire  lui- 
même  il  revit  ses  auditeurs.  Le  célèbre  Filelfo,  qui  lui  avait  enseigné 
les  belles-lettres,  vit ,  dit-il ,  que  a  l'élève  pouvait  aller  quelquefois 
«  plus  loin  que  le  maitre.  9>  Le  cardinal  Bessarion  avoua  que  «  l'élo- 
«  quence  latine  dépassait  déjà  la  grecque,  i»  Mais  si  l'on  regarde  au 
résultat ,  Pie  II  parait  n'avoir  persuadé  personne.  Les  représentants 
des  princes  ne  s'engagèrent  pour  eux  ni  à  marcher  ni  à  lever  une 
année  contre  le  Turc  ;  tout  au  plus  consentirentrils  à  laisser  lever  sur 
les  biens  du  clergé  des  imp6ts  qui  ne  furent  jamais  payés.  Pie  II 
avait  nonuné  le  duc  de  Bourgogne  chef  de  la  croisade  ;  celui-ci  ne 
bougea  pas.  11  demandait  quatre-vingt-dix-huit  mille  hommes;  il 
n'en  eut  pas  un.  Chacun  ne  songeait  qu'à  ses  querelles.  La  guerre 
même  éclata  en  Italie  pendant  les  dernières  séances,  par  le  débarque- 
ment, sur  les  côtes  de  Naples,  de  Jean  de  CalabrCi  avec  des  galères 


276  HISTOIRE 

génoises;  et  Pie  II  quitta  Mantoue  désespéré  «  après  aYoir,  dit-il, 
«  arrraé  les  autels  de  ses  abondantes  larmes,  d 

Dans  un  moment  où ,  cardinal ,  il  Toyait  les  choses  avec  plus  de 
froideur,  i£neas  Sylvius  a^ait  jugé  plus  sainonent  son  entreprise  : 
«  A  dire  vrai ,  éqrivaitril,  je  n*espëre  point  réussir.  La  chrétienté  n'a 
<{  plus  de  tête;  on  ne  rend  plus  au  pape  ni  à  Tempereur  ce  qui  leur 
«  appartient.  U  n'existe  plus  d*État  qui  n'ait  son  souTerain  partica- 
«  lier.  Persuadera-tron  à  tant  de  princes  de  prendre  les  armes?  Et , 
<c  supposé  qu'ils  y  consentent,  à  qui  confiera-t-on  le  commandement? 
«  Quel  ordre  établir  dans  l'armée?  Conunent  nourrir  cette  multitude? 
«  Conunent  gouverner  ces  mœurs  diverses,  réunir  les  peuples  d'AiH 
<c  gleterre  et  de  France,  de  Gênes  et  d'Aragon,  d'Altanagne,  de  Bo- 
it hême  et  de  Hongrie?  if>  Les  rêves  d'une  chim&iqiie'ainbitîon  ne 
troublaient  point  alors  le  sens  pratique  d'iEneas  Sylvîus.  D  compre- 
nait bien  qu'après  la  chute  de  la  grande  unité  chrétienne,  tentée  au 
moyen  flge  sous  la  forme  impériale  ou  pontificale ,  de  petites  unités 
nationales^  royales,  autonomes,  s'étaient  formées,  et  que  les  rois 
avaient  hérité  du  pouvoir  tombé  des  mains  du  pape  ou  de  l'empe- 
reur. Conunent  obtenir  maintenant  que  les  rois  quittassent  leurs  de- 
voirs, ou  les.peuples  leurs  intérêts  de  chaque  jour,  pour  courir  au- 
devant  d'un  danger  peutrétre  imaginaire?  Que  les  Turcs  vinssent  chez 
eux,  ils  trouveraient  à  qui  parler.  Les  papes  pouvaient  prêcher  laguerre 
autrefois  contre  les  idfîdëles;  ils  avaient  dans  la  chevalerie  une  année 
toute  prête,  née  à  l'ombre  de  l'Église,  et  qui  croissait  pour  la  défen- 
dre. Mais  c'étaient  les  rois  aujourd'hui  qui  avaient  charge  de  peuples, 
c'était  à  eux  que  l'honnetu*,  dans  chaque  État ,  attachait  les  soldats. 
<(  De  quoi  se  mêle  cet  .£neas  Sylvius,  »  écrit  Nicolas  Petit  au  chance- 
lier français  Juvénal  des  Ursins^  lui  a  né  en  pauvreté  de  faire  la  bataille 
<c  au  Turc,  sans  attendre  la  délibération  du  grand  roi?  »  Pie  II,  le  se- 
crétaire des  papes  et  des  empereurs ,  l'orateur  du  siècle ,  avait  compté 
vainement  sur  son  éloquence  et  parlé,  en  plein  concile ,  plus  savam- 
ment qu'on  ne  l'avait  jamais  fait  :  «  Ceux  qui  mourront  dans  la  croi- 
«sade,  s'étaitril  écrié,  ne  recouvreront  pas  la  science  de  toute  chose, 
(c  comme  le  prétend  Platon ,  mais  ils  l'acquerroht  d'après  l'opinion 
<c d'Aristote.  d  Hélas!  nul  n'avait  cependant  crié  :  Dieu  le  veut;  et  les 
cardinaux,  n'avaient  point  eu  besoin  comme  autrefois  de  défendre 
leur  robe  rouge  contre  l'enthousiasme  des  fidèles ,  qui  eussent  voulu 
mettre  sur  leurs  épaules  le  signe  de  la  croisade.  Pierre  l'Ermite, 
n'en  savait  pas  si  long  :  <c  Seigneur,  disait-il ,  pour  nous  vous  êtes 
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«  mort,  c'est  à  nous  maintenant  à  mourir  pour  tous;  »  et  les  croisés 
le  suivaient,  nombreux  comme  des  troupes  de  sauterelles.  Pierre 
TErmite,  au  onzième  siècle,  avait  parlé  avec  son  coeur;  le  lettré 
iEneas  Sylvius,  au  seizième  siècle,  ne  parlait  qu*avec  son  esprit. 

Pie  II  ne  perdit  point  encore  courage  ;  il  n'épargna  rien,  comme 
Italien ,  pour  terminer  la  guerre  napoUtaine  dans  le  sens  qu'il  croyait 
le  plus  utile  à  la  cause  de  la  péninsule.  <c  Défendre  le  roi  Ferdinand 
«  contre  T Angevin  Jean  de  Calabre ,  disait-il ,  c'est  défendre  l'indé- 
<{  pendance  italienne.  »  H  obtint  la  neutralité  des  deux  républiques 
de  Venise  et  de  Florence.  Il  envoya  son  condottiere  Montefeltro,  avec 
une  armée,  au  secours  de  Ferdinand.  Il  détermina  George  Scan- 
derbeg  à  débarquer,  avec  des  secours  albanais,  à  Barlette  ;  Jean  de 
Calabre,  vaincu  à  Troja,  n'eut  qu'à  abandonner  son  entreprise;  et  le 
succès  de  cette  politique  tout  italienne  ne  fut  pour  lui  qu'un  encou- 
ragement à  reprendre  sa  politique  chrétienne.  Après  avoir  établi  la 
paix  en  Italie,  il  voulut  la  rétablir  en  Europe  pour  tourner  tous  les 
princes  et  tous  les  peuples  contre  les  Turcs.  Les  paroles  n'avaient 
point  sufG,  il  voulut  agir  maintenant,  et  avec  son  cœur. 

La  république  de  Venise,  le  héros  de  l'Albanie,  Scanderbeg,  le 
roi  de  Hongrie,  Mathias  Corvin,  s'étaient  réunis  contre  Mahomet  II  ; 
il  fallait  leur  trouver  dans  l'armée  des  peuples  d'Occident  une  puis* 
santé  arrière-garde.  Pie  II  ménagea  la  paix  entre  Frédéric  ÛI  et 
Mathias  Corvin,  entre  Louis  XI  et  les  grands  seigneurs  féodaux  de 
France.  Le  duc  de  Bourgogne  jura  cette  fois  de  venir  se  mettre  à 
la  tête  des  croisés.  Enfin,  dans  un  consistoire  de  cardinaux,  le  pape, 
au  grand  étonnement  de  tous,  parla  ainsi  :  a  J'ai  dit  aux  autres  : 
c(  allez,  et  ils  ne  sont  point  partis  ;  je  leur  dirai  maintenant  :  suivez- 
«  moi,  et  ils  viendront  peut-être.  En  voyant  le  pontife  romain,  le 
ii  vicaire  de  Jésus-Christ,  vieux  et  malade,  partir  pour  la  guerre 
«  sainte,  ils  auront  honte  de  rester  chez  eux.  A  mon  âge,  je  sais  que 
<(  je  ne  puis  rien  faire  par  moi-même,  mais  je  donnerai  Texemple 
tf  de  m'enobarquer  pour  aller  mourir.  A  genoux,  sur  la  poupe  élevée 
«  de  mon  navire  ou  sur  le  sommet  d'une  montagne,  j'imiterai  le 
«  pcmtife  Aaron,  et,  levant  avec  mes  bras  vers  le  ciel  le  corps  du 
«  Christ,  je  prierai  Dieu  du  moins  de  donner  la  victoire  à  son 
«  peuple.  y>  Cette  fois  le  lettré  de  la  renaissance  avait  laissé  parler 
le  chrétien  ;  le  pape  ferma  le  consistoire  en  donnant  rendez-vous  à  la 
flotte  vénitienne  et  aux  croisés  dans  la  ville  d'Ancône,  1464. 

L'exemple  fut  aussi  peu  suivi  que  le  précepte;  n'en  accusons  pas 
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la  foi  dece  temps  et  ne  mettons  pas  pour  cela  k  quinzième  siède  au- 
dessous  du  onzième.  Au  moyen  âge  on  n*aTait  qu'une  patrie,  TÉglise; 
avant  tout,  on  était  chrétien.  Au  quinzième  siècle  déjà,  dans  la  grande 
patrie  européenne,  on  a  une  patrie  plus  petite,  mais  non  moins  chère 
et  qui  réclame  aussi  ses  droits.  On  est  chrétien  encore,  mais  on  est  en 
même  temps  Français,  Allemand,  Espagnol.  H  iaut  savoir  faire  acotn^ 
der  ses  deydrs  avec  Tune  et  Tautre  patrie.  La  mort  du  pape  Pie  II 
n'en  est  ni  moins  triste,  ni  moins  belle.  Il  savait  qu'il  allait  donner  sa 
vie  inutilement,  et  il  la  donna.  Le  duc  de  Bourgogne  ne  Tenait  point 
au  rendez-vous  d' Ancône  ;  pas  un  prince  ne  s'y  trouvait  ;  au  lieu  de 
croisés,  quelques  troupes  de  routiers  et  de  mercenaires  s'étaient  rendues 
là  pour  vendre  leur  service.  Ils  étaient  sans  provisicuis,  sans  armes  ; 
voyant  qu'on  n'avait  rien  à  leur  donner  que  des  indulgences,  ils  s'en 
retournaient  déjà,  quelques-uns  en  maugréant,  d'autres  avec  des 
moqueries.  Les  croisés  au  moyen  âge  avaient-îls  eu  d'autr^  paye  ? 
Pie  n,  malade,  en  litière,  sortit  néanmoins  de  Renne.  Le  vieux  car- 
dinal de  SaintrAnge,  Jean  Carjaval,  dont  toutes  les  dents  étaient 
ébranlées  depuis  qu'il  avait  conduit  en  Bosnie  les  compagnons  de 
Jean  Capistran,  l'avait  précédé. 

Le  pontife  mérite  bien,  dit  Cosme  en  apprenant  son  départ,  qu'on 
lui  applique  ce  vers: 

Sum  pius  ^neas,  fama  super  œthera  notus. 

Le  long  du  chemin  on  fermait  les  rideaux  de  la  litière  de  Pie  II  pour 
qu'il  ne  vtt  point  la  désertion  des  croisés.  Arrivé  à  Anc6ne  il  attendit 
pendant  quelques  jours  les  galères,  conduites  par  le  vieux  doge, 
Christophe  Moro.  C'était  la  guerredes  ce  vieillards,  )»  ou  plutôt  des  mon* 
rants.  Quand  Pie  II  vit  la  flotte  :  a  Jusqu'à  ce  jour,  dii41,  la  flotte 
«  avait  manqué  au  pontife,  c'est  le  pontife  maintenant  qui  manquera 
«  à  la  flotte.  1»  Le  lendemain,  sur  son  lit  de  mort,  il  était  entouré  de  ses 
cardinaux  ;  la  fenêtre  ouverte  donnait  sur  l'Adriatique ,  et  de  là  on 
voyait  appareiller  les  vaisseaux  pour  le  départ.  iEneas  Sylvius  repas- 
sait les  différentes  circonstances  de  sa  vie,  prête  à  lui  échapper.  En 
rappelant  les  livres  qu'il  avait  écrits  dans  sa  jeunesse  en  &veur  des 
doctrines  de  Bâle  et  ceux  qu'il  avait  écrits  depuis  contre  elles,  il 
dit  à  ceux  qui  Tentouraient,  comme  pour  se  défendre  :  «  Groyez-en 
«  plutôt  un  vieillard  qu'un  jeune  homme,  un  pontife  qu'un  simple 
«  écrivain  ;  récusez  iEneas,  écoutez  Pie  II.  »  Ses  yeux  rencontrèrent 
un  instant  les  mftts  qui  dominaient  la  mer  :  «  Frères,  dit-il  aux  car- 
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«  dinaux  à  genoux,  continuez  ma  sainte  entreprise.  r>  Au  moment  de 
défaillir,  il  passa  son  bras  déjà  glacé  autour  du  cou  de  Carjayal,  le 
Tieux  compagnon  de  ses  travaux,  et  ajouta  d'une  Toix  éteinte  :  a  Fais 
«t  le  bien,  mon  fils,  et  prie  pour  moi  ;  d  trouTant  la  force  de  relever 
encore  par  une  parole  simple  une  belle  mort. 
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n  y  a  des  morts  héroïques  qui  servent  les  causes  auxquelles  elles 
s'offrent  en  sacrifice  ;  c'est  qu'elles  réveillent,  elles  surexcitent  des 
passions,  des  idées  engourdies,  mais  vivantes  encore,  et  qui  ont  seu- 
lement besoin  d'être  secouées.  Il  y  en  a  d'autres  qui  leur  sont  inutiles, 
nuisibles  même,  parce  qu'elles  ne  parlent  plus  qu'à  des  idées  finies, 
à  des  sentiments  éteints.  Celles-là  ne  laissent  après  elles  qu'un  décou- 
ragement qui  glace  ;  elles  n'engendrent  pour  les  sentiments  et  les 
pensées  qui  les  ont  amenées  qu'une  mauyaise  volonté  violente  qui 
achève  de  les  perdre.  La  mort  de  Pie  II  a  été  de  ce  nombre.  Elle  a 
déterminé  dans  le  conclave  et  dans  la  conduite  des  papes  qui  lui  ont 
succédé;  une  wde  de  réaction  contre  le  culte  des  lettres  et  contre  la 
politique  chrétienne  qui  s'étaient  si  singulièrement  partagé  l'esprit  et 
la  vie  d'i£neas  Sylvius.  Les  deux  pontificats  de  Paul  II  et  de  Sixte  IV, 
paraissent  chacun  à  leur  tour  comme  la  critique  des  deux  brillants 
côtés  du  pontificat  de  Pie  II. 

Paul  U  avait  été  élu  par  le  conclave,  comme  Vénitien,  dans  le  pre- 
mier moment  de  honte  et  de  douleur  qui  suivit  la  mort  de  Pie  II.  On 
pensait  que  son  origine  le  lierait  à  la  politique  de  Venise,  alors  en 
pleine  guerre  contre  les  Turcs.  Les  cardinaux  ne  réclamèrent  pas 
longtemps  de  lui  l'exécution  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  de  con- 
tinuer l'entreprise  de  son  prédécesseur.  Il  se  contenta  d^aider  Venise 
contre  les  Turcs  par  quelques  négociations  heureuses  ;  puis,  il  n'y 
pensa  plus.  Doué  d'une  belle  et  vénérable  figure,  d'une  haute  taille, 
mais  un  peu  glorieux  de  ces  avantagés  et  mettant  tout  dans  l'extérieur, 
Paul  n  croyait  relever  le  pontificat  par  l'apparat  et  la  pompe.  On  avait 
eu  quelque  peine  à  le  faire  renoncer  au  projet  de  prendre  le  nom  de 
Formose.  Au  moins  il  satisfit  ses  goûts  en  rétablissant  l'usage  de 
porter  la  triple  couronne  ;  il  en  fit  faire  une  du  prix  de  cent-vingt  mille 
livres.  Il  aimait  à  paraître  ainsi,  au  milieu  des  rues  de  Rome,  comme 
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un  autre  Âaron,  entouré  de  ses  cardinaux  couverts  de  rouge  des  pied^ 
à  la  tête.  Les  pensions  des  cardinaux  furent  augmentées  de  cent  écos 
d*or  pour  qu'ils  pussent  imiter  le  luxe  pontifical.  En  rcTandie,  ks 
lettres  n'eurent  rien  à  attendre  de  Paul  II  que  des  défiances  et  lapep-^ 
sécution. 

Attirés  par  le  savant  et  lettré  Pie  II,  les  savants  et  les  lettrés  étai^ 
devenus  plus  nombreux  à  Rome.  Si  les  paroles,  à  défaut  des  actioosde 
ce  pape,  étaient  quelquefois  un  peu  trop  empreintes  des  souvenirs  deh 
littérature  païenne,  on  ne  s'étonnera  point  que  les  savants  qu'il  aimait 
se  laissassent  parfois  entraîner  un  peu  loin,  en  actes  ou  en  paroles,  par 
leur  classique  érudition.  Quelques-uns  d'entre  eux  avaient  formé  a 
Rome  une  académie  pour  mettre  leurs  études  et  leurs  eflforis  en  com- 
mun ;  dans  leur  enthousiasme  naïf,  ils  avaient  pris  des  noms  romains, 
ne  parlaient  plus  que  grec  ou  latin,  ne  juraient  plus  que  par  les  dieux 
de  rOlympe,  faisaient  revivre  dans  leur  commerce  quelques-unes  des 
habitudes  de  l'antiquité.  Peutrêtre  la  lecture  des  écrivains  anciens 
éveiliait-elle  dans  leur  âme  aussi  quelques  regrets  ou  quelques  espé- 
rances politiques.  A  tort  ou  à  raison,  Paul  II  vit  dans  l'académie 
romaine  une  conspiration  contre  I^  religion  et  contre  l'État  ;  il  fit 
saisir  les  imprudents  académiciens,  les  appliqua  cruellement  à  la  tor- 
ture, essayant  de  leur  arracher  un  secret  qui  n'existait  pas  ;  l'un  d'eux, 
Agostino  Campano,  mourut  entre  les  mains  du  bourreau.  Le  pape 
dispersa  du  moins  la  société  comme  suspecte  de  paganisme,  et  pros- 
crivit jusqu'à  l'emploi  du  nom  d'académie  comme  renfermant  quelque 
chose  d'impie  et  de  menaçant  pour  la  religion  et  pour  l'État. 


SIXTE  IV  (1471.1484), 

Le  pontificat  de  Sixte  lY  est  celui  de  la  réaction  contre  la  politique 
chrétienne  de  Pie  II.  La  mort  douloureuse  de  ce  pape  avait  suffisam- 
ment montré  que  la  papauté  n'avait  pas  retrouvé  à  Rome,  après  le 
grand  schisme,  l'influence  qu'elle-avait  exercée  autrefois  en  Europe*  ' 
Les  rois  le  prouvaient  davantage  encore  en  s'opposant  à  Texercioe 
d'une,  partie  de  ses  anciens  droits  sur  les  peuples  et  sur  les  églises 
nationales.  Le  Saint-Siège  se  résignerait-il  également  à  n'être  plus 
rien  en  Italie?  Amoindris,  comme  chefs  de  la  chrétienté,  les  papes  ne 
se  souviendraient-ils  pas  d'autant  plus  qu'ils  étaient  princes  italiens  î 
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«  Autrefois,  y>  avait  dit  un  orateur  au  concile  de  Bftle,  a  mon  opinion 
«  était  qu'il  serait  très-utile  de  séparer  entièrement  la  puissance  tem- 
«  porelle  de  la  puissance  spirituelle;  mais  maintenant  j'ai  appris  que 
<i  la  vertu  sans  le  pouvoir  est  ridicule  et  que  le  pape,  sans  le  patri- 
a  moine  de  l'Église,  n'est  que  le  serviteur  des  rois  et  des  princes.  »  Or 
le  centre  de  l'Italie,  que  le  Saint-Siège  tenait  des  donations  et  confir- 
mations de  souverains  du  moyen  âge,  avec  ses  villes,  ses  châteaux  et  leur 
territoire,  Bologne,  Pérouse,  Rimini,  Pésaro,  etc.,  avec  la  campagne 
de  Rome  et  la  Romagne,  était  usurpé,  possédé  par  une  foule  de  condot- 
tieri, de  barons  ou  de  brigands  qui  y  rendaient  l'autorité  du  Saint- 
Siège  tout  à  fait  nominale.  Dans  un  temps  où  tous  les  souverains  de 
l'Europe  élevaient  leur  autorité,  reconstituaient  leurs  États  sur  les  rui- 
nes des  seigneurs  féodaux,  où  les  Sforza,  les  Médicis  avaient  en  Italie 
des  principautés  qui  dataient  de  mémoire  d'homme,  n'était-il  pas  du 
devoir  des  papes  d'élever  leur  autorité  aux  dépens  de  cette  petite 
féodalité,  d'ailleurs  peu  respectable,  qui  par  ses  guerres,  ses  crimes, 
ses  assassinats  faisait  de  ce  pays  un  véritable  coupe-gorge? 

Nicolas  Y  avait  restauré  le  pouvoir  pontifical  à  Rome  même. 
Sixte  lY  fut  le  premier  qui  tenta  de  le  restaurer  dans  les  États  de  l'É- 
glise. Mais  c'était  une  rude  tâche  à  entreprendre  que  de  dépouiller  ces 
Orsini,  ces  Colonna,  ces  Savelli,  dans  les  environs  de  Rome,  et  plus 
loin,  les  Montefeltri,  les  Baglione,  les  Sforza,  vieilles  races  de  barons, 
ou  nouvelles  souches  de  condottieri.  La  personne  pontificale  pouvait 
difficilement  se  compromettre  dans  ces  petites  et  difficiles  luttes. 
Sixte  I Y  employa  le  premier  une  ressource  dont  jusque-là  on  n'avait 
guère  usé.  Il  n'était  aucun  de  ceux  qui  montaient  sur  le  Saint-Siège 
qui  n'eussent  quelque  parent,  quelque  neveu  dévoué  à  mettre  en  avant 
pour  afironter  le  combat,  les  périls  qu'ils  ne  pouvaient  affronter  eux- 
mêmes.  En  leur  ofirant  les  dépouilles  de  ces  petits  barons  ou  de  ces 
fiers  condottieri,  il  était  facile  d'exciter  leur  zèle,  leur  courage,  et 
d'en  faire,  au  lieu  de  rebelles,  les  fils  dévoués,  les  vassaux  et  les 
appuis  fidèles  du  Saint-Siège.  L'orateur  de  Râle,  dont  nous  citions 
tout  à  l'heure  les  paroles,  ne  trouve  pas  mal  qu'un  pape  ait  des  fils 
qui  puissent  lui  prêter  main-forte  contre  les  tyrans.  U  y  avait  là  toute 
une  politique  naturelle,  dangereuse  cependant  en  ceci  que,  l'État  de 
l'Église  n'étant  point  héréditaire  mais  électif,  chaque  nouveau  sou- 
Yerain  pouvait  rencontrer  dans  les  plus  fidèles  serviteurs  r^e  la  veille 
les  plus  redoutables  ennemis  du  lendemain,  et  trouver  par  là  l'œuvre 
toujours  à  recommencer.  Sixte  lY  fut  le  premier  qui  lança  la  politi- 
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que  temporelle  des  papes  dans  ce  terrible  cercle  videux  dont  on  ne 
pouvait  sortir  qa^avec  la  plus  grande  habileté. 

MachiaTel  indique,  quoique  assez  obscurément  dans  ses  kistmrts, 
cette  initiative  de  Sixte  IV,  en  disant  que,  «  le  premier,  il  montra  faut 
c  ce  que  pouvait  un  pape,  et  conmient  beaucoup  de  choses  qa*0B 
«  appelait  auparavant  des  erreurs  pouvaient  être  dérobées  sous  l'aoto- 
«  rite  pontifiôde.  )»  Pour  inaugurer  cette  politique.  Sixte  IV,  de  la  fit- 
mille  de  laRovère,  avait  des  neveux  à  souhait:  trois  de  «m  frère  et  qni 
portaient  le  même  nom  que  lui,  Léonard,  Julien  et  Jean  de  la  Bovère; 
deux  de  sa  sœur,  Pierre  et  Jérôme  Riario.  Deux  étaient  déjà  dans 
rétat  ecclésiastique,  Pierre  Riario  et  Julien  de  la  Rovère;  il  les  fit  ca^ 
dinaux.  Il  en  maria  deux  autres,  premièrement  Léonard,  qn*il  fit  pré- 
fet de  Rome,  à  une  fille  naturelle  de  Ferdinand,  puis  Jâiâme  Riario, 
à  une  fille  naturelle  de  Galéas  Sforza,  qui  lui  apporta  en  dot  le  comté 
de  Bosco.  Les  filles  naturelles  des  princes  italiens  devaient  être  desti- 
nées désormais  aux  neveux  des  papes.  Telles  étaient  les  ressources  du 
népotisme  que  Sixte  IV  avait  sous  la  main. 

Malheureusement,  si  les  neveux  de  Sixte  FV  étaient  nombreux,  ils 
n  étaient  pas  tous  de  choix.  Le  pape  avait  compté  surtout  sur  Piene 
Riario,  le  cardinal,  et  il  Tavait  chargé  du  gouvernement  politique  de 
rÉtat  de  l'Église .  Mais  Pierre  n'était  qu'un  fastueux  qui  dépensa  à 
pleines  mains  l'argent  amassé  dans  le  trésor  pontifical  par  Paul  II.  Il 
donnait  des  banquets  où,  disent  les  contemporains,  <c  brillait  tout  le 
a  luxe  des  Étrusques,  et  qui  surpassaient  en  somptuosités  les  festins 
a  des  païens.  »  Pour  recevoir  la  princesse  Léonored' Aragon,  fiancée ao 
duc  de  Ferrare,  il  improvisa  sur  la  place  des  Saints-Apôtres  un  palais 
tout  d'or  et  de  soie.  Cardinal,  patriarche  de  Constantinople,  arche- 
vêque de  Florence  et  de  deux  autres  villes  encore,  il  étala  le  même 
luxe  dans  une  légation  à  Milan  et  à  Venise,  jusqu'à  ce  qu*il  mounit 
des  suites  de  plaisirs  dont  il  ne  sut  pas  se  garder  dans  cette  dernière 
ville.  Après  sa  mort.  Sixte  IV  comptait  surtout  sur  Jérôme  Riario 
pour  commencer  la  guerre  qu'il  méditait  contre  les  petits  tyrans  de  la 
Romagne .  Dans  l'intention  de  diviser  ceux-ci,  il  avait  déjà  demandé  une 
fille  de  Frédéric  de  Montefeltro,  comte  d'Urbin,  pour  un  troisième  ne- 
veu .  Mais  Jérôme  Riario  n'était  point  un  belliqueux.  Le  pape  n'avait  pas 
deviné  les  vocations  de  ses  neveux  ;  c'était  sous  la  poiupre  du  cardinal 
Julien  de  la  Rovère  que  ^e  trouvait  le  courage  entreprenant  dont  il 
avait  besoin.  Prenant  le  rôledontl'autre  était  incapable,  Julien  doncse 
fil  condottiere,  pour  le  compte  du  Saint-Siège;  il  emporta  tout  à  coup 
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Todi,  entra  à  Spolette,  força  Città  di  Castello,  petite  yille  occupée  par 
des  barons  ou  des  condottieri.  Il  efiraya  tellement  les  voisins  du 
pape  que  les  deux  républiques  de  Venise  et  de  Florence  entraînèrent 
le  duc  de  Milan  à  faire  une  alliance  qui  arrêta  les  progrès  de  la  res- 
tauration temporelle  du  SaintrSiége  au  centre  de  Vltalie,  en  forçant  le 
pape  à  désarmer. 

Pour  une  première  fois,  la  papauté  ne  pouvait,  dans  un  intérêt  tout 
particulier,  susciter  une  guerre  générale  dans  la  péninsule.  Jérôme 
Riario,  plus  habile  à  combattre  dans  Tombre  qu  en  rase  campagne,  ten- 
ta au  moins  de  se  vengerdes  Mcdicis  qui  avaient  arrêté  ainsi  les  conquêtes 
qu'on  lui  avait  destinées.  Il  compromit  l'autorité  pontificale  dans  la 
conspiration  des  Pazzi,  qui  n*atteignit  qu'un  des  deux  Médicis,  mais 
d'où  sortit  la  guerre  que  Sixte  IV  n'osait  pas  affronter  sans  prétexte. 
L'archevêque  de  Pise,  pris  en  flagrant  délit  dans  la  conspiration,  avait 
été  mis  à  mort  avec  quelques  autres.  Sixte  IV  en  prit  occasion  de 
lancer  l'anathème  contre  Lainrent  de  Médicis,  contre  le  gonfalonicr  et 
les  prieurs;  et,  sûr  d'être  soutenu  par  le  comte  deMontefeltro,  l'un  des 
plus  renommés  condottieri  du  temps,  et  par  Ferdinand,  roi  de  Na- 
ples,  alors  son  allié,  il  déchaîna  sur  la  péninsule  la  première  guerre 
intestine  a  laquelle  la  politique  temporelle  des  papes  ait  donné  lieu  à 
cette  époque. 

Sixte  IV  n'eut  que  le  temps  de  montrer  quelle  puissante  mais  dan- 
gereuse ressource  la  papauté  pouvait  avoir  là  entre  les  mains.  Flo- 
rence n'avait  pour  alliée  que  la  régente  de  Milan,  Bonne  de  Savoie  ; 
Sixte  rV,  pour  occuper  celle-ci,  fait,  au  nom  de  la  religion,  descen- 
dre, du  haut  des  Alpes,  des  Suisses,  qui  apprirent  aux  Italiens  à  Giar- 
nico  quels  redoutables  voisins  ils  avaient  de  ce  côté.  En  favorisant  la 
conspiration  qui  donne  la  régence  milanaise  de  Bonne  de  Savoie  à 
Ludovic  le  More,  oncle  du  jeune  prince ,  il  prive  même  bientôt  Flo- 
rence de  cet  unique  allié.  Point  de  neutres,  le  pape  ne  les  souffre  pas. 
Venise,  effrayée,  fait  la  paix  avec  les  Turcs  pour  pourvoir  à  ce  qui  se 
passe  en  Italie  ;  le  pape  lui  reproche  amèrement  d'avoir  traité  avec 
1«  mécréants,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  vienne  au  secours  de  Flo- 
rence. Aucune  considération  ne  l'arrête.  Laurent  de  Médicis,  par  sa 
présence  même  à  Naples,  obtient  la  paix  de  Ferdinand  ;  Sixte  IV  ne 
désarme  qu'en  apprenant  la  nouvelle  du  débarquement  dans  le 
royaume  de  Naples  de  l'amiral  de  Mahomet  H,  la  prise  d'Otrante, 
et  le  massacre  de  12,000  chrétiens  ! 

Mahomet  U  mort.  Sixte  IV  cherche  à  retrouver  l'occasion  perdue. 
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Après  tiToir  dépouiUé  la  famille  des  Ordelaffi  de  la  principauté  de 
Forli,  dont  il  investit  encore  son  neveu  Jérôme,  il  envoie  celui-d 
comploter  cette  fois,  avec  Venise,  la  ruine  du  duc  de  Ferrare.  La 
conquête  de  ce  duché,  confiée  aux  mains  d*un  neveu  du  pape,  mettra 
les  Condottieri  de  la  Romagne  entre  deux  feux.  Venise  entre  dans  ce 
projet;  voilà  Tltalie  de  nouveau  divisée  par  la  politique  pontificale  : 
d*un  côté,  cette  fois,  le  pape,  les  Vénitiens ,  le  marquis  de  Montfer- 
rat,  contre  Ferrare  ;  de  l'autre,  pour  ce  prince,  le  duc  de  Milan ,  le 
roi  de  Naples ,  les  Florentins ,  et  quelques  feudataires  du  Saint- 
Siège,  efirayés,  comme  les  Bentivoglio  et  les  Colonna.  Le  pape,  dans 
cette  guerre,  imite  Texemple  que  les  autres  princes  ou  États  italiens 
avaient  souvent  donné  dans  leurs  querelles  ou  dans  leurs  luttes.  Mais 
il  scandalise  davantage.  Quand,  maitre  d'une  partie  du  Fenrarais,  il 
voit  déjà  les  Vénitiens  prêts  à  lui  disputer  leur  ccmmiune  con- 
quête, il  se  retourne  tout  à  coup  contre  eux ,  passe  dans  la  ligue 
opposée,  et  les  excommunie,  pour  oser  continuer  sans  lui  et  contre 
lui  la  guerre  qu*il  avait  commencée  avec  eux.  Il  fait  de  terribles  exem- 
ples contre  les  barons  révoltés.  Le  protonotaire  Colonna  qui  avait  livré 
Marino,  pour  avoir  la  vie  sauve,  est  exécuté.  La  mère  de  celui-ci  vient 
à  San-Celso  in  Banchi,  où  gisait  le  cadavre  ;  elle  prend  par  les  che- 
veux la  tête  séparée  du  tronc,  et  s'écrie  en  l'élevant  :  «Voyez,  c'est  la 
a  tête  de  mon  fils  ;  voilà  la  fidélité  du  pape  ;  il  avait  promis  qu'il 
«  donnerait  la  liberté  à  mon  fils  si  nous  lui  abandonnions  Marino; 
«  il  possède  maintenant  Marino  ;  mon  fils  nous  est  rendu,  mais  as- 
c(  sassiné  !  Voilà  comme  le  pape  tient  sa  parole.  » 

Ce  premier  usage  fait  par  les  papes  de  la  politique  du  temps,  parut 
bouleverser  néanmoins  les  imaginations  italiennes  accoutumées  à 
tant  de  spectacles.  Venise  profita  de  ce  sentiment  pour  rendre  la  pa- 
reille à  Sixte  IV.  Tout  à  coup,  elle  passa  à  son  tour  dans  la  ligue  op- 
posée, et  tourna  toute  l'Italie  contre  lui  à  Bagnolo.  Le  pape  se  trouva 
seul  après  avoir  trompé  ou  abandonné  tout  le  monde.  Douloureuse- 
ment frappé,  il  était  à  son  lit  de  mort;  la  goutte  lui  renumtait  dans 
l'estomac ,  quand  les  ambassadeurs  vénitiens  vinrent  lui  apporter  les 
conditions  désavantageuses  d'une  paix  qu'il  était-obligé  d'accepter  : 
a  C'est  une  paix  de  honte  et  d'ignominie  que  vous  m'annoncez,  dit-il, 
«  je  ne  la  signerai  jamais  ;  »  et  comme  les  ambassadeurs  de  Venise, 
exprimant  l'espoir  qu'il  voudrait  bien  la  bénir,  lui  présentaient  encore 
le  traité,  il  dégagea  son  bras  malade  de  Técharpe  qui  le  retenait,  comme 
pour  le  repousser.  Le  dernier  représentant  de  la  politique  chrétienne  du 


DE  LA  CHUTE  DE  L'ITALIE.  S8& 

moyen  âge,  Pie  II,  ayait  encore  pu  accompagner  d*im  geste  charmant 
le  boh  conseil  qu'il  donnait  en  mourant  ;  le  premier  représentant 
de  la  politique  temporelle  du  Saint-Siège  ne  paraissait  retrouver  de 
force  à  ce  dernier  moment,  que  pour  refuser  la  paix  à  Fltalie  du 
dernier  geste  de  son  impotente  main. 

n  y  a  une  manière  grande  et  hardie  de  pratiquer  le  népotisme,  et 
elle  peut  tourner  quelquefois  au  bien  de  TÉglise;  il  y  a  une  autre  ;; 
manière  étroite  et  mesquine  qui  ne  tourne  qu'au  profit  de  la  famille  • 
pontificale.  Les  cardinaux,  dans  les  stipulations  qu'ils  imposèrent  au  . 
futur  pape  en  conclaye,  parurent  moins  préoccupés  de  combattre 
en  général  le  népotisme  naissant  que  de  s'en  garantir.  Ils  exigèrent 
d'avance  que  Télu  s'engageât  à  ne  point  aliéner  de  fief  de  l'Église,  à  ne 
point  censurer  un  cardinal  sans  consulter  ses  collègues,  à  ne  point  lan- 
cer de  bulles  sans  la  sanction  des  deux  tiers  des  sufirages  dans  le  sacré 
collège.  La  papauté  s'organisant  comme  pouvoir  temporel,  les  cardi- 
naux voulaient  s'assurer  une  place  dans  la  constitution;  rien  de  plus 
naturel.  Ils  crurent  y  pourvoir  surtout  en  confiant  la  papauté  à  l'in- 
dolent et  déjà  vieux  Baptiste  Cybo,  qui  prit  le  nom  d'Innocent  YID. 
Le  nouveau  pape  n'eut  de  force  que  pour  Ainuler,  en  vertu  de  son 
autorité  irresponsable,  les  serments  par  lesqueb  il  avait  confirmé  des 
promesses  qui  eussent  fait  de  la  principauté  de  l'Église  un  État  tout 
aristocratique.  Il  pratiqua  le  népotisme,  mais  en  petit,  prodiguant  les 
richesses  de  l'Église  aux  enfants  qu'il  avait  eus  avant  d'être  cardinal 
et  pape.  Il  ne  se  risqua  qu'un  instant  dans  une  grosse  affaire  politique^ 
et  après  y  avoir  été  provoqué,  lorsqu'il  soutint  contre  le  roi  Ferdinand 
de  Naples  la  seconde  révolte  de  ses  barons.  Il  s'en  retira  bientôt  tant 
bien  que  mal  sur  le  conseil  de  Laurent  de  Médicis.  Le  soin  des  affaires 
politiques  lui  était  à  charge  ;  il  fut  heureux  de  remettre  presque  entiè- 
rement la  direction  de  la  politique  du  Saint-Siège  à  celui  qui  était 
alors  l'arbitre  de  l'Italie,  à  Laurent  de  Médicis,  dont  il  avait  obtenu 
une  fille  pour  son  fils  chéri;  Franceschetto  Cybo.  Laurent  de  Médicis 
ne  contribua  pas  peu  à  pousser  plus  avant  le  Saint-Siège  dans  la  poli- 
tique temporelle  et  le  népotisme  où  il  s'était  déjà  engagé.  Tout-puis-  ^ 
sant  sur  l'esprit  d'Innocent  VIII,  il  y  était  intéressé  :  «  D'autres, 
écrivit  un  jour  Laurent  de  Médicis  à  ce  pape,  <c  n'ont  pas  attendu  si 
«  longtemps  pour  ambitionner  la  papauté,  et  ils  n'ont  pas  montré  la 
«  modestie  ou  la  retenue  que  Votre  Sainteté  a  gardée  si  longtemps. 
«  Votre  Sainteté  en  est  dispensée  maintenant  devant  Dieu  et  devant 
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«  les  hommes;  on  pourrait  même  la  blâmer  chei  eUe.  Le  aele  et  le 
a  deroir  forcent  ma  consciaKe  à  tous  rappeler  qu'aucun  hcHmne 
«  n'est  immortd,  et  qu'un  pape,  ne  pouvant  rendre  sa  dignité  hér»- 
«  ditaire,  n'a  de  propriété  et  ne  laisse  d'héritage  que  les  hcmneurs  et 
a  les  biens  que,  de  son  vivant,  il  fiùt  aux  siens,  d  Ce  fiit  ainsi,  sans 
doute,  que  Laurent  de  Médicis  obtint  pour  son  troisième  fils,  Jean, 
ilors  âgé  de  trdze  ans,  la  dignité  de  cardinal. 

Les  circonstances,  les  opinions  même  du  temps  tendaient,  on  le 
voit,  à  fsdre  de  la  papauté,  au  quinzième  siècle,  une  principauté  tem- 
porelle. L'emploi  des  moy^os  mondains,  humains,  dans  la  pour- 
suite de  la  tiare  qui  ne  couronnait  pas  seulemait  le  chef  des  duétiens 
mais  un  prince  italien,  était  une  conséquence  naturelle  de  ce  fait. 
L'ékction  du  pape  Alexandre  Yl  qui  a  lieu  an  seuil  même  dn  sei- 
zième siècle  [1492]  est  la  prenuère  qui  ait  eu  ce  caïadère  :  c  II  est 
[dus  difficile,  »  dit  le  savant  auteur  d'un  des  plus  vasies  monuments 
de  l'histoire  italienne,  «de  ne  point  parler  de  ce  pape  que  d'en  parler 
a  avec  modération.  Il  jwgnait  aux  vices  les  plus  grands,  peu  de  vertus, 
a  ou  plutôt  point  de  vertus  du  tout.  Us'est  gUssé  par  la  corruption  sur 
<(  la  chaire  de  saint  Pierre,  et  il  s'y  est  maintenu  par  des  moyens  dés- 
a  honnêtes.  Je  n'ai  trouvé  jusqu'ici  aucun  historien ,  ayant  écrit  soit 
<i  de  son  temps  soit  après  lui,  qui  ea  ait  fait  l'éloge.  )>  D  faudra  cepen- 
dant parler  de  ce  pape  et  le  faire  avec  modération,  conune  il  amvient 
toujocirs  à  l'histoire.  Ce  sont  les  perscmnages  dont  la  tradition  fait  des 
prodiges  ou  des  monstres,  dans  la  vertu  comme  dans  le  vice,  qui  mé- 
ritent surtout  d'être  étudiés  avec  impartialité ,  expliqués  avec  cou* 
science  ;  il  se  trouve  alors,  parfois,  qu'ib  ne  sont  m  aussi  prodige 
ni  aussi  monstres  qu'on  les  avait  crus  d'abord ,  ou  qu'ils  le  sont  au- 
trement qu'on  ne  pense.  Ce  sont  au  moins  des  prodiges  ou  des  mons*» 
très  qui  ne  désespèrent  ni  n'effirayent  plus.  En  finissant  ce  résumé 
rapide  de  l'histoire  des  papes  de  la  fin  du  quinzième  siècle,  comme 
iatroductiim  à  l'iûsioire  de  ceux  du  seizième,  constatons  au  moias  que 
les  ftdts  passés  rt  présents  avaient  déjà  jeté  la  pi^uté  dans  la  pdi-* 
tique  temporelle  où  le  seizième  siècle  devait  l'entraîner  tout  à  fiiîL 
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II 
MARIAGE  DU  DUC  DE  MANTODE* 

(1704) 

Des  que  la  santé  depuis  longtemps  languissante  de  Marie  de  Gonza* 
gue^,  duchesse  de  Mantoue,  fut  réduite  au  point  que  les  médecins  dé^ 

i.  Extraits  des  Mémoires  du  baron  de  Breieuil,  annotés  par  lOL  Cli*  Boni 
et  Fréd.  Lock. 

2.  Le  duché  de  Mantoue,  se  composait  du  Mantouan,  auquel  avait  été  réuni, 
en  1631,  par  le  traité  de  Ghérasque,  le  Montferrat.  Les  villes  principales  dô 
ce  dackié  étaient,  outre  M antoue,  Pizzighitone,  Luzzara,  Ganeto,  Guito,  Qui* 
stello. 

Au  xii«  siècle ,  Mantoue  formait  une  petite  république  où  plusieurs  iamil-i 
les  se  disputèrent  longtemps  le  pouvoir,  jusqu'à  ce  q[u'en  4328  Louis  de  Gon-« 
zague,  chef  de  Tune  d'elles,  parvint  à  se  rendre  maître  de  l'autorité  et  & 
fonder  une  dynastie  qui  dura  quatre  siècles.  Le  territoire  de  Mantoue  fut 
érigé  en  margraviat  dans  Tannée  1433  et  en  duché  dans  l'année  1530. 

Le  duc  de  Mantoue,  dont  il  est  ici  question,  était  Gharles-Ferdinand  da 
Gonzague,  dixième  du  nom,  né  le  31  août  1652,  et  petit-fils  deGhristine,  ÛU% 
d'Henri  lY.  Devenu  <iuc  à  la  mort  de  son  père,  en  1665,  à  l'âge  de  13  ans^ 
sous  la  tutelle  de  sa  mère  Isabelle-Glaire  d'Autriche,  il  reçut  d'elle  l'exempia 
du  libertinage  et  des  désordres  :  il  y  perdit  la  santé  d'abord,  puis  l'honneur, 
n  épousa,  en  1670,  Anne-Isabelle  de  Gonzague,  fille  de  Ferdinand  111,  prined 
de  Guastalla  et  de  Marguerite  d'Est  Modène.  Après  la  mort  de  son  beao-père, 
en  1679,  il  s'empara  du  duché  de  Guastalla  qu'il  fut  obligé  de  rendre  en  1692. 
Livré  dès  longtemps  à  ime  vie  de  débauche,  il  voulut  se  donner  un  renom  • 
militaire  et  s'en  alla  assister,  en  1686,  au  siège  de  Bude  où  il  fit  médfocro 
figure.  En  1681  il  avait  vendu  Gasal  à  Louis  XIV,  puis  avait  puni  les  officiers 
qni  avaient  livré  la  ville.  Pendant  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  il 
se  déclara  pour  Louis  XIV  et  Philippe  V  ;  mais  sa  conduite  fut  telle  qu'à  la 
paix  ses  alliés  Tabandonnèrent,  et  il  (ni  dépossédé  de  ses  États,  fl  mourut 
en  f708;  avec  lui  s'éteignirent  et  la  maison  de  Gonzague  et  l0  duché  de 
Mantoue. 

3.  Non  pas  Marie ^  mais  Anne-Isabelle  de  Gonzague  (voir  la  note  précédente}  ; 
elle  mourut  le  18  novembre  1703. 
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sespérèrent  de  sa  guérison,  le  duc,  qui  n'aroit  point  d'enfants,  songea 
a  se  remarier.  Sa  haine  contre  les  Allemands  étoit  trop  forte  pour  lui 
laisser  prendre  une  nouvelle  alliance  avec  TEmpereur,  et  il  dédara 
à  ses  ministres  que  ce  n*étoit  qu'à  la  cour  de  France  qu'il  vouloit 
choisir  une  nouvelle  duchesse  de  Mantoue. 

Le  prince  de  Yaudemont  ^  étoit  pour  lors  gouverneur  du  Milanais  ; 
et,  depuis  que  la  couronne  d'Espagne  avoit  passe  à  Philippe  V,  second 
fils  du  Dauphin,  il  avoit  pour  la  France  le  même  attachement  qu'il 
avoit  eu  pour  la  maison  d'Autriche  jusqu'à  la  mort  de  Charles  II, 
dernier  roi  d'Espagne  de  cette  maison.  La  princesse  sa  femme^  étoit 
fille  du  feu  duc  d'Elbeuf  ^  et  avoit  une  jeune  sœur  à  Paris  qui  avoit  de 
la  beauté,  et  surtout  une  taille  et  un  air  aussi  grand  et  aussi  majes- 
tueux qu'on  le  peut  souhaiter  ^,  qualité  dont  le  duc  de  Mantoue  avoit 
toute  sa  vie  été  plus  touché  que  de  la  beauté  même.  La  princesse  de 
Yaudemont  en  fit  le  portrait  à  ce  prince,  et  comme  elle  savoit  qu'au 
milieu  d'une  infinité  de  mauvaises  qualités  dont  il  était  rempli,  s'il 
en  avoit  une  bonne,  c'étoit  de  se  piquer  de  tenir  sa  parole  et  de  s'atta- 
cher aux  premiers  engagements  qu'il  prenoit,  elle  tira  parole  de  lui 
qu'il  épouseroit  mademoiselle  d'Elbeuf ,  sa  soeur;  mais  il  ne  s'en- 
gagea qu'à  condition  qu'il  la  verroit  avant  de  l'épouser,  afin  de  con- 
noitre  par  lui-même  si  sa  personne  lui  plairoit  autant  que  le  portrait 
que  la  princesse  de  Yaudemont  lui  en  faisoit. 

La  duchesse  de  Mantoue  mourut  peu  de  temps  après  qu'il  eut  pris 
cet  engagement,  et  le  duc,  pressé  par  ses  sujets  de  se  donner  un  suc- 
cesseur, ordonna  au  marquis  Fantoni  de  venir  à  la  cour  de  France, 
comme  voyageur,  à  l'effet  d'examiner  secrètement  la  princesse  et  les 
filles  de  la  première  qualité  sur  qui  l'on  pourrqit  jeter  les  yeux  pour 
en  faire  une  duchesse  de  Mantoue,  ce  prince  ne  s'en  rapportant  pas  à 
ce  que  Truzzi,  son  envoyé,  lui  avoitécrit  plusieurs  fois  sur  ce  sujet, 
même  avant  la  mort  de  la  duchesse. 

1.  Charles-Henri,  fils  adultérin,  puis  légitimé,  de  Charles  IV,  duc  de  Lor- 
raine et  de  Béatrix  de  Cusance,  veuve  du  comte  de  Cantecroix. 

2.  Anne-Elisabeth  de  Lorraine,  fille  de  Charles  de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf 
fit  d'Elisabeth  de  la  Tour  d'Auvergne,  sa  seconde  femme.  Elle  épousa,  en 
1C69,  le  prince  de  Yaudemont. 

3.  Charles  de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf,  né  en  1620,  mort  en  1692,  fils  de 
Charles  II  de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf,  et  de  Catherine-Henriette,  fille  l^itimée 
d'Henri  IV  et  de  Gabrielle  d'Estrécs. 

4.  Suzanne-Henriette  de  Lorraine,  née  le  1"  févTier  1686,  fille  de  Charles 
de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf,  et  de  Françoise  de  Montaut ,  troisième  femme  de 
ce  duc;  elle  mourut  le  16  décemb|*e  1710. 
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Truzzi  aToit,  dès  le  commencement  de  sa  maladie,  pris  des  mesures 
secrètes  avec  M.  le  Prince',  à  qui  il  restoitune  fille  à  marier.  C'est 
celle  qui  a  été  depuis  duchesse  de  Vendôme^.  Mais  comprenant  par  la 
mission  de  Fontani,  dont  les  liaisons  avec  M.  et  Madame  de  Yaude- 
mont  lui  étoient  connues,  que  Ton  feroit  tomber  le  choix  de  son 
maître  sur  mademoiselle  d'Elbeuf,  il  voulut,  en  cas  qu'il  ne  pût  pas 
l'en  détourner,  que  la  négociation  de  ce  mariage  passât  par  son  canal 
et  faire  parler  à  la  duchesse  d'Ëlbeuf  ayant  que  Fontani  arrivât  à 
Paris.  Il  savoit  que  ma  femme  avoit  l'honneur  d'être  cousine  ger- 
maine de  madame  d'Ëlbeuf^  et  que,  longtemps  avant  cette  alliance, 
j'étois  de  ses  amis  particuliers.  Il  vint  donc  me  trouver,  me  fit  part 
de  cette  vue,  et  se  donna  bien  de  garde  de  me  dire  qu'il  en  eût 
d'autre.  Pour  m'engagcr  davantage  à  me  mêler  de  cette  affaire,  il  me 
dit  que  le  duc  de  Mantoue  changé,  prétendoit-il,  de  manières  et  de 
mœurs  depuis  que  je  ne  l'avois  vu,  ne  se  vouloit  marier  que  pour  se 
retirer  entièrement  de  la  vie  abandonnée  que  je  lui  avoîs  vue  mener 
quand  j'avois  été  de  la  part  du  Roi  auprès  de  ce  prince,  et  que,  con- 
cevant pour  moi  la  même  confiance  qu'il  avoit  eue  autrefois,  il  étoit 
assuré  qu'il  se  détermincroit  plutôt  par  mon  conseil  que  par  aucun 
autre.  J'étois  mieux  informé  que  Truzzi  de  l'engagement  que  ce 
prince  avoit  pris  avec  madame  de  Vaudemont,  mais  je  savois  aussi 
que  mademoiselle  d'Elbeuf,  flattée  de  l'espérance  que  le  comte  de 
Chemeraut  lui  donnoit  de  la  marier  avec  M.  de  Vendôme,  étoit  bien 
éloignée  de  penser  à  quitter  la  cour  de  France,  hors  de  laquelle  il  ne 
lui  paraissoit  pas  possible  alors  qu'on  pût  vivre  un  seul  jour. 

Après  m'être  engagé  à  Truzzi  de  faire  passer  par  son  entremise  le 
succès  du  mariage  de  mademoiselle  d'Elbeuf,  j'attendis  à  en  parler 

i.  Henri-Jules  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  flls  du  grand  Coudé,  mort, 
en  1709.  Il  avait  épousé  Anne  de  Bavière,  connue  sous  le  nom  de  Princesse^ 
palatine, 

2.  Marie-Anne,  demoiselle  de  Montmorency,  puis  d'Enghien,  née  le  24  fé- 
vrier 1678,  mariée  le  Ib  mai  1710,  à  Louis-Joseph,  duc  de  Vendôme,  morle  le 
11  avril  1748. 

3.  Françoise  de  Montant,  fille  du  matéchal  Philippe  de  Montant,  duc  àe* 
Navailles,  et  de  Suzanne  de  Beaudéan,  était  la  troisième  fenmie  de  Charles 
de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf;  elle  mourut  le  11  juin  1717, 

Gabrielle-Anne  de  Froulai,  née  en  1670,  morte  en  1740,  avait  épousé,  le 
13  avril  1697,  le  baron  de  Breteuil.  Elle  était  fille  de  Charles,  comte  de  Froulai 
et  d'Angélique  de  Beaudéan,  dont  la  sœur.  Suzanne,  était  mère  de  la  duchessCL 
d'Elbeuf. 
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que  l'espérance  de  celai  du  duc  de  Yendome,  auqud  je  n'avois  jamais 
ajouté  foi,  fui  entièrement  émiouie«  On  aime  à  se  flatter  sur  ce  (pae 
Ton  souhaite  :  tout  le  monde  savmt  le  mariage  de  mademoiselle  d*0- 
beuf  aT6C  le  duc  de  \eïtàbime  entièrement  rompu ,  que  madenac»- 
selk  d'Elbeuf  esp^oît  eaone  d*y  réusâr  ;  et  lui  ayant  parlé  de  celui 
du  duc  de  Manioue  dans  le  tenqps  qu'dile  n*étoit  pas  encore  bien  ccm- 
Taincue  que  Fautre  dût  lui  manquer,  elle  reçut  trèsr-froidement  ma 
proposition,  et  ne  laissa  pas  de  dire  à  mademoiselle  d'Elb^if  que  je 
lui  en  avois  parlé  en  secret.  Cette  jeune  princesse  en  fut  si  fâchée 
contre  moi,  que  dès  qu'elle  put  me  voir,  elle  me  dit  qu'elle  ne  me  le 
pardonneroit  jamais,  qu'elle  n'étoit  plus  assez  petite  fille  pour  que 
ses  amis  traitassent  un  mariage  sans  lui  en  parler,  et  que,  pour  celui 
du  duc  de  Mantoue,  elle  en  avoit  une  telle  horreur  qu'elle  se  feroit 
plutôt  carmélite  que  d'y  omsentir  ;  que  si  je  Toulois  me  raeoommoder 
avec  elle,  il  ialkit,  non  que  je  n'en  parlasse  plus  à  madame  sa  mère, 
mais  que  je  lui  promisse  de  l'avertir  si  madame  sa  mère  m'en  par- 
lolt,  parce  que  rien  ne  pouvoit  m'exprimer  l'éloignement  qu'elle 
avoift  pour  ce  mariage.  Je  promis  à  la  princesse  tout  ce  qu'elle  me 
^  demanda,  et  je  rendis  désormais  des  réponses  û  froides  à  Tru2zi, 
qu'elles  firent  bientôt  cesser  le  commerce  que  nous  avions  sur  cette 
afiaire,  et  lui  firent  presser  d'autant  plus  les  autres  engagements  qu'il 
avoit  pris  et  qui  m'étoient  alors  inconnus.  Il  ne  tarda  pas  à  apprendre 
par  la  voix  publique  que  mademoiselle  d'Elbeuf  avoit  hautement 
déclaré  qu'elle  n'épouseroit  jamais  son  maître,  et  avoit  parlé  de  sa 
personne  dans  des  termes  assez  raé[Hrisants. 

Enfin  madame  d'Elbeuf  fut  convaincue  qu'elle  ne  devoit  j^te  pen- 
ser au  mariage  du  duc  de  Vendôme,  et  les  idées  de  grandeur  qu'elle 
-s'étoit  formées  pour  mademoiselle  sa  fille  ne  lui  permettant  plus  de 
jeter  les  yeux  que  sur  des  princes  du  sang  royal  ou  des  souverains, 
elle  ne  pensa  plus  qu'à  renouer  le  mariage  qu'on  lui  avoit  proposé 
du  duc  de  Mantoue.  Elle  en  écrivit  à  la  princesse  de  Yaudemont;  et 
comme  je  l'allai  voir  par  hasard  le  lendemain  qu'elle  en  eut  réponse, 
eUe  me  demanda  si  je  savois  que  le  mariage  de  M.  de  Vendôme  étoit 
rompu  ;  je  lui  répondis  qu'il  y  avoit  longtemps ,  que  ce  n'étoit  plus 
une  nouvelle  que  pour  elle.  En  même  temps  elle  me  donna  à  lire  la 
lettre  de  madame  de  Vaudemont ,  qui  l'assuroit  qu'il  ne  tiendroit 
qu'à  elle  de  faire  le  mariage  du  duc  de  Mantoue ,  et  que  ce  prince 
brûloit  d'impatience  de  venir  à  Paris  voir  par  lui-même  ce  qu'elle  lui 
disoit  de  la  beauté  et  de  la  bonne  mine  de  mademoiselle  d'Elbeuf. 
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Elle  me  dit,  après  que  j*eus  achevé  de  lire  la  lettre,  qu'elle  pcnsoît 
sur  ce  mariage  bien  différemment  de  ce  qu'elle  avoit  pensé  quelques 
mois  auparavant,  qu'elle  y  avoit  fiait  réflexion ,  et  qne  tout  ce  qu'oa 
lui  avoit  dit  du  changement  de  ce  prince  et  des  nouvelles  manières 
de  sa  cour  depuis  que  je  n'y  avois  été,  la  p^rsuadoientque  mademoi-^ 
selle  sa  fille  y  seroit  heureuse. 

Dans  ce  moment  la  princesse  entra  dans  la  chambre,  et  madame  sa 
mère  ne  cacha  pas  si  promptement  cette  lettre  qu'elle  ne  s'en  aper- 
çût. Quand  je  sortis,  elle  me  suivit,  et  me  dit  qu'elle  ne  doutoit  pas 
que  la  lettre  que  sa  mère  avoit  cachée  dès  qu'elle  avoit  paru  ne  fût 
une  lettre  de  madame  de  Yaudemont;  que  depuis  peu  madame  sa 
mère  s'étoit  autant  entêtée  du  mariage  du  duc  de  Mantoue  qu'dle  e^i 
avoit  été  éloignée  auparavant  ;  que,  pour  elle,  elle  persistoit  dans  les 
mêmes  sentiments  ;  que  j*eusse  à  me  souvenir  de  la  parde  que  je  lui 
avois  donnée  ;  qu'elle  avoit  compté  sur  mon  amitié  dès  scm  en&noe,  et 
qu'elle  me  prioit  d'avoir  une  conférence  avec  elle  avant  de  revoir 
madame  sa  mère.  Je  partois  dans  le  moment  pour  Versailles,  ^  i 
mon  retour,  deux  jours  après,  j'allai  descendre  à  l'hôtel  de  NavaiUes. 
Madame  la  duchesse  douairière  d'Ëlbeuf  est  fille  du  feu  maréchal 
duc  de  Navailles.  Je  vis  la  princesse  avant  madame  sa  mère,  ainsi 
que  je  te  lui  avois  promis  ;  elle  me  dit  que  madame  d'Elbeuf,  persua- 
dée par  toute  la  maison  de  Lorraine ,  croyoit  qu'il  n'y  avoit  <le  boa- 
heur  au  mraide  que  de  parvenir  au  titce  de  souveraine  ;  qu'il  n'im- 
portoit  à  quel  prix  que  ce  fût;  qu'on  vouloit  lui  faire  accroire  que  la 
cour  de  Mantoue  avoit,  depuis  la  guerre,  pris  toutes  les  manières  da 
celle  de  France  ;  que  la  retraite  commune  à  toutes  les  princesses  d'Ita- 
lie étmt  à  présent  bannie  de  cette  Cour;  que  madame  sa  mère  s'étoit 
même  servie,  pendant  que  j'avois  été  à  Versailles,  du  cardinal  d'En- 
trées pour  la  persuader,  mais  qu  elle  n'étoit  plus*  un  entant  à  qui  oa 
fait  croire  que  le  blanc  est  noir  ;  que  j'étois  mieux  informé  que  per- 
sonne de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  ce  qu'on  lui  disoit  ;  que  j'étois 
le  seul  en  qui  elle  pût  prendre  confismce  dans  une  conjoncture  si 
délicate,  et  qu'elle  me  prioit,  par  l'amitié  la  plus  tendre,  ^  ne  la 
point  tromper.  Je  lui  répondis  avec  la  malheureuse  ûnoérité  qui 
m'est  ordinaire,  et  je  crus  d'autant  moins  devoir  farder  la  vérité  que 
j  avois  appris  encore  depuis  peu  <le  jours  que  le  diK^  de  Mantoue , 
loin  d'avoir  changé  de  mcBurs,  étoit  plus  abandomié  que  jamais  à 
toutes  sortes  de  guimpes,  qu'il  avoit  des  sérails  dans  tous  les  lieux  cà. 
il  alloit ,  et  que ,  gouverné  par  un  médecin  d'une  âme  avare  et  soPr 
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dide,  il  menoit  une  vie  encore  plus  basse  que  celle  dont  j^ayms  été 
témoin.  Enfin,  sans  considérer  que  je  me  livrois  à  une  personne  de 
dix-sept  ans,  je  lui  parlai  comme  un  ami  touché  uniquement  de  son 
bien  et  qui  ne  pensoit  plus  à  ce  qui  pouToit  faire  plaisir  au  duc  de 
Mantoue,  pour  ne  penser  qu*à  détourner  le  malheur  dans  lequel  on 
Touloit  précipiter  celle  qui  se  confioit  assez  en  moi  pour  remettre  la 
décision  de  son  sort  entre  mes  mains.  Mademoiselle  d*Ëlbeuf  me  pro- 
mit le  secret  de  ce  qui  s'étoit  dit  dans  cette  conyersatîon ,  et  m'assura 
que,  de  crainte  que  madame  sa  mère  ne  crût  que  j'eusse  part  à 
la  ferme  résolution  qu'elle  prenoit  de  ne  point  épouser  le  duc  de  Man- 
toue,  elle  seroit  plusieurs  jours  sans  se  déclarer;  mais  la  confiance 
trop  abandonnée  qu'elle  ayoit  en  madame  d'Âusselle,  sa  sœur  natu-  . 
relie  et  qui  lui  servait  de  gouyemante,  ne  lui  permit  pas  de  passer  la 
journée  sans  lui  découvrir  le  parti  qu'elle  avoit  pris.  Madame  d'Aus- 
selle, dont  la  fortune  étoit  médiocre  en  France  et  qui  croyoit  en  faire 
une  considérable  si  la  princesse  devenoit  souveraine,  en  avertit  dès  le 
moment  madame  d'Elbeuf  et  les  autres  princesses  de  la  maison  de 
Lorraine,  qui  avoient  déjà  combattu  inutilement  l'horrible  répu- 
gnance que  mademoiselle  d'Elbeuf  avoit  toujours  eue  pour  ce  mariage. 
Ce  que  j'avois  dit  à  mademoiselle  d'Elbeuf  fut  exagéré  ;  <m  y  ajouta 
des  circonstances  qui  changeoient  entièrement  le  sens  de  mes  paroles; 
enfin  on  me  fit  un  si  grand  crime  de  ma  conversation  avec  made- 
moiselle d'Elbeuf,  que  ces  princesses  conclurent  qu'il  falloit  que  je 
fusse  entièrement  gagné  par  M.  le  Prince,  et  que,  loin  que  ce  fût  le 
bonheur  de  cette  jeune  princesse  qui  me  fit  agir,  je  la  sacrifiois  à  des 
intérêts  de  cour.  Deux  jours  après,  une  de  ces  princesses,  dont  je  suis 
ami  depuis  longtemps,  m'en  fit  de  sanglants  reproches.  Je  courus 
chez  mademoiselle  d'Elbeuf  pour  lui  en  faire  de  son  indiscrétion  et 
de  son  ingratitude  ;  mais  je  fus  bien  surpris  de  la  trouver  si  changée 
de  sentiment  en  vingt-quatre  heures  qu'elle  étoit  devenue  aussi  entê- 
tée du  mariage  du  duc  de  Mantoue  que  les  autres  princesses  de  la^ 
maison  de  Lorraine,  qui  n'avoient  de  vue  dans  ce  mariage  que  la 
gloire  de  leur  maison,  sans  examiner  et  peut-être  sans  se  soucier  ' 
si  la  pauvre  victime  qu*on  y  sacrifioit  seroit  heureuse  ou  malheu- 
reuse. 

J'avois  ignoré  jusqu'à  ce  moment  que  M.  le  Prince  pensât  à  ma-»- 
rier  mademoiselle  d'Enghien,  la  dernière  de  ses  filles,  avec  le  duc 
de  Mantoue.  Le  reproche  qu'on  me  fit  dans  cette  brouiHerie  que  j'a- 
gissois  de  concert  avec  ce  prince  fut  la  première  chose  qui  me  le  fit 
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savoir.  Piqaé  de  la  réponse  que  mademoiselle  d*Elbeaf  me  fit,  je  pris 
dès  lors  le  parti  de  ne  plus  me  mêler,  en  quelque  façon  que  ce  fût, 
du  mariage  du  duc  de  Mantoue,  bien  résolu  surtout  à  ne  plus  aimer 
assez  mademoiselle  d'Ëlbeuf  pour  Tempêcher  de  Tépouser  ;  ce  que  je 
Tenois  d'en  essuyer  me  fit  conndtre  que  ceux  qui  avoient  comme  moi 
rhonneur  de  lui  appartenir  de  près  ne  pouvoient  rien  souhaiter  de 
mieux  pour  leur  vanité  que  de  la  voir  souveraine,  et  pour  leur  lûreté 
que  de  la  voir  éloignée  de  notre  Cour. 

J'étois  en  cette  situation  lorsqu'on  sut  que  le  duc  de  Mantoue 
venoit  en  France.  Le  Roi  me  nomma  pour  le.  recevoir  et  être  auprès 
de  lui ,  pendant  tout  le  temps  que  Sa  Majesté  le  feroit  tmiter,  au 
palais  du  Luxembourg.  M.  le  Prince,  qui  avoit  su  par  Truzzi  que 
î'avois  agi  pour  le  mariage  de  mademoiselle  d'Elbeuf ,  crut  que  je 
me  servirois  de  l'accès  que  j'allois  avoir  auprès  du  duc  de  Mantoue 
et  de  l'amitié  que  ce  prince  avoit  eue  autrefois  pour  moi ,  pour  dé- 
tourner toute  autre  proposition  que  celle  du  mariage  de  cette  prin- 
cesse. Il  en  parla  au  Roi  et  au  marquis  de  Torcy,  ministre  des  afiaires 
étrangères,  qui  m'en  parla  peu  de  jours  avant  l'arrivée  du  duc  et  me 
dit  que  Sa  Majesté  seroit  bien  aise  que  le  mariage  de  mademoiselle 
d'Enghien  pût  réussir.  Je  lui  répondis  que,  quelque  soupçon  que 
M.  le  Prince  pût  avoû*  contre  moi,  c'étoit  assez  que  je  fusse  informé 
des  sentiments  de  Sa  Majesté  pour  ne  rien  faire  qui  y  fût  contraire, 
mais  que  me  trouvant  parent  aussi  proche  que  j'avois  l'honneur  de 
l'être  de  mademoiselle  d'Elbeuf,  je  croyois  que  ce  seroit  suffisamment 
remplir  les  obligations  de  mon  devoir  de  ne  me  mêler  en  aucune  façon 
du  mariage  de  M.  de  Mantoue,  ce  qui  me  seroit  d'autant  plus  aisé  que 
je  me  trouvois  alors  brouillé  avec  madame  et  mademoiselle  d'Elbeuf 
par  rapport  à  cette  affaire. 

M.  de  Mantoue  arriva  à  Paris  le  9  mai  1704  ;  je  le  reçus  de  la  part 
du  Roi  au  Luxembourg,  et  à  peine  eus-je  l'honneur  de  lui  rendre  mes 
premiers  respects  que  me  parlant  avec  la  même  confiance  qu'il  avoit 
eue  en  moi  vingt  ans  auparavant,  il  me  dit  le  dessein  qu'il  avoit  de  se 
marier  en  France  et  ce  qui  s'étoit  passé  entre  madame  de  Vaudemont 
et  lui  ;  mais  il  m'assura  qu'il  n'avoit  pas  pris  avec  elle  un  engage- 
ment assez  fort  pour  qu'il  ne  pût  aisément  le  rompre  s'il  trouvoit 
quelque  autre  mariage  qui  lui  convint  autant  et  peut-être  davantage 
que  celui  de  mademoiselle  d'Elbeuf  ;  qu'il  vouloit  examiner  les  per- 
sonnes de  la  Cour  qui  étoient  à  marier;  et  que ,  comme  je  les  con- 
Qoissois  apparemment  toutes ,  il  suivroit  mon  conseil  pour  se  dé- 
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terminer  à  celle  qu*il  devroit  choisir.  Je  le  rap^ai  des  ce  pramier 
moment  de  trouver  bon  que  je  ne  me  mélasse  point  de  son  ramage; 
que  j*en  avois  des  raisons  que  j*aiirois  Thonneur  de  lui  expliquer 
quelque  jour.  Il  savoit  avant  d*arriyer  les  intentions  de  M.  le  Priôœ; 
il  savoit  aussi  Thonneur  que  j'avois  d*appartenir  à  raademeîsdk 
d*Elbeuf  :  ainsi,  il  lui  fut  aisé  de  pénétrer  la  cause  de  mon  silenœ. 

£%  revenant  de  la  première  audience  que  ce  piinoe  «at  du  Bd 
à  Versailles,  nous  nous  arrêtâmes  au  Cours  '  et  à  peÎK  7  fumes-noos 
que  madame  et  mademoisdile  d'Elbeuf  y  parurent  dans  un  si  beau 
carrosse  qu'il  était  difficile  qu'il  n'éveillât  la  curiosité.  Le  carrosse 
d'abcHtl  et  ensuite  la  beauté  de  la  princesse  attirèrent  celle  du  prince. 
Il  ne  lavoit  (mcore  jamais  vue ,  il  me  demanda  qui  c'était ,  je  la  lui 
nommai  simplement,  sans  rien  dire  davantage  ;  il  Texamina  autant 
que  le  lieu  le  permettoit  et  n'^en  parla  point  du  tout ,  la  présence  du 
marquis  d'Elfian ,  son  premier  g^itilhomme  de  la  chambre,  et  de 
Strozei ,  son  capitaine  des  gardes ,  qui  étoient  en  carrosse  avec  nous, 
l'obligeant  à  ne  pas  donner  le  moindre  signe  de  ce  qu'il  pouvoit 
penser  dans  ce  moment.  Cependant,  comme  M.  le  Prince  avmt  des 
espions  jusque  parmi  les  laquais  cpie  Truzzi  avoit  donnés  à  son  maî- 
tre ,  il  {Hrét^idit  qu'on  lui  avoit  rappcoié  que  je  m'étois  jeté  dans  de 
grandes  exagérations  sur  la  beauté  et  le  mérite  de  mademoiselle  d'El- 
beuf .  Ce  fut  là  le  commencement  des  plaintes  que  Son  Altesse  a  faites 
contre  moi  dans  tout  le  cours  de  cette  affaire,  quoique  je  pmsse  assa- 
rer  en  toi;^  vérité  que  je  ne  les  ai  pas  plus  méritées  dans  la  suite  que 
ce  jour-la.  U  les  porta  quelque  temps  après  jusqu'au  Roi  et,  quelque 
mesurée  que  ma  conduite  ait  été  sur  le  chapitre  de  mademdlselle 
d'Enghien,  j'ai  eu  le  malheur  que  M.  le  Prince  m'a  toujours  attribué 
le  manque  de  succès  du  mariage  de  cette  princesse  qui  ne  doit  le  boih 
beur  qu'elle  a  eu  de  ne  point  épouser  le  duc  de  Mantone  qu^à  la  peti- 
tesse de  sa  taille  :  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  prov^be  dit  qu'à 
quelque  chose  malheur  est  bon. 

Comme  l'esprit  du  duc  de  Mantoue  étoit  difficile  à  fixer  él  que  la 
résolution  du  soir  détruisoit  souvent  chez  lui  celle  du  malin ,  il  de- 
meura longtemps  dans  l'incertitude  du  choix  qu'il  devoit  foire.  Les 
avantages  qu'il  pouvoit -espérer  par  l'alliance  de  mademoisdie  d'En- 
ghien et  encore  plus  les  frayeurs  qu'on  inspiroit  à  ce  prînoe  timide 
des  vengeances  de  M.  le  Prince  qui  s'étoit,  lui  disoit-on,  trop  haute- 

1.  Le  Coursr-la-Heine  à  Paris,  qui  était  alors  la  promenade  en  vogue. 


DUBARON  DEBRETEUIL.  295 

ment  déclaré  pour  en  souffirir  le  démenti ,  le  firent  plus  d*une  fois 
résoudre  à  épouser  mademdsdle  d'Ënghien  ;  mak  il  ne  pouYoit  souf- 
frir les  petites  femmes  et  ayant  été  voir  mad^rnA  la  Princesse  dont  il 
étoit  parent ,  mademoiselle  d'Ënghien  lui  parut  si  petite  qpi*il  oublia 
toutes  les  raisons  qu*il  avoit  de  Tépouser.  11  étoit  pourtant  encore 
dans  Tincertitude  et  dans  Tagitation  et  laissoit  souvent  échapper  des 
parles,  quand  je  me  trouYois  seul  avec  lui ,  qui  me  laissoient  voir 
et  son  inquiétude  et  le  parti  où  il  penchoit,  sans  qu'il  osât  encore  s'en 
expliquer  ouvertement ,  à  cause  de  la  prière  que  je  lui  avois  faite  le 
jour  de  son  arrivée.  Mais  enfin  le  jour  que  monseigneur  le  Dauphin 
lui  donna  à  (Uner  dans  son  château  de  Meudon ,  il  fut  si  touché  de  la 
bonne  mine  de  la  princesse  de  Gonti  '  qu'elle  donna  un  nouveau  degré 
de  chaleur  à  l'inclination  naturelle  qu'il  avoit  pour  les  grandes 
femmes.  Il  se  sépara  de  la  compagnie  un  peu  après  dîner  et  me 
mena  au  fond  d'une  allée  de  la  salle  des  marronniers  et ,  se  trouvant 
hors  de  portée  d'être  entendu ,  il  m'ouvrit  entièrement  son  cœur  en 
me  disant  que,  malgré  la  prière  que  je  Im  avms  faite,  il  ne  pouvoit 
plus  s'empêcher  de  médire  ce  qu'il  pensoit  sur  son  mariage;  qu'il  ne 
lui  étoit  pas  possible  de  se  résoudre  d'épouser  une'  aussi  petite  per- 
sonne que  mademoiselle  d'Ënghien  ;  qu^il  renonceroit  plutôt  à  tout 
ce  qu'il  y  av<»t  à  espérer  des  couronnes  àe  France  et  d'Espagne  ;  qu'il 
étoit  d'un  âge  à  se  marier  pour  trouver  chez  lui  de  quoi  l'arrêter  sans 
ret(»nber  dans  la  débauche  où  il  avoit  vécu  pendant  la  vie  de  sa  pre- 
mière fenmie.  Il  me  parut  en  même  temps  qu'il  n'étoit  pas  encore 
déterminé  à  mademoiselle  d'Elbeuf  ;  que  M.  le  Prince  avoit  tort 
d'imputer  à  ses  charmes  l'éloigneraent  qu'il  avoit  pour  mademoiselle 
d'Ënghien.  Il  me  dit  même  ^e  la  jeunesse  de  mademoiselle  d'El- 
beuf lui  faisoit  peur  et  Fempéchoit  de  se  déterminer  absolument  pour 
elle,  mais  que,  quelque  chose  qu'on  pût  faire,  son  choix  ne  tomberoit 
jamais  sur  une  si  petite  fenune,  eût-elle  des  États  à  lui  donner;  qu'il 
étoit  dans  l'agitation  de  savoir  comment  il  feroit  conmdtre  au  Roi  les 
sentiments  où  il  étoit ,  parce  qu'il  étoit  au  désespoir  de  ne  pouvoir 
tépondre  à  l'honneur  que  Sa  Majesté  vouloit  lui  faire  de  lui  donner 
une  princesse  de  son  sang  ;  et  après  avoir  examiné  différents  moyens 
le  fiére  savoir  au  Boiœqu'il  pensoit,  il  se  détermina  às'enexpli^ 

I.  Fille  naturelle  du  Roi  et  de  mademoiselle  de  LaValliêre.  Elle  était  d'une 
oumure  aussi  noble  que  gracieuse ,  et  son  esprit  égalait  sa  beauté.  Jamais 
livinité  n'a  dansé  comme  elle.  Madame  la  princesse  de  Conti,  veuve  de  bonne 
leure,  vécut  presque  toi^yours  auprès  du  Dauphin. 
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quer  lui-même  avec  Sa  Majesté  dans  la  première  audience  qu*il  en 
auroit;  mais  le  Roi  lui  épargna  l'embarras  en  le  prévenant ,  dès  qu*il 
fut  à  son  audience ,  que  M.  le  Prince  ne  pensoit  plus  au  mariage  de 
mademoiselle  d'Enghien,  et  en  lui  disant  qu'il  étoit  libre  de  choisir 
celle  qui  lui  plairoit ,  à  condition  néanmoins  qu'il  ne  Fépouseroit  qae 
lorsqu*il  fôroit  hors  de  France.  M.  le  Prince  qui  pensoit  qu'après 
l'empressement  qu'il  avoit  témoigné  pour  le  mariage  de  sa  fille  avec 
le  duc  de  Mantoue,  on  lui  devoit  du  moins  cet  égard  de  n'en  pas  iaire 
un  autre  en  sa  présence,  avoit  engagé  le  Roi  à  y  mettre  cette  condition. 

Au  sortir  de  cette  audience  je  retournai  seul  à  Paris,  avec  le  duc 
'  de  Mantoue.  Il  me  confia  tout  ce  qui  s'étoit  passé  entre  le  Roi  et  lui, 
et  le  discours  de  Sa  Majesté  me  mettant  désormais  en  liberté  de  conr 
seiller  ce  prince  sur  son  mariage,  je  mis  toute  mon  application  à  le 
confirmer  dans  les  vues  encore  chancelantes  qu'il  avoit  pour  made- 
moiselle d'Elbeuf.  J'oubliai,  pour  mettre  la  dernière  maôn  à  ce  ma- 
riage, la  tendre  amitié  que  j'avois  eue  pour  elle  des  son  enfance  ;  car 
si  je  l'avois  encore  aimée,  je  lui  aurois  fortement  conseillé,  comme 
j'avois  fait  quelque  mois  auparavant,  de  fuir  les  malheurs  où  elle 
vouloit  se  précipiter.  Je  retournai  la  voir  dès  que  nous  fûmes  de 
retour  de  Versailles,  ce  que  je  n'avois  pas  fait  depuis  l'arrivée  du  duc 
de  Mantoue,  et  j'agis  désormais  ouvertement  pour  le  succès  de  son 
mariage.  Elle  avoit  déjà  vu  plus  d*une  fois  ce  prince  et  on  lui  avmt 
tellement  tourné  l'esprit  par  l'éclat  prétendu  de  sa  grandeur  future, 
qu'elle  ne  l'avoit  pas  trouvé  désagréable,  lui  dont  la  figure  et  les 
manières  choquoient  tous  ceux  qui  le  voyoient  pour  la  première 
fois. 

Cependant  l'humeur  légère  qu'on  oonnaissoit  au  duc  de  Mantoue 
et  sa  facilité  à  écouter  toute  sorte  de  gens,  l'exposèrent  encore  à  de 
nouvelles  inquiétudes;  on  lui  fit  entendre  que,  quoique  le  Roi  l'eût 
dégagé  du  mariage  de  mademoiselle  d'Enghien,  ce  n'étoit  pas  à  dire 
qu'il  voulût  consentir  à  celui  de  mademoiselle  d'Elbeuf,  et  que  Sa 
Majesté  donneroit  les  mains  à  tout  autre  plutôt  qu'à  celui-là,  parce 
qu'elle  regardoit  comme  une  témérité  qui  ofiensoit  Sa  Majesté  que 
mademoiselle  d'Elbeuf  se  fût  mise  sur  les  rangs  pendant  qu'on  par- 
loit  d'une  princesse  de  la  maison  royale.  Ce  prince  n'étoit  rien  moins 
que  brave,  et  les  fi^yeurs  qu'on  lui  donnoit  chaque  jour  des  extrémités 
où  on  lui  faisoit  croire  que  M.  le  Prince  pousseroit  son  ressentiment, 
le  jetoient  dans  de  continuelles  alarmes.  Je  le  rassurois  aisément  sur 
ce  qu'on  disoit  au  sujet  du  Roi,  de  la  bonté  duquel  il  avoit  lieu  d'être 
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persuadé;  mais  je  ne  trouvois  pas  la  même  facilité  à  le  rassm^r  sur 
les  frayeurs  qu'ilavoitdeM.  le  Prince;  outre  cela  les  lettres  anonymes 
qu'on  lui  écrivoit  contre  mademoiselle  d'Elbeuf  alarmoient  sa  jalousie 
naturelle  et  auroient  pu  faire  des  effets  fâcheux  sur  son  esprit,  si  je 
ne  les  avois  détruits  à  mesure  qu'il  me  montroit  ces  lettres,  en  rendant 
à  mademoiselle  d'Elbeuf  la  justice  que  sa  sagesse  méritoit.  Mais  quand 
j'avois  calmé  les  craintes  de  la  jalousie,  celles  des  prétendues  ven- 
geances de  M.  le  Prince  s'emparoient  de  son  esprit;  il  lui  vint  sur 
cela  en  pensée  de  faire  quelque  manège  qui  fit  prendre  le  change 
à  M.  le  Prince  et  détournât  sa  vue  de  dessus  mademoiselle  d'Elbeuf  : 
il  feignit  d'avoir  du  dessein  pour  la  duchesse  de  Lesdiguières\  jeune 
veuve,  belle  et  surtout  de  bonne  mine,  qualité  qu'il  affectoit  d'aimer 
au-dessus  de  tout.  La  retraite  où  cette  aimable  veuvQ  vivoit  ne  lui 
permettant  pas  de  la  voir  en  aucune  maison,  il  alla  plusieurs  fois  la 
chercher  à  l'église  des  Minimes  de  la  place  Royale  où  elle  alloit  à  la 
messe.  Cette  démarche  fit  à  l'égard  du  public  l'effet  qu'il  en  avoit 
espéré  :  on  ne  parla  pendant  quelques  jours  que  de  l'envie  qu'on 
croyoit  que  ce  prince  avoit  d'épouser  madame  de  Lesdiguières,  et  elle 
en  eut  si  peur  qu'elle  alla  à  Versailles  trouver  le  duc  de  Duras,  son 
père,  où  sa  charge  de  capitaine  des  gardes  du  corps  le  retenoit,  pour 
lui  dire  qu'un  royaume  ne  la  feroit  pas  résoudre  à  épouser  le  duc  de 
Mantoue. 

Ce  prince  faisoit  venir  la  nuit  tant  de  gueuses  au  Luxembourg,  que 
je  m'avisai  de  parler  un  jour  secrètement  à  une  pour  savoir  si  le  duc, 
que  quelqu'un  de  ses  courtisans  m'avait  assuré  que  les  débauches 
avaient  rendu  impuissant.  Tétait  effectivement;  elle  m'en  convain- 
..  quit  d'une  manière  à  ne  m'en  laisser  plus  aucun  doute.  Un  reste 
d'amitié  me  fit  hasarder  encore  d'en  parler  à  madame  d'Elbeuf  :  il 
me  paroissoit  et  je  lui  représentai  que  la  certitude  que  mademoiselle 
sa  fille  n'auroit  point  d'enfants  de  ce  prince,  devoit  faire  entièrement 
changer  la  résolution  de  la  lui  donner  en  mariage  ;  que  ses  débauches 
Favoient  si  usé  qu'il  n'y  avoit  pas  d'apparence  qu'il  vécût  longtemps;  et 
que,  cette  même  raison  l'empêchant  de  se  donner  un  héritier,  sa  veuve 
tomberoit  infailliblement  dans  le  triste  état  de  revenir  dans  un  peu 

1.  Louise-Bernardine,  fille  de  Jacques-Henri  de  Durfort,  duc  de  Duras , 
maréchal  de  France,  et  de  Marguerite-Felice  de  Lévis  de  Ventadour,  avait 
épousé,  en  1696,  Jean-François-Paul  de  Bonne  de  Gréqui,  duc  de  Lesdiguiè- 
res, fils  du  maréchal  de  Gréqui ,  né  en  1678 ,  tué  à  la  bataille  de  Luzzara, 
en  1702.  ^  ^.    .i  ■*- 
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de  teii]|M9  en  France,  svee  teë»-peu  de  bien,  traîner  à  la  Conr  nn  nu^ 
de  soui^raine,  difficile  même  à  y  soutenir  avec  de  grandes  ridiesses. 
Mais  la  mère,  ausei  aveuglée  que  sa  fille  du  titre  de  souveraine,  n*éloit 
plus  capable  de  rien  écouter  de  tout  ce  qui  pouYoit  Tempêcher  de 
SQïwre  son  projet.  Il  ne  fut  donc  plus  question  que  de  raccomplir.  Lb 
ounte  PercNoni,  le  plus  sage  et  le  plus  capable  d*affidres  des  courtîsaiis 
que  le  duc  avaSt  à  sa  suite,  dressa  le  contrat  de  mariage.  Il  prit  pour 
modèle  celui  du  mariage  du  duc  de  Lorraine  arec  Mademoiselle, 
petite-fiUe  de  France;  le  duc  de  Mantoue  reconnut  avoir  reçu  cent 
mille  écQS  pour  la  dot,  dont  il  ne  toucha  rien  ;  mais  à  la  vérité  il  n*en 
coûta  guère  moins  à  madame  d^Elbeuf  pour  les  pierreries  et  la  quan- 
tité d*habits  et  de  Knge  qu'elle  donna  à  mademoiselle  d*EIbeuf,  sans 
compter  <;e  qu'il  lui  en  coûta  pour  le  voyage  d'Italie,  où  elle  mena 
elle-même  cette  malheureuse  victime.  La  proftisicHi  et  la  magnifi- 
cence des  habits,  du  linge  et  des  toilettes,  fut  si  grande  que  tout  Paris 
aUa  les  voir  chez  les  ouvriers  où  ils  étoient  étalés;  et  cette  jeune  prin- 
cesse, quoique  neuve  encore  à  la  Ceur  et  dans  la  magnificence,  fat 
aus^  charmée  du  bruit  que  cette  dépense  faisoit,  que  si  elle  fût  sortie 
d'un  couvent  depuis  deux  jours.  11  sembloit  que  la  beauté  des  habits 
qu'on  lui  faisoit  pour  épouser  le  duc  de  Mantoue  donnoit  à  ce  prince 
toute  celle  que  la  nature  lui  avoit  refusée,  et  f  ai  ouï  dire  plus  d'une 
fois,  pendant  ce  temps-là,  qu'elle  n'en  auroit  pas  voulu  un  autre, 
quel  qu'il  fût,  même  par  la  figure.  Elle  passa  trois  mois  dans  cette 
sorte  d'ivresse  si  occupée  de  ce  qu'on  disoit  de  la  dépense  qu^on  faisoit 
pcmr  elle,  que  la  pauvre  princesse  n'étoit  plus  en  état  de  réfléchir  an 
triste  usage  qu'elle  étcût  destinée  à  en  faire.  Madame  sa  mère  n  étoit 
pas  moins  entêtée. 

Tout  cela  se  fbisoit  sans  que  le  duc  de  Mantoue  ni  la  duchesse 
d'Elbeuf  eussent  un  consentement  positif  du  Roi;  mais  comme 
madame  d'Elbeuf  informoit  madame  de  Maintenon  de  tout  ce  qu'elle 
faisoit,  et  que  le  Roi  ne  défendoit  point  qu'on  |e  fît,  on  regûda  te 
silence  de  Sa  Majesté  comme  un  consentement  tacite.  Le  grand  emr- 
barras  étoit  de  trouver  l'expédient  de  &ire  le  mariage  avant  de  parfff 
pour  l'Italie  d'une  manière  que  Sa  Majesté  ne  pût  pas  désapprouver, 
après  ce  qu'elle  en  avoit  dit  au  duc  de  Mantoue.  Il  y  en  avoit  une 
facile,  et  le  marquis  de  Tbrcy  s'expliqua  avec  moi  que  le  Roi  y  don- 
neroit  la  main.  C'étoit  de  s'aller  marier  à  Charleville,  principauté  ea 
Champagne  qui  appartenoit  au  duc  de  Mantoue.  La  prqiositiien  loi 
en  parut  d'abord  merveilleuse,  et  il  en  arrangea  le  projet  jusqu'à  me 
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pi'kr  d'être  du  voyage  ;  mais  ceux  qui  pour  plaire  à  M.  le  Prince 
Touloient  faire  partir  mademoiselle  d'Elbeuf  sans  être  mariée,  firent 
croire  au  duc  de  Mantoue,  toujours  susceptible  de  terreurs  paniques» 
que  les  troupes  de  l'empereur  pourroient  £sdre  des  courses  jusqu'à 
Charleville  qui,  depuis  environ  vingt  ans,  étoit  rasé  et  l'y  pourroient 
enlever  pendant  qu*il  feroit  ses  noces,.  Il  n'en  Mlul  pas  davantage 
pour  lui  en  faire  perdre  la  pensée. 

U:  Mlut  donc  que  madame  d'Elbeuf  se  résolût  d'aller  conduire  sa 
fille  au  delà  des  mers,  sans  autre  certitude  de  son  mariage  que  k 
parole  du  duc  de  Mantoue.  Elles  prirent  congé  du  Roi  et  de  la  Cour 
de  Versailles  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  et  virent  enooce 
Sa  Majesté  à  Fontainebleau  sur  la  fin  du  même  mois,  en  faisant  leur 
route  pour  l'Italie;  et  le  duc  de  Mantoue  vint  aussi  deux  jours  après 
qu'elles  en  furent  parties,  prendre  un  dernier  congé  du  Aoi.  Je  l'aor 
compagnai,  lorsqu'il  en  partit^  jusque  hcnrs  de  la  bxtèt;  et  comme  la 
peur,  qui  ne  le  quittolt  jamais,  l'avoil  empêché  de  dire  jusqu'à  œ 
jour  quelle  route  il  prendroit  pour  retourner  en  Italie,  et  que  j'étois 
persuadé,  quelque  chose  qu'il  eût  promis  à  ces  princesses,  que  la  mer 
et  les  galères  que  le  Roi  avoit  fait  préparer  à  Antibes  pour  elles,  ne 
seroient  pas  du  goût  d'un  prince  qui,  conmie  Paaurge,  ne  craignoit 
rien  que  les  dangers,  je  crus  qu'étant  déjà  en  route,  il  ne  feroit  plus 
de  difficulté  de  me  dire  celle  qu'il  prendroit  :  le  temps  n'étoit  plus 
assez  long  pour  pouvoir  craindre  que  personne  lui  dressât  des  embû- 
ches dans  les  montagnes,  s'il  en  vouloit  prendre  la  route.  Mais 'la 
peur  l'empêcha  encore  de  m'en  découvrir  le  mystère;  il  me  dit  seule- 
ment que  les  princesses  devant  séjourner  à  Nevers  pour  l'attendre,  il 
les  accompagneroit  du  moins  jusqp'à  Lyon.  11  étoit  bien  éloigné  de 
le  penser,  et  cette  terreur  ridicule  qui  lui  faisoit  masquer  sa  marche^ 
fut  la  cause  de  l'extravagant  mariage  qu'il  fit  en  chemin. 

n  avoit  entrepris  son  voyage  en  partant  (fe  Fontainebleau  à  cheval 
et  au  pas,  allure  qui  étoit  sa  fovorite;  mais  en  approchant  de  La  Cha- 
rité, où  les  princesses  couchèrent  le  5  octobre  1704,  il  leur  dépêcha 
en  poste  Guitarre,  l'un  de  ses  gentilshommes,  qui  en  les  abcurdani 
leur  dit  qu'il  y  avoit  Uen  des  nouvelles  qui  alloient  déranger  le  plaisir 
de  leur  voyage;  que  le  Roi,  qui  avdt  été  informé  que  l'empereur  tair 
soit  passer  im  nouveau  corps  de  douze  miUe  Allemands  en  Italie^ 
avoU  prié  M.  de  Mantoue,  le  jour  qu'il  prit  congé  de  Sa  Majesté,  de 
a*y  rendre  en  toute  diligence  pour,  en  qualiié  de  généralissime  des 
années  des  deux  courûmes,  en  Italie^  t'aUer  mettre  à  la  tête  de» 
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troupes  qui  étoient  dans  le  Mantouan  sous  les  ordr^  du  gnuod 
prieur,  et  de  conférer  en  passant  arec  M.  de  Vendôme,  pour  qa'Q  fit 
un  J détachement  de  son  armée  qui  grossit  celle  du  Mantouan;  et 
qu'ainsi  le  sérénissime,  qui  les  joindroit  le  lendemain  à  leiù*  lefor, 
s'en  sépareroit  une  hedre  après  pour  se  rendre  en  poste  et  en  tooie 
diligence  à  Tiurmée  du  duc  de  Vendôme,  et  exécuter  ce  qu'il  a^ml 
concerté  avec  Sa  Majesté. 

D  n'y  ayoit  pas  un  mot  de  vrai  à  tout  ce  que  Guitarre  ardi  eu 
ordre  de  dire;  mais  les  princesses  qui  le  crurent  conune  article  de  foi 
en  furent  si  alarmées,  qu'elles  passèrent  la  nuit  i  consulter  sur  m 
incident  qu'elles  trouYoient  capable  de  faire  échouer  le  mariage.  L*iih 
certitude  naturelle  du  prince  à  qui  elles  avoient  affiiire,  leur  longue 
séparation  pendant  laquelle  il  alloit  revoir  les  maltresses  qui  l'avoient 
autrefois  gouverné,  les  accidents  de  son  passage  par  les  montagnes  de 
Suisse  et,  plus  que  tout,  les  périls  que  ces  dames  s'imaginoient  qu'al- 
loit  essuyer  un  général  qui  court  à  la  défense  de  ses  propres  Etats, 
contre  une  nation  belliqueuse  et  aguerrie  et  qui,  par  les  discours  de 
Guitarre,  étoit  supérieure  en  nombre  de  troupes,  leur  firent  craindre 
ou  pour  sa  vie  ou  pour  son  changement.  Quelle  honte  poubelles 
d'avoir  entrepris  un  si  long  et  si  pénible  voyage,  d'avoir  fait  une 
dépense  si  prodigieuse  à  la  vue  de  toute  la  France  pour  les  prépa- 
ratifs d'une  noce  magnifique,  et  d'avoir  pris  congé  du  Roi  et  de  toute 
la  Cour,  pour  y  revenir  peut-être  avec  l'afiront  d'avoir  trouvé  M.  de 
Mantoue  changé  d'avis,  ou  avec  le  malheur  de  l'avoir  perdu  avant 
d'être  mariée  !  Ces  tristes  idées,  jointes  à  la  mauvaise  santé  de  la 
duchesse  d'Elbeuf,  qui  lui  faisoit  craindre  de  ne  pouvoir  achever  le 
voyage,  et  d'être  obligée  de  voir  passer  sa  fille  en  Italie  sans  eUe  et 
sans  être  mariée,  leur  firent  prendre  le  parti  de  proposer  le  lende- 
main au  duc  de  Mantoue,  dès  qu'il  les  joindroit,  d'épouser  sa  fille 
avant  de  s'en  éloigner.  Elle  avoit  pris  la  précaution  d'avoir,  avant  de 
partir,  la  permission  de  l'archevêque  de  Paris  et  du  curé  de  Saint- 
Sulpice  pour  faire  le  mariage  en  quelque  lieu  que  ce  fût,  si  elle  se 
trouvoit  pressée  de  le  conclure.  Le  duc  de  Mantoue,  quoique  surpris 
d'une  proposition  si  pressante  et  si  peu  attendue,  n'hésita  pourtant  à 
y  donner  les  mains  que  par  rapport  à  la  parole  qu'il  avoît  donnée  au 
Roi  de  ne  se  marier  que  hors  de  France;  mais  sur  l'assurance  qu'on 
lui  donna  d'un  secret  inviolable,  il  consentit  d'autant  plus  volontiers 
à  un  mariage  clandestin,  qu'il  aimoit  naturellement  tout  ce  qui  est 
mystérieux  et  caché.  Ce  prince  feignoit  que  les  ordres  du  Roi  ne  lui 
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permettoient  pas  de  s'arrêter  un  moment  :  ainsi,  pour  exécuter  sans 
remise  et  avec  un  grand  secret  ce  que  les  princesses  lui  proposoient, 
il  envoya  de  La  Charité  tous  ceux  qui  le  suivoient  l'attendre  à  Saint- 
Pierre-le-Moutier,  et  ne  garda  avec  lui  que  Strozzi,  son  capitaine  des 
gardes.  Il  monta  dans  le  carrosse  de  madame  d*El6euf  jusqu'à  Nevers, 
et  dès  qu'ils  y  furent  arrivés,  l'aumônier  de  madame  d'Elbeuf  les 
maria,  sans  autre  façon,  dans  la  chambre  de  l'hôtellerie,  le  7  oc- 
tobre 1704,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  en  présence,  pour  made- 
moiselle d'Elbeuf,  du  marquis  de  Pompadour,  son  oncle,  et  de 
M.  d'Aubeuf,  gentilhomme  de  Normandie,  qui  faisoient  le  voyage 
avec  ces  princesses,  et,  pour  le  duc  de  Mantoue,  des  sieurs  de  Roye 
et  de  la  Cabarse,  gentilshommes  de  la  suite  de  madame  d'Elbeuf;  et 
de  crainte  que  Strozzi  n'en  devinât  quelque  chose,  il  l'envoya  l'at- 
tendre dans  une  autre  hôtellerie  éloignée  de  celle  où  le  mariage  se 
faisoit.  Poiu*  ne  manquer  à  aucune  des  formalités,  on  fit  la  cérémonie 
de  la  bénédiction  du  lit,  et  on  enferma  l'époux  et  la  mariée  dans  la 
chambre.  Quel  moment  pour  un  homme  amoureux,  s'il  eût  été  vrai 
qu'il  l'eût  été  comme  il  le  feignoit  !  Il  avoit  sa  maîtresse  entre  ses 
bras  et  pouvoit  jouir,  quoique  mari,  du  goût  que  le  secret  et  le 
mystère  ajoute  aux  plaisirs  de  l'amour.  Mais  le  duc  de  Mantoue,  qui 
connaissoit  la  difficulté  qu'il  auroit  de  se  tirer  avec  honneur  d'un  tète- 
à-tète,  y  eut  à  peine  été  cinq  ou  six  minutes,  qu'il  se  déroba  aux 
chastes  embrassements  d'une  des  plus  belles  princesses  du  monde, 
et  qu'il  avoit  dit  cent  fois  n'avoir  préférée  à  mademoiselle  d'Enghicn 
que  parce  que  l'amour  l'avoit  déterminé  en  sa  faveiu".  Jamais  héroïne 
de  roman,  fût-ce  même  d'un  roman  comique,  ne  fut  mariée  si  à  la 
légère  ;  jamais  les  princesses  de  l' Amadis  et  de  l'Arioste  n'ont  été  si 
chastement  enfermées  avec  leurs  amants,  et  si  l'on  en  croit  les 
bruits  des  nuits  qu'il  a  passées  avec  elle  en  Italie,  elle  en  est  sortie 
aussi  intacte  que  de  l'hôtellerie  de  Nevers.  Rien  n'est-il  plus  incom- 
préhensible que  ce  que  peut  penser  un  honune  qui  se  donne  tant  de 
tourments  pour  un  mariage  dont  il  veut  faire  un  aussi  triste  usage? 

Revenons  à  notre  hôtellerie.  Trois  heures  après  un  exploit  si  sin- 
gulier, le  duc  de  Mantoue  en  partit  et  prit  la  poste  pour  se  rendre  en 
Italie,  charmé  d'avoir  si  bien  déguisé  le  secret  de  sa  marche  que  per- 
sonne ne  pourroit  le  traverser,  et  persuadé  que  le  secret  de  ce  qu'il 
venoit  de  faire  seroit  impénétrable;  et  de  fait  il  étoit  aisé  qu'une 
aventure  si  bizarre  n'eût  point  été  découverte  si  madame  d'Elbeuf 
n'avpit  pas  voulu  le  lendemain  faire  enregistrer  à  la  paroisse  de  l'hô- 
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teUerie  Fade  de  célébration  de  ce  mariage.  Jugez  combien  le  curé 
d'une  petite  ville  se  trouTa  efirayé  aux  noms  de  Leurs  Altesses  Séré- 
nissimes,  aux  qualités  de  souverain  du  Mantouan  et  du  Mcmtierrat, 
de  prince  de  TËmpire  et  de  généralissime  des  années  de  France  et 
d*Espagne  :  tant  éê  grandeurs  redoublèrent  les  difficultés  qui  s*oppo- 
soient  natureUement  à  un  enregistrement  semblable  à  celui  qu'on  hii 
demandoit.  Il  n^avoit  point  été  présent  à  la  célébration  du  mariage 
qu'on  vouloit  qu'il  certifiât,  et  les  parties  ccmtractantes  n'étoient  ni 
de  sa  paroisse,  ni  domiciliées  dans  le  diocèse  de  Nerers.  La  tête  tour- 
neroit  pour  moins  à  un  curé  de  TiUage  :  il  fallut  aller  à  l'évéque  qui, 
ne  se  mèknt  plus  d'aucune  afifaire  parce  qu'il  aymt  l'esprit  extrême- 
ment baissé,  envoya  cberdier  9àa  grand  vicaire,  qui^  après  une  infir- 
nité  de  difficultés,  pennit  enfin  que  le  curé  fit  l'enr^istrement  et  en 
donnât  copie  au  marquis  de  Pompadour,  à  qui  le  curé  et  le  grand 
vicaire  promirent  solennellement  d'en  garder  le  seorrt.  Mais  ce  grand 
vicaire  se  trouva  un  éveillé  qui,  faisant  réûexion  qu'il  ne  irouveroit 
peut-être  jamais  que  cette  conjoncture  de  se  faire  connoltre  au  Roi, 
écrivit  en  diligence  au  P.  de  La  Chaise,  confesseur  de  Sa  Majesté, 
tout  ce  qui  venoit  de  se  passer  à  Nevers;  il  en  parla  dans  les  termes 
que  ce  burlesque  mariage  méritoit,  et  n'oublia  pas  de  se  faire  valoir 
par  les  difficultés  qu'il  avoit  apportées  au  certificat  du  curé  et  par  les 
expédients  qu*il  avoit  trouvés  pour  ne  lui  riâi  laisser  fsdre  qui  fût 
contre  les  règles  de  l'Église.  Aussi  eut-il  une  abbaye  de  cinq  mille 
livres  de  rente  à  la  distribution  qui  se  fit  à  la  Toussaint  suivante  '  ;  et 
l'évéché  de  Nevers  ayant  vaqué  quelque  temps  après,  Sa  Majesté  k 
lui  donna,  à  lui  qui,  deux  mois  auparavant,  auroit  cru  avoir  &it  une 
grande  fortune  si  on  lui  avoit  donné  un  prieuré  de  mille  livres  de 
rente. 

Dès  que  le  P.  de  La  Chaise  eut  reçu  la  lettre  du  grand  vicaire,  il 
la  porta  au  Roi,  et  Sa  Majesté,  surprise  du  manquement  de  parole  du 
duc  de  Mantoue  et  scandalisé  du  lieu  et  de  la  forme  du  mariage,  le 
rendit  public  aussitôt  d'une  manière  à  laisser  connoitre  aux  courti- 
sans combien  Sa  Majesté  étoit  indignée. 

Les  amis  de  la  duchesse  d'Elbeuf  se  trouvèrent  d'autant  plus  inter- 
dits à  cette  nouvelle  qu'ils  reçurent  des  lettres  d'elle  datées  de  Nevers, 
et  du  même  jour  du  mariage,  par  lesquelles  elle  se  donnoit  bien  de 

1*  Nous  lisons  en  effet  dans  les  Mémoires  de  Dangeau,  à  la  date  du  i»'  no- 
vembre 1704,  que  le  Roi  donna  à  M.  de  Bargedé,  grand  vicaire  de  Nevers, 
rabbaye  de  BcauUeu,  diocèse  de  Saint-Malo,  ordre  de  Saint-Augustin. 
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garde  d*en  parler,  et  marqumt  au  oontraire  aTec  affectation  que  le 
duc  de  Mantoue,  qui  ne  les  aroH  jointes  que  le  matin  à  La  Charité, 
les  avoit  quittées  à  huit  heures  du  soir  pour  aller  en  poste  en  Italie, 
où  le  serrice  du  Roi  Tappeloit  en  diligence.  En  y  arrifant  il  reçut 
une  lettre  de  Truzzi ,  qui  lui  apprenoit  le  bruit  qui  s*étoit  répandu  de 
son  mariage  ;  mais  il  étoit  si  éloigné  de  croire  que  le  myistère  en  pût 
être  pénétré,  qu'il  lui  ordonna  par  sa  réponse  de  prendre  audience  du 
Roi  pour  assurer  Sa  Majesté  qu'il  n'en  étoit  rien,  et  qu'il  étoit  inca- 
pable de  manquer  à  la  parole  qu'il  lui  avoit  donnée. 

Cependant  les  deux  princesses  s'avançoient  dans  une  entière  8écu<» 
.rite  sur  leur  secret  du  côté  d'Ântibes  où  le  chevalier  de  Roannez  les 
attendoit  avec  quatre  galères  du  Roi.  Ce  seroit  dérober  à  cette  histoire, 
qui  commence  à  devenir  assez  comique,  un  de  ses  plus  beaux  traits, 
d'oublier  de  dire  que  le  duc  de  Mantoue  «nvoya  de  Saint-Pierre-le- 
Moutier  le  comte  Yaticelli,  confldent  ordinaire  de  ses  amours,  rejoin* 
dre  la  princesse  avec  ordre  de  la  faire  toujours  aller  en  litière  et  de 
lui  faire  mettre  pied  à  terre  à  chaque  pas  un  peu  dangereux,  pour 
faire  croire  à  la  duchesse  d'Ëlbeuf  et  aux  autres  témoins  de  son 
mariage  que  la  princesse  pouvoit  être  grosse,  quelque  peu  de  temps 
qu'il  eût  été  enfermé  avec  elle  :  tant  il  est  vrai  que  personne  n'affecte 
tant  de  passer  pour  brave  qu'un  poltron  ! 

Les  princesses  arrivèrent  à  Antibes  le  30  octobre  et  s'embarquèrent 
pour  Gênes  dès  le  même  soir.  Leur  navigation  fut  d'abord  si  favora- 
ble, qu'elles  se  trouvèrent  à  la  vue  de  Gênes  le  lendemain  matin  ;  mait; 
au  moment  que  leur  galère  croyoit  entrer  dans  le  port  de  Gênes,  il 
s'éleva  un  vent  assez  impétueux  et  on  vit  deux  corsaires  anglais  sortir 
du  port  'et  venir  vent  arri^  sur  leur  galère.  Les  deux  princesses 
étoient  encore  dans  leur  lit  quand  le  chevalier  de  Roannez  leur  vint 
annoncer  qu'il  n'y  avoit  de  salut  pour  elles  que  de  se  jeter  au  plus 
vite  dans  une  felouque  qui  leur  fit  gagner  terre  et  les  sauvât  des 
risques  d'un  combat  qu'il  prévoyoit  inévitable.  Quel  réveil  pour  des 
dames  !  Cependant  les  corsaires  arrivoient  toujours  sur  la  galère  et  le 
chevalier  de  Roannez  faisoit  des  efforts  inutiles  contre  les  vagues  pour 
raser  terre  :  il  n'y  eut  plus  de  ressource  que  de  jeter  les  deux  prin- 
cesses dans  la  felouque.  La  mer  qui  étoit  furieuse  en  rendit  l'embar- 
quement très-périlleux,  et  à  peine  y  furent-elles  entrées  que  les  cor- 
saires, qui  avoient  arrivé  sur  la  galère,  tirèrent  plusieurs  volées  de 
canon  dont  quelques-unes  donnèrent  dans  la  galère  et  les  autres 
allèrent  jusqu'à  la  chaloupe  des  princesses,  en  sorte  qu'un  boulet 


304  MÉMOIRES 

passa  fort  près  de  la  tête  de  la  duchesse  d*£lbeuf  et  un  autre  si  près 
de  la  felouque,  que  peu  s'en  fallut  que  la  précaution  qu'on  avoit  prise 
pour  les  sauver  ne  leur  coûtât  la  yie.  Enfin  la  chaloupe  gagna  la  oote^ 
et  les  galères  sur  lesquelles  toutes  leurs  femmes  étoient  demeurées, 
après  avoir  essuyé  plusieurs  bordées  de  canon  des  ennemis,  entrèrent 
dans  le  port  de  Gènes.  Les  princesses  s'y  reposèrent  vingt-quativ 
heures  et  ne  voulurent  y  recevoir  aucune  des  visites  que  toute  la  ville 
désiroit  de  leur  rendre,  mécontentes  avec  raison  de  la  République  qui  (: 
avoit  laissé  sortir  le  matin  ces  corsaires  du  port,,  quoique  le  Sénat  eût 
été  prié  de  les  en  empêcher. 

De  Gênes  elles  prirent  la  route  de  Tortone  oii  elles  arrivèrent  le 
8  novembre.  Le  duc  de  Mantoue  qui  les  y  attendoit  alla  à  cheval  au- 
devant  d'elles  avec  une  Cour  nombreuse.  Le  prince  et  la  princesse  de 
Yaudemont  les  y  reçurent  avec  magnificence,  et  le  soir  même  l'évéque 
de  Tortone  fit  solennellement  les  cérémonies  du  mariage,  comme 
s'ils  n'avoient  point  été  mariés  à  Nevers.  Les  pluie»  les  retinrent  à 
Tortone  pendant  huit  jours,  et,  dès  que  le  temps  le  permit,  le  duc 
de  Mantoue  conduisit  les  princesses  à  Casai  où  elles  furent  reçues  avec 
des  illuminations  et  des  fêtes  que  les  Italiens  savent  rendre  pliuk; 
agréables  et  plus  magnifiques  qu'aucune  autre  nation. 

Les  malheureuses  suites  de  ce  mariage  pourroient  faire  plus  d'i 
volume,  quoiqu'il  ait  fort  peu  duré.  Je  dirai  seulement  que  pefll: 
d'années  après,  la  duchesse  de  Mantoue  crut  avoir  des  raisons  si  fortes 
de  craindre  qu'on  ne  l'empoisonnât  que,  lorsque  les  Français  fi 
forcés  d'abandonner  Mantoue  aux  Allemands  après  la  levée  du  si 
de  Turin,  cette  infortunée  princesse  se  crut  obligée  de  s'enfuir  et 
retira  en  Lorraine  avec  le  prince  et  la  princesse  de  Yaudemont. 
duc  de  Mantoue,  qui  étoit  à  Venise  pendant  que  les  troupes  de  F 
sortoient  du  Mantouan,  demanda  justice  à  Dieu  et  aux  hommes 
cette  fuite  et  mourut  peu  de  temps  après  à  Padoue,  non  sans  soup 
d'avoir  été  empoisonné  par  Formiga,  ce  médecin  que  j'ai  dit  être  sod 
favori  et  son  principal  ministre  ;  et  la  duchesse  sa  femme,  étant  ven 
de  Lorraine  en  France,  mourut  a  Paris  d'un  mal  de  poitrine,  avant 
que  la  seconde  année  de  son  deuil  fût  finie,  maladie  qu'elle  s'étoit 
causée  par  des  veilles  outrées  pour  passer  les  jours  et  les  nuitsà  jou 
au  lansquenet,  peu  Jant  qu'elle  prenoit  du  quinquina  pour  la  fièvre. 
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MONSIEUR  DE   MEYERKROON 

ENVOYÉ  DE  DANEMABCK 

ET  MADAME  SA  FEMME 
(1704-1706) 


Nous  avons  à  présent  deux  difiicultés  sur  le  cérémonial  avec  le 
Danemarck  :  Tune  regarde  la  parité  de  titre  que  le  roi  de  Danemarck 
prétend  désormais  avec  le  Roi  dans  les  lettres  qu'ils  s'écrivent.  L'an- 
cien usage  est  que  les  rois  de  Danemarck  écrivent  aux  rois  de  France 
en  latin  avec  le  titre  de  Sérénité  (Serenitas  vestra)  ;  au  lieu  que  les 
rois  de  France  qui  leur  écrivent  en  françois  ne  les  traitent  que  de 
vous  sans  aucun  titre.  Mais  les  rois  de  Danemarck,  étant  .deve- 
nus héréditaires  depuis  environ  cinquante  ans,  prétendent  à  pré- 
sent abolir  cette  inégalité  de  traitement  et  demandent  que  les  rois  de 
France  et  de  Danemarck  se  servent  réciproquement,  dans  leurs  let- 
tres, des  termes  de  Majesté;  et  comme  on  n'envoie  point  d'ambassa- 
deur ou  d'autre  ministre  sans  une  lettre  de  créance  et  qu'avec  cette 
prétention  ils  n'en  peuvent  ni  écrire,  ni  recevoir,  cela  est  cause  que 
les  deux  rois  ne  s'envoient  point  de  ministre,  depuis  quelque  temps. 
Par  cette  même  raison  le  marquis  de  Chamilly,  le  dernier  ambassa- 
deur que  la  France  a  eu  en  Danemarck,  en  est  parti  sans  lettre  de 
créance  ;  et  depuis  la  France  n'a  qu'un  secrétaire  en  Danemarck. 

Meyerkroon,  envoyé  de  Danemarck,  m'a  assuré  plus  d'une  fois 
que  l'empereur  et  le  roi  d'Espagne  donnent  à  présent  le  titre  de  Ma- 
jesté au  roi  son  maître  dans  les  lettres  qu'ib  lui  écrivent. 

La  seconde  difficulté  est  que  depuis  cinq  ou  six  ans  le  roi  de  Dane- 
marck s'est  avisé  de  vouloir  recevoir  les  envoyés  des  têtes  couronnées 
de  la  même  manière  que  le  roi  de  France  les  reçoit,  c'estrà-dire  assis 
et  couvert,  au  lieu  que  lui  et  ses  prédécesseurs  les  ont  reçus  de  tout 
temps  debout.  La  reine  douairière  d'Angleterre,  aujourd'hui  ré- 
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gnante,  a  trouvé  bon  que  son  envoyé  se  soumit  à  ce  nouveau  céré- 
monial, mais  en  même  temps  elle  a  tiré  im  écrit  du  roi  de  Danemarck 
par  lequel  il  Tassure  qu*il  ne  donnera  désonnais  audience  à  aucun 
envoyé  de  tête  couronnée  que  de  cette  manière  ;  en  sorte  que  le  roi 
de  France  qui,  avec  raison,  ne  veut  pas  se  soumettre  à  ce  nouveau  cé- 
rémonial, ne  peut  plus  y  envoyer  de  ministre  du  second  ordre. 

Le  roi  de  Danemarck  n'obtiendra  que  trop  tôt  et  trop  facUement 
ces  parités.  L'expérience  me  fait  voir  qu'il  n'y  a  depuis  peu  qu'à  se 
fonder  en  prétention  sur  les  honneurs  pour  y  parvenir  :  le  duc  de 
Savoie  a  fait  donner  un  prince  à  ses  ambassadeurs,  pour  être  conduits 
aux  audiences  comme  les  ambassadeurs  de  têtes  couronnées  ;  la  Ré- 
publique de  Venise  a  obtenu  le  même  honnetir  un  quart  d'heure 
après;  l'électeur  de  Brandebourg  s'est  fait  roi  :  nous  ne  serons  pas 
encore  longtemps  sans  lui  en  donner  le  titre  et  les  honneurs;  et  le 
duc  de  Lorraine  commence  déjà  à  se  faire  donner  de  Y  altesse  royale 
non-seulement  chez  lui,  mais  dans  les  Cours  étrangères  :  Dieu  veuille 
que  nous  ne  lui  en  donnions  pas  bientôt  aussi.  Depuis  quelques  an- 
nées nous  n'avons  pas  regardé  comme  un  grand  préjudice  de  nous 
relâcher  sur  les  nouveaux  honneurs  que  les  étrangers  ont  prétendus, 
ni  comme  un  grand  avantage  de  conserver  la  supériorité  dans  ces  sor- 
tes de  choses,  et  la  prééminence  dans  laquelle  la  Couronne  de  France 
est  établie  et  s'est  maintenue  depuis  tant  de  siècles. 

La  première  de  ces  deux  difficultés  donnoit  une  juste  crainte  i 
Meyerkroon  que  Sa  Majesté  ne  lui  refusât  l'audience  decongé,  s'ilavoit 
le  malheur  d'être  bientôt  obligé  de  la  demander.  Il  y  avoit  plus  de 
trente  ans  qu'il  avoit  été  ministre  pour  la  première  fois  en  France,  et 
il  y  en  avoit,  en  dernier  lieu,  plus  de  vingt-deux  qu'ily  étoit  sans  in- 
terruption en  qualité  d'envoyé  extraordinaire  de  Danemarck.  Il  avoit 
compté  d'y  finir  sa  vie  et  il  y  a  apparence  que  cela  auroit  été,  et  que 
le  roi  de  Danemarck  ne  Tauroit  jamais  rappelé  si  la  France  n'avoit 
pas  fait  solliciter  son  rappel  par  le  secrétaire  qu'elle  a  à  Copenhague. 
Je  crois  en  devoir  dire  ici  les  raisons,  parce  qu'elles  serviront  à  enten- 
dre les  circonstances  singulières  de  son  départ,  auquel  sa  femme  a  eu 
plus  de  part  que  lui. 

Madame  de  Meyerkroon,  femme  de  beaucoup  d'esprit,  mais  qui 
aimoit  l'intrigue  et  vouloit  ouvrager  à  quelque  prix  que  ce  fût,  étoit 
fort  zélée  pour  sa  religion;  et  elle  trouva  dans  ce  zèle  une  ample  ma- 
tière à  Paris  pour  satisfaire  son  humeur  intrigante.  Il  y  avoit  déjà 
quelque  temps  qu'elle  y  étoit,  quand  la  suppression  de  l'édit  de 
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Nantes  et  toutes  les  suites  que  cette  grande  affaire  eut,  ïrent  tant  de 
mauvais  convertis.  Elle  devint  aussitôt  la  consolation  et  la  ressource 
de  plusieurs  ;  elle  les  fit  venir  secrètement  au  prêche  que  son  mari, 
en  qualité  de  ministre,  faisoit  faire  dans  sa  maison,  et  envoya  encore 
plus  secrètement  son  ministre  en  exhorter  quelques-uns  à  Tarticle  de 
la  mort. 

Elle  étoit,  par  malheur  pour  son  zèle,  logée  dans  la  paroisse  def 
Saint-Sulpice  dont  le  séminaire,  par  un  zèle  opposé  et  par  l'attention 
pieuse  que  ces  messieurs  donnent  à  connoître  l'intérieur  des  maisons 
et  à  en  être  les  délateurs,  découvrit  bientôt  les  secrètes  menées  de 
madame  de  Meyerkroon.  Ils  en  portèrent  leurs  plaintes  aux  magiâ^ 
trats  et  à  la  Cour.  La  Cour  s'en  plaignit  souvent  à  son  mari  qui,  bien 
éloigné  d'avoir  pour  la  religion  protestante  un  zèle  aussi  ardent  que 
sa  femme,  fit  tout  ce  qui  lui  fut  possible  pour  l'empêcher  de  se  mêler 
des  affaires  de  religion,  et  d'avoir  aucun  commerce  avec  les  nouveaux 
convertis.  Il  me  pria  même  plus  d'une  fois  d'en  parler  à  sa  femme, 
qui  en  d'autres  choses  avoit  souvent  écouté  mes  conseils.  Mais  que 
peut  un  mari  sur  l'esprit  d'une  fenune  entêtée,  surtout  quand  une 
cause  aussi  sainte  que  la  religion  est  le  fondement  ou  le  prétexte  de 
son  entêtement?  Malgré  les  plaintes  de  la  Cour  et  les  remontrances  de 
M.  de  Meyerkroon,  sa  femme  continua  ses  mtrigues  avec  les  nou- 
veaux convertis,  et  fut  tous  les  jours  ja^iK  prises  avec  messieurs  de 
Saint-Sulpice.  Ils  s'acharnèrent  contre  elle,  et,  pendant  qu'elle  s'oc- 
cupoit  à  entretenir  quelques  nouveaux  convertis  dans  l'erreur,  ils 
l'attaquèrent  dans  son  propre  domestique,  et  convertirent  à  notre 
religion  une  femme  de  chambre  allemande  et  luthérienne  que  ma- 
dame de  Meyerkroon  avoit  amenée  avec  elle  en  France.  On  peut 
juger  de  son  emportement  :  elle  se  déchama  encore  plus  qu'elle 
n'avoit  jamais  fait  contre  messieurs  du  séminaire;  elle  trouva  de 
nouveaux  moyens  de  prendre  sa  revanche  avec  les  mal  convertis  *,  et 

i .  On  sent  que  Breteuil,  esprit  éclairé,  désapprouve  ici  les  mesures,  à  jamais 
odieuses,  que  Louis  XIV  employa  contre  ses  sujets  protestants.  Breteuil  a  toute 
raison  d*appeler  mal  convertis  ceux  qui  cédèrent  à  la  force  ;  nous  avons  lu  à 
la  bibliothèque  de  TÂrsenal,  dans  un  manuscrit  inédit  (correspondance  de 
M.  de  Rancé,  belles-lettres  françaises,  375),  un  acte  de  conversion  à  la  foi 
catholique,  de  d685,  et  nous  le  donnons.  Les  regrets  et  les  réticences  du. 
mal  converti  éclatent  dans  cette  pièce  officielle. 

Du  6  octobre  1 635. 

«  Par-devant  nous  Etienne  Lecamus,  évoque  et  prince  de  Grenoble,  sont 
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tout  ce  manège,  rapporté  au  Roi  par  le  journal  de  la  dévotion  ,  anima 
la  piété  de  Sa  Majesté  contre  elle. 

Madame  de  Meyerkroon  étoit  dans  cette  situation  à  notre  Cour  et 
elle  ne  Tignoroit  pas,  lorsqu'au  mois  de  jt^in  1705  la  reine  de  Dane- 
marck  alla  prendre  les  eaux  d'Aix-la-Chapelle.  Madame  de  Meyer- 
kroon y  alla  pour  lui  faire  sa  cour,  et  se  trouvant  avoir  des  affaires  à 
Copenhague,  elle  y  accompagna  cette  princesse.  Notre  Cour,  qui  étoit 
bien  aise  qu'elle  fût  hors  de  Paris  et  qu'elle  n'y  revint  point,  prit  ce 
temps  pour  faire  solliciter  le  rappel  de  son  mari  dont  la  Cour  ne 
ciroyoit  pas  d'ailleurs  avoir  sujet  d'être  contente,  et  qu'on  soupçonnoît 
depuis  longtemps  d'entretenir  des  intelligences  avec  nos  ennemis. 

Madame  de  Meyerkroon  sut  que  le  roi  de  Danemarck  avoi^  envoyé 
ordre  à  son  mari  de  demander  son  audience  de  congé  ei  de  retourner 
en  Danemarck  ;  mais  loin  que  la  situation  où  elle  étoit  avec  notre 
Cour  l'empêchât  de  vouloir  revenir,  elle  déclara  qu'elle  y  rcviendroil 
quérir  son  mari .  Le  Roi  en  ayant  été  averti ,  donna  ordre  au  secrétaire  de 

venus:  les  sieurs  Perissal,  président  au  parlement;  Alexandre  de  Pasqual, 
seigneur  de  Roux;  François  d*Isse,  seigneur  de  Rosain  et  de  Salcon ,  con- 
seiller en  ladite  Cour;  Sanson  Vial,  jadis  trésorier  de  France  ;  Charles  d*Isse, 
seigneur  de  Lestang,  conseiller  de  Seisseins;  François  de  Perdeicher,  écuyer, 
sieur  de  Revol;  François,  écuyer,  seigneur  de  Villars,  habitant  à  Gap;  Zacharie 
Pascal,  écuyer,  sieur  de  Fonregard;  M*  Jacques  de  Blande,  avocat  au  parle- 
ment et  le  sieur  Libeme  de  Laboulie,  aussi  habitant  à  Gap. 

«  Lesquels,  considérant  le  mal  qu'il  y  a  dans  la  séparation  des  sociétés  chré- 
tiennes et  combien  il  est  agréable  à  Dieu  et  important  pour  le  salut  des  âmes, 
que  tous  les  fidèles  se  réunissent  dans  une  même  église,  et  pour  répondre 
aux  intentions  de  Sa  Majesté, 

«  Déclarent  qu'ils  se  réunissent  à  la  communion  de  l'Église  catholique  ro- 
maine en  la  manière  qu'en  use  l'Église  gallicane  et ,  en  conséquence ,  tous 
«croient  les  articles  de  la  foi  fondés  sur  la  parole  de  Dieu  et  les  révélations  divines 
faites  aux  prophètes,  évangélistes  et  apOitres  et  proposés  à  croire  aux  catholi- 
ques par  l'Église  universelle;  réprouvant  et  condamnant  toutes  les  hérésies 
contraires  à  la  parole  de  Dieu  que  ladite  Église  universelle  a  réprouvées  ;  et 
^quoiqu'ils  eussent  extrêmement  désiréf  avant  cette^  réunion^  le  rétablissement  de  la 
communion  sous  les  deux  espèces  et  de  pouvoir  représenter  quelques  autres 
points,  concernant  la  discipline,  sur  lesquels  ils  croient  qu'il  étoit  «expédient 
de  pourvoir  ;  néanmoins,  pour  témoigner  leur  soumission  et  leur  obéissance 
aux  ordres  du  Roi,  ils  ont  bien  voulu,  sans  autre  retardement,  faire  cette 
déclaration,  espérant  de  la  bonté  et  de  la  piété  de  Sa  Majesté  qu'elle  donnera 
cette  consolation  à  l'Église. 

«  Et  ont  signé  en  présence  du  sieur  Pierre  Couture,  notre  aumônier,  et  de 
Louis  Gaignon,  notre  maître  d'hôlcl.  » 
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France  à  Copenhague  de  faire  entendre  à  cette  dame  que  Ton  ne  sou- 
haitoit  pas  qu'elle  revînt  en  France.  Ce  discours  eut  le  sort  ordinaire 
des  obstacles  qu*on  oppose  aux  volontés  des  dames;  il  lui  fit  prendre 
la  résolution  d'y  revenir  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Et  étant  tombée 
dangereusement  malade  lorsqu'elle  voulut  partir,  à  peine  fut-elle  à 
•demi  guérie  qu'elle  se  mit  en  chaise  de  poste,  et  se  rendit  en  douze 
jours  à  Paris.  Elle  ne  manquoit  pas  de  raisons  pour  prétexter  sa  dili- 
gence :  un  fils  qui  lui  restoit  de  quatre  enfants  qu'elle  avoit  élevés 
jusqu'à  un  âge  assez  avancé,  venoit  de  mourir  précipitamment  et 
d'une  manière  qui  avoit  donné  lieu  de  faire  dire  qu'il  s'étoit  lui-même 
procuré  la  mort.  Cet  accident  avoit  achevé  d'accabler  et  de  rendre 
malade  Meyerkroon  qui,  depuis  qu'il  avoit  su  son  rappel,  avoit  été 
dans  un  chagrin  et  une  agitation  qui  avoient  beaucoup  altéré  sa  santé. 
De  si  bonnes  raisons  n'étoient  pourtant  pas  ce  qui  fit  revenir  ma- 
dame de  Meyerkroon  :  ce  ne  fut  que  l'envie  de  faire  ce  qu'on  ne 
vouloit  pas  qu'elle  fit. 

Meyerkroon,  qui  ne  voulait  pas  que  le  retour  de  sa  femme  roulât  sur 
son  compte,  pour  ne  pas  achever  de  se  gâter  à  notre  Cour,  de  laquelle 
il  espéroit  obtenir  une  audience  de  congé,  avertit  le  marquis  de  Torcy 
€t  m'avertit  aussi  que,  sur  le  bruit  de  la  maladie  de  son  fils  et  sur  celui 
de  sa  mort,  sa  femme  étoit  partie  de  Copenhague  sans  sa  participation. 
Le  Roi,  qui  ne  vouloit  pas  absolument  qu'elle  revint  jusqu'à  Paris,  fit 
écrire  au  gouverneur  de  la  frontière  d'Allemagne  de  faire  entendre  à 
madame  de  Meyerkroon,  avec  toute  sorte  de  civilité,  qu'on  ne  souhaitoit 
pas  qu'elle  entrât  en  France  et  de  l'empêcher  d'y  entrer.  Mais  conune 
elle  passa  par  les  Pay&-Bas,  elle  ne  trouva  dans  les  villes  de  notre 
frontière  qu'un  accueil  favorable  et  arriva  sans  aucun  obstacle  à 
Paris. 

Le  Roi  étoit  à  Marly  et  Meyerkroon  m'avoit  dit,  avant  que  Sa  Ma- 
jesté y  allât,  qu'il  devoit  recevoir  par  le  prochain  ordinaire  les  der- 
niers ordres  de  son  maître  pour  demander  son  audience  de  congé. 
Enfin,  le  13  mai  il  m'écrivit,  étant  malade  et  alité,  qu'il  avoit  reçu 
ses  ordres  et  qu'il  demandoit  audience  de  congé  pour  tel  jour  qu'il 
plairoit  à  Sa  Majesté,  après  les  fêtes  de  la  Pentecôte.  Je  fus  bien  sur- 
pris en  recevant  cette  lettre  de  recevoir  en  même  temps  un  billet  de 
madame  de  Meyerkroon  qui  m'apprenoit  qu'elle  étoit  arrivée  la  nuit  à 
Paris  et  me  prioit  de  l'aller  voir.  J'y  allai  aussitôt  et  je  trouvai  le  mari 
et  la  femme  malades  au  lit  et  avec  l'esprit  encore  plus  agité  que  le 
corps  n'étoit  malade  ;  et  connue  il  n'est  point  permis,  même  aux  offi- 
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ciers  du  Roi,  d'aller  à  Mariy  lui  parler  de  ses  prq>re8  afibires  quand 
ils  ne  sont  pas  nommés  pour  y  suivre  Sa  Majesté,  j'attendis  que  k 
marquis  de  Torcy,  qui  de  voit  venir  le  lendemain,  y  fut  arrivé  pour  le 
prier  de  rendre  compte  à  Sa  Majesté  des  deux  lettres  que  j'avcns  re- 
çues et  de  la  visite  que  j*àvots  faite.  Il  fut  aussi  surpris  que  moi  de 
l'arrivée  de  madame  de  Meyerkroon,  il  fut  aussi  saisi  que  je  l'avois  été 
qu'elle  n'eût  pas  entré  en  France  par  les  places  oii  il  y  avoit  ordre  de 
ne  la  pas  laisser  passer,  par  les  conséquences  que  ce  refus  eût  pu 
avoir  et  l'édat  qu'il  eût  fait  dans  les  nations  étrangères,  n'étant  pas 
bien  certain  que  le  di^oit  des  gens  n'eût  pas  été  violé  dans  cette  occa- 
sion. 

Quoiqu*il  y  eût  déjà  quelque  temps  que  Meyerkroon  eût  reçu  ses 
derniers  ordres  pour  prendre  congé,  il  avoit  toujours  différé  de  le  dé- 
clarer pour  complaire  à  sa  femme  et  lui  donner  le  loisir  de  revenir 
à  Paris  avant  qu'il  n'en  partit.  S'il  avoit  demandé  son  audience  de 
congé  dès  qu'il  en  eut  Tqrdre,  il  est  certain  que  Sa  Majesté  la  lui  au- 
Toit  accordée  sans  s'expliquer  s'il  auroit  eu  ou  non  une  lettre  du  Roi 
son  maître  à  rendre  à  Sa  Majesté.  Mais  dès  que  je  vis  le  contre-temps 
dans  lequel  sa  femme  arriva,  je  jugeai  que  ce  seroit  une  raison  ]>o(ir 
lui  demander  s'il  auroit  une  lettre  à  rendre  au  Roi  de  la  part  du  roi 
de  Danemarck;  et  comme  certainement  il  n'en  auroit  point  par  les 
raisons  que  j'ai  dites  ci-dessus,  ce  seroit  un  prétexte  à  Sa  Majesté  de 
lui  refuser  l'audience  de  congé.  Je  dis  prétexte,  parce  qu'il  est  rare 
que  l'on  demande  à  un  ministre  étranger  une  lettre  de  son  maître 
pour  lui  accorder  la  dernière  audience,  et  qu'il  y  en  a  fort  peu  qu'on 
présente  à  cette  occasion ,  à  quoi  on  ne  donne  pas  ordinairement 
d'attention  parce  qu'il  est  rare  qu'entre  la  première  et  la  dernière 
audience  d'un  ministre  public,  son  maître  forme  de  nouvelles  préten* 
tions  sur  la  manière  d'écrire.  La  lettre  suivante  du  marquis  de  Torcy 
fera  voir  que  je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  ce  que  j'avois  pixi^'u. 

• 

AU&rly,le  14  mai  1706. 

L'arrivée  subite  de  madame  de  Meyerkroon  a  produit.  Monsieur, 
tout  le  mauvais  effet  que  j'en  avois  prévu.  Le  Roi  veut  qu'elle  s'eo 
retourne  incessamment,  et  comme  vous  savez  les  ordres  qui  avoient 
été  donnés  pour  empêcher  qu'elle  ne  passât  la  frontière  du  royaume, 
je  crois  qu'elle  doit  regarder  comme  une  grâce  singulière  la  permis- 
sion que  Sa  Majesté  veut  bien  lui  accorder  de  demeurer  encore  huit 
jours  à  Paris,  pour  mettre  l'ordre  qu'elle  jugera  à  propos  aux  affaires 
qu'elle  y  veut  régler.  Vous  l'en  avertirez,  s'il  vous  plaît,  et  vous  lui 
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marquerez  bien  précisément  qu'il  faut  qu'elle  parle  au  plus  tard 
samedi  22  de  ce  mois. 

Quant  à  Taudience  de  M.  de  Meyerkrooo,  vous  sâTez,  Monsieur, 
que  Tusage  est  que  les  ministres  mppeiés  par  leurs  maîtres  donnent 
des  lettres  en  prenant  congé..  Si  M.  de  Meyerkroon  en  a  une  du  roi  de 
Danemarck  à  présenter  au  Roi,  il  sera  traité  de  la  mtoe  manière  que 
Sa  Majesté  a  accoutumé  d'en  user  à  Tégard  des  ministres  étrangers  qui 
retournent  dans  leur  pays.  Mais  s'il  n'a  point  de  lettre,  la  cour  de 
Danemarck  changeant  l'ancien  usage,  ne  doit  pas  être  surprise  que  le 
Roi  refuse  cette  audience  et  traite  M.  de  Meyerkroon  différemment  des 
autres  envoyés  qui  observent  les  règles  ordinaires.  Ainsi  l'intention  de 
Sa  Majesté  est  que  vous  lui  déclariez,  dès  à  présent,  qu'il  n'aura  point 
d'audience  de  congé  s'il  n'a  point  de  lettre  à  présenter.  Je  vous  assure 
que  madame  de  Meyerkroon  ne  pouvoit  arriver  plus  mal  à  propos 
pour  monsieur  son  mari.  Je  doute  que  l'ordre  qu'elle  mettra  à  ses 
affaires  répare  le  tort  qu'elle  achève  de  lui  causer. 

Des  que  j'eus  reçu  celle  lettre,  je  fus  voir  Meyerkroon  :  j'adoucis  le 
plus  qu'il  me  fut  possible  Tordre  du  Roi  à  Tégard  de  sa  femme.  Ils 
me  firent  l'un  et  l'autre  une  véritable  pitié  dans  Tétat  où  je  les  trouvai, 
et  voici  la  réponse  que  je  fis  au  oiarquis  de  Torcy  en  sortant  de  chez 
eux  : 

A  Paris,  le  15  mai  ao  soir. 

Je  viens  d'exécuter  les  ordres  du  Roi  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  me  donner,  Monsieur,  par  votre  lettre  d'hier.  M.  de  Meyerkroon  m'a 
répondu  qu'il  n'a  point  de  lettre  à  rendre  à  Sa  Majesté  de  la  part  de 
son  maître,  et  que,  puisque  la  volonté  de  Sa  Majesté  n'est  pas  de  lui 
donner  audience  de  congé  sans  cela,  il  espère  du  moins  qu'elle  voudra 
bien  lui  accorder  les  passe-ports  dont  il  a  besoin  pour  sa  personne 
et  pour  ses  ballots.  II  ira  prendre  congé  de  vous  avant  de  partir,  et  il 
fera  toute  la  diligence  possible  pour  que  ce  soit  très-promptement.  Il 
m'a  fait  sa  réponse  dans  une  consternation  et  un  accablement  de  dou- 
leur que  j'aurois  peine  à  vous  exprimer.  Madame  sa  femme,  quoique 
malade  et  alitée,  m'a  marqué  plus  de  fermeté;  elle  m'a  dit  que,  si 
elle  pouvoit  abandonner  son  mari  dans  l'abattement  où  je  le  voyois,  la 
lassitude  du  pénible  voyage  qu'elle  vient  de  faire  et  l'enflure  assez  con- 
sidérable qu'elle  a  aux  jambes  ne  l'empôcheroient  pas  de  se  conformer 
aux  intentions  de  Sa  Majesté  dans  le  temps  que  je  lui  ai  prescrit. 

Dans  cet  état,  ils  vous  supplient  instammment  l'un  et  l'autre  de 
demander  à  Sa  Majesté  la  grâce  qu'elle  permette  que  la  femme  ne 
parle  qu'avec  le  mari  :  ils  ne  perdront  pas  un  moment  à  se  disposer 
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de  le  faire.  M.  de  Meyerkroon  m'a  ajouté  qae ,  sans  la  nombreuse 
bibliolhëqae  et  la  quantité  de  meubles  dont  il  est  embarrassé,  il  pa^ 
tiroit  lui-môme ,  avec  madame  sa  femme ,  samedi  prochain ,  22  da 
mois  ;  mais  cette  diligence  lui  étant  impraticable,  il  espère  que  Sa 
Majesté  entrera  avec  bonté  dans  ses  raisons ,  et  permettra  que  sa 
femme  ne  parte  qu'avec  lui. 

S'il  étoit  permis  d'aller  à  Harly,  M.  de  Meyerkroon  vous  y  auroit  été 
voir  demain  ;  mais  ne  vous  pouvant  parler  que  jeudi,  qui  touche  au  22, 
il  vous  prie  de  m'écrire  avant  ce  temps-là  si  Sa  Majesté  voudra  per- 
mettre que  le  départ  de  madame  sa  femme  soit  différé,  et  il  assure  que 
ce  retardement  ne  sera  que  de  fort  peu  de  jours. 

Il  souhaiteroit  aussi  que,  jusqu'à  tant  qu'il  ait  eu  l'honneur  de  vous 
parler,  vous  n'écrivissiez  rien  de  tout  ceci  en  Danemarck. 

Réponse  du  marquis  de  Torcy  à  cette  lettre  : 

Allari7,lei7iiitil706. 

J'ai  rendu  compte  au  Roi  de  la  visite  que  vous  avez  faite  à  M.  et  à 
madame  de  Meyerkroon  et  dont  vous  m'avez  informé,  Monsieur,  par 
la  lettre  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m'écrire  le  15  de  ce  mois. 
Quoique  l'arrivée  de  madame  de  Meyerkroon  à  Paris,  dans  un  temps 
où  l'on  juge  qu'elle  ne  pouvoit  pas  ignorer  les  sentiments  du  Roi  à 
son  égard,  ne  dispose  pas  favorablement  pour  elle.  Sa  Majesté  a 
bien  voulu  cependant  faire  attention  à  ce  que  vous  représentez  de  la 
situation  malheureuse  et  embarrassante  où  tous  deux  se  trouvent  pré- 
sentement à  Paris,  et  elle  m'a  ordonné  de  vous  écrire  qu'elle  consent 
que  madame  de  Meyerkroon  y  demeure  jusqu'au  i*'  juin,  qu'elle  par- 
tira pour  lors  avec  M.  de  Meyerkroon,  s'il  est  en  état  de  s'en  aller;  et 
si  quelques  affaires  le  retiennent  encore,  il  faudra  qu'elle  parte  seule 
sans  compter  sur  aucun  autre  délai.  Je  vous  assure  que  celui  que  Sa 
Majesté  lui  accorde  n'a  pas  été  obtenu  sans  peine. 

Cette  réponse  adoucit  un  peu  l'état  fâcheux  où  M.  de  Meyerkroon 
se  Irouvoit.  Sa  santé  étoit  mauvaise,  les  embarras  du  départ  étoient 
grands  par  la  quantité  de  choses  qu'il  avoit  à  emporter  après  une  si 
longue  résidence,  et  il  avoit  attendu  l'arrivée  de  sa  femme  pour  y 
mettre  ordre  :  Je  lui  rappelai  plusieurs  fois  que,  quant  à  lui,  il  étoit 
le  maître  de  demeurer  à  Paris  tant  qu'il  lui  plairoit  ;  que  le  jour 
marqué  par  Sa  Majesté  pour  le  départ  de  madame  de  Meyerkroon  ne  le 
regardoït  point.  Il  voulut  en  vain  lui  persuader  de  sortir  de  Paris  au 
jour  nônuné  et  d'aller  à  une  ou  deux  lieues  l'attendre  dans  la  maison 
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de  campagne  d'un  de  leurs  amis,  pendant  qu'il  achèveroît  ici  commo- 
dément ses  afiEsiires  ;  elle  crut  qu'il  y  alloit  de  son  honneur  de  ne 
sortir  de  Paris  quWec  lui  et,  prétextant  sa  résistance  sur  le  besoin 
que  la  santé  de  son  mari  avoit  de  sa  présence,  il  n*y  eut  pas  moyen 
de  la  faire  partir  sans  lui. 

La  fin  du  mois  approchant  et  leurs  affaires  ayant  encore  besoin  de 
trois  ou  quatre  jours  pour  être  prêtes,  ils  me  prièrent  de  les  demander 
au  Roi.  J'allai  à  Versailles,  et  le  marquis  de  Torcy  ne  me  conseilla 
pas  d'en  parler  à  Sa  Majesté,  qui,  peu  favorablement  disposée  pour 
madame  de  Meyerkroon,  croiroitque  la  demande  de  ce  délai  seroit  en- 
core suivie  de  quelque  autre  et  pourroit  la  refuser,  ce  qui  me  mettroit 
dans  l'obligation  de  &ire  ponctuellement  et  à  la  lettre  exécuter  l'ordre 
que  Sa  Majesté  m'avoit  prescrit.  Nous  jugeâmes  plus  à  propos  que  je 
prisse  ce  petit  délai  sur  moi  sans  que  le  Roi  en  entendit  parler.  Je  dis 
donc  à  joiadame  de  Meyerkroon,  à  mon  retour  de  Versailles,  qu'il 
m'avoit  paru  qu'un  aussi  petit  délai  que  celui  dont  elle  avoit  besoin  ne 
méritoit  pas  qu'on  en  parlât  au  Roi,  que  je  le  prenois  sur  moi  et  que 
je  lapriois  seulement  de  faire  toute  la  diligence  qui  lui  seroit  possible. 
Elle  le  fit,  et  M.  de  Meyerkroon  et  elle  partirent  de  Paris  le  3  juin 
avec  tous  les  passe-ports  dont  ils  eurent  besoin  pour  eux  et  pour  les 
ballots,  qui  ne  purent  partir  que  Jongtemps  après  leurs  personnes. 


IV 


PRÉSENTS  QUE  LE  ROI  FAIT  AUX  AMBASSADEURS. 


Le  Roi  m'ayant  fait  remettre  le  présent  que  Sa  Majesté  avoit  or- 
donné pour  l'ambassadeur  de  Venise,  consistant  en  une  chaîne  et  une 
médaille  d'or  du  roi,  du  poids  de  deux  mille  écus  et  une  boite  de  dia- 
mants avec  le  portrait  du  Roi  d'environ  quatre  cents  pistoles,  et  encore 
une  chaîne  et  une  médaille  d'or  du  poids  de  cinq  cents  écus  pour  le 
secrétaire  de  l'ambassade,  je  portai  ce  présent  à  l'ambassadeur  le 
mercredi  4  février,  et  en  même  temps  je  fis  porter  par  mon  secrétaire 
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à  Bianchi,  secrétaire  de  Tambassade  de  Yenîseï  celui  qui  lui  éioit 
destiné. 

Puisque  c*est  la  première  fois  que  je  parle  des  présents  que  le  Roi 
fait  aux  ambassadeurs,  il  me  paroit  nécessaire  de  parler  de  celui  que 
Tambassadeur  (ait  à  Tintroducteur  en  conséquence  de  celui  qu*il  porie 
de  la  part  du  Roi. 

Ces  présents  paroissent  avoir  été  réciproques  de  tout  temps,  et  cet 
usage  se  pratique  dans  toutes  les  Cours,  du  moins  dans  cdles  que  j*ai 
▼ues.  Il  ji*est  pas  possible  d*en  abolir  la  coutume  sans  une  parmisaon 
expresse  du  Roi,  à  laquelle  même  on  opposeroit  qudque  difficulté, 
parce  qu'il  se  pounoit  trouYcr  des  ambassadeurs  qui  ne  foudroient 
pas  recevoir  le  présent  de  Sa  Majesté,  si  Tintroducteur  refusoit  de  re- 
cevoir le  leur,  qui  est  censé  être  fait  au  nom  du  prince  dont  ils  smt 
les  ministres. 

Les  présents  qu'on  lait  aux  ambassadeurs  consistent  ordinairement 
en  pierreries,  vaisselle  d'argent  ou  autres  choses  en  nature,  et  il  faut 
pareillement  que  celui  que  les  ambassadeurs  font  à  l'introducteur, 
soit  un  présent  en  nature,  et  jamais  en  argent  monnoyé,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  puisse  être. 

Cependant  le  caractère  bas  et  ignoble  de  feu  Bonneuil,  mon  prédé- 
cesseur, fort  dissemblable  de  son  père  ',  avoit  laissé  introduire  depuis 
plusieurs  années  un  commerce  mercenaire,  ou,  pour  mieux  dire,  in- 
fâme :  au  lieu  des  présents  qui  ont  été  en  usage  de  tout  temps,  il  pre- 
noil  de  l'argent  manuellement  des  ambassadeurs  et  du  moindre  des 
envoyés  et  y  avoit  mis  des  taux  et  des  taxes.  D'abord,  pour  déguiser 
et  cohonester  tant  soit  peu  cet  indigne  usage,  il  avoit  établi  que  cet 
argent  se  portcroit  chez  un  orfèvre  nommé  par  lui,  sous  prétexte 
qu*il  y  prendroit  pour  cette  somme  tel  morceau  d'argenterie  qui  lui 
convicndroit.  Ainsi  on  ne  lui  portoit  plus  aucun  présent  de  la  part  des 
ambassadeurs,  et  depuis  que  Sainctot  avoit  acquis  du  dernier  Bon- 
neuil la  moitié  de  sa  charge,  ils  faisoient  une  bourse  commune  de  ces 
présents,  ou  pour  parler  plus  juste  de  cet  argent,  en  sorte  que  le  par- 
tage s'en  faisoit  égal  entre  eux  dans  les  deux  semestres. 

Dès  que  j'ai  été  nommé  à  la  charge  d'introducteur,  j'ai  déclaré  que 
je  voulois  absolument  abolir  cet  usage  dans  mon  semestre  et  rétablir 

{.  Bonneuil  le  père  étoit  homme  de  mérite  et  qui  faisoit  sa  charge  avec 
dignité  ;  mais,  sur  la  fin  de  sa  vie,  les  besoins  que  les  débauches  attirent  à 
un  vieillard  le  firent  se  rel&cher  de  la  noblesse  avec  laquelle  il  avoit  fait  sa 
charge  auparavant.  (B.) 
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ks  présents  en  nature,  comme  Ub  Tayoîent  été  autrefois;  en  sorte  que, 
sans  se  servir  de  la  couverture  d'un  orfèvre  attitré  à  cet  effet,  ni  de 
quelipie  autre  prétexte  que  ce  pût  être,  on  m'apportât  chez  moi, 
comme  je  le  porte  à  l'ambassadeur,  un  présent  effectif.  Et  afin  que  le 
rétablissement  de  l'ancien  usage  ne  soit  point  à  charge  aux  mmis- 
très  publics,  j'ai  déclaré  que  je  me  contenterai  d'une  paire  de  gants 
d'E^agne  quand  on  me  l'apportera,  résolu  de  ne  jamais  donner  at- 
tenticm  sur  la  qualité  ou  le  prix  du  ptésent. 

Sur  la  résolution  que  je  pris,  Sainctoi,  mon  collègue,  a  adopté  sans 
hésiter  le  même  parti,  et  je  lui  dois  cette  justice  qu'il  auroit  été  incar 
pable  d'une  indignité  semblable  à  celle  qui  s'étoit  pratiquée  jusqu'ar 
lors,  s'il  ne  l'eût  trouvée  établie  de  longue  main.  Ainsi,  non-seule- 
ment les  présents  en  nature  se  trouvent  présentement  rétablis,  mais 
la  bourse  conunune  et  le  partage  des  présents  entre  les  introducteurs 
sont  abplis,  de  manière  qu'un  de  nous  en  aura  plus  ou  moins  dans 
son  semestre,  suivant  que  le  hasard  en  décidera. 

Mais  conmie  le  présent  ne  se  porte  pas  toujours  à  l'ambassadeur 
immédiatement  après  son  audience  de  congé,  il  auroit  pu  arriver  sou- 
vent ce  qui  vient  d'arriver  à  l'occasion  du  présent  fait  à  Erizzo,  ambas- 
sadeur de  Venise,  qui,  ayant  eu  son  audience  de  congé  dans  un  se- 
mestre (au  mois  de  novembre  1798),  a  fait  porter  son  présent  dans 
l'autre ,  ce  qui  auroit  pu  causer  de  fréquentes  disputes  d'intérêt  entre 
les  introducteurs.  Sainctot  ayant  ému  la  question,  pourla  décider  je 
lui  ai  envoyé  le  présent  que  j'avois  reçu  de  l'ambassadeur  de  Venise, 
en  attachant  pour  toujours  par  cette  décision  le  présent  à  celui  des 
introducteurs  qui  fera  l'audience  publique  de  congé,  qui  est  un  terme 
fixe  qu'on  ne  sauroit  changer. 

J'avois  pris  toutes  les  précautions  possibles  pour  engager  Erizzo  à 
me  faire  en  nature  le  présent  qu'il  devoit  à  ma  charge.  Mais  toute 
nouvelle  introduction,  quelque  juste  et  raisonnable  qu'elle  soit, 
souffre  des  difficultés.  Erizzo  qui,  sur  le  cérémonial,  est  le  plus  diffi- 
cultueux  et  le  plus  pointilleux  ambassadeur  qui  soit  jamais  sorti  des 
lagunes  de  Venise,  et  qui  d'ailleurs  avoit  cru  ne  devoir  pas  être  con- 
tent de  la  manière  dont  j'avois  réglé  l'audience  de  congé  de  madame 
sa  femme,  quoique  je  l'eusse  réglée  suivant  la  coutume  pratiquée  du 
temps  des  deux  dernières  reines,  crut  me  piquer  en  s'obstinaut  de 
suivre  pour  le  présent  ce  que  son  prédécesseur  avoit  fait.  Il  se  servit, 
pour  cet  effet,  du  même  orfèvre  qui  avoit  précédemment  fait  ce  com- 
merce. L'orfèvre,  que  je  ne  connoissois  point,  vint  me  dire  qu'il  avoit 
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cent  pistoles  à  ma  dtepusition  et  que  c*étoit  Tambassadeur  de  Nmm 
qui  les  lui  ayoit  remises.  Ce  discours  m*offeii8a  encore  plus  qu*Ema 
n'avoit  eu  en^ie  de  le  faire,  et  j*y  répondis  si  yiyement,  tant  pour 
Tambassadeur  que  pour  rorfévrc,  que  le  paurre  marchand  se  tint 
bien  heureux  d'être  sorti  de  chez  moi  sain  et  sauf.  H  fut  nqqporieri 
Tambassadeur  le  succès  de  sa  commission.  Erizzo  se  plaignit  fa 
termes  un  peu  trop  viCs  dont  je  m'étois  servi.  Je  me  plaignis  de  moa 
coté  de  Taffront  qu'il  avoit  voulu  me  faire;  et,  après  de  longues  coih 
fcstations  de  part  et  d'autre,  le  nonce  Delfini,  son  parent  et  son  amii 
le  plus  aimable  homme  que  l'Italie  ait  envoyé  en  France  depuis  loog^ 
temps,  obligea  Erizzo  de  me  faire  un  présent  en  nature.  H  m'envoyi 
par  un  gentilhomme  trois  bassins  d'argent  pesant  environ  mille  firano; 
et  cet  exemple,  qu*il  m'étoit  très-important  d'établir  dans  cette  pre- 
mière occasion,  a  été  suivi  de  tous  les  autres  ambassadeurs.  J'envoyai 
les  trois  bassins  à  Sainctot.  L'ambassadeur  y  avrnt  fait  graver  mes 
armes,  croyant  que  c*étoit  pour  moi. 


Parli.  —  lopriiocric  de  P.* A.  BOURDIER  et  C'%  30,  rue  llauiniit. 
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1  -;  •  •     :  Il    ; 


LIVRE  PREMIER. 

Chapitre  Y.  —Un  martyr  de  la  liberté.  —  Bailly.  —  l^es  Girondins.  —  Yergnianx.  — 
Bnsot.  —  Gensonné  et  Gnadet.  —  Louvet  contre  Robespierre.  —  Barbaronx.  —  Ma- 
dame Roland. —  Son  caractère.  —  Ses  mémoires.  —  Sa  correspondance.  —  Sa  mort. 

Nous  avons  hâte  d'achever  la  partie  la  plus  douloureuse  de  notre 
tâche,  et  d'arriver  à  des  écrivains  que  la  mort  n'ait  pomi  firappés  avant 
le  temps  et  qui  aient  fourni  toute  leur  carrière.  Mais  nous  n'en  som- 
mes pas  à  ce  point  de  repos.  Le  bourreau  est  toujours  là  poursuivant 
sa  terrible  besogne,  et  faisant  tomber  des  têtes  où  la  vie  fermente, 
gardant  encore  «c  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées.  »  Sans  doute  la 
Révolution  dans  sa  marche  ou  dans  ses  écarts  avait  fait  de  la  société 
un  champ  de  bataille,  et  dès  lors  toute  vie  mêlée  à  ce  combat  dut  être 
^umise  aux  lois  de  la  guerre.  Il  y  aurait  toujours  à  gémir,  mais  il 
n'y  aurait  pas  à  s'indigner  si  ces  lois ,  quelle  qu'en  soit  la  rigueur, 
avaient  éte  respectées;  ce  qui  fait  saigner  le  cœur,  ce  qui  soulève 
l'âme,  c'est  qu'elles  ont  été  souvent  violées.  La  gueire  ne  tue  pas  ceux 
qui  n'ont  plus  d'armes  pour  se  défendre,  elle  n'inuuole  pas  ses  pri- 
sonniers, elle  les  tient  à  l'écart  tant  que  dure  la  lutte  pour  les  rendre 
à  la  liberié  quand  la  lutte  aura  cessé.  La  Révolution  a  été  plus  impir 

ToAie  I.  — .  3*  Lifraiflon.  tl 
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toyable  que  la  guerre,  elle  a  frappé  des  toîdcus  désarmés,  et  c*est  la 
ce  que  n'oublie  pas  la  conscience  humaine.  Ce  sont  ces  souvenirs  de 
violence  et  de  sang  qui  ont  été,  par  instants ,  plus  forts  que  sa  force, 
et  qui  ont  pu  Cèdre  paraître  douteuse  la  justice  de  sa  cause  qui  est 
cependant  celle  de  l'humanité.  «  Ceux  qui  vantent  encore  1793,  dit 
tiès4)ienM.  de  Cfalteaubriand,  et  qui  en  adnûxent  les  crimes,  ne  com- 
prendront-ils jamais  combien  lliorreur  dont  on  est  saisi  pour  ces 
crimes,  est  un  obstacle  à  l'établissement  de  la  liberté?  »  Au  fond,  ceux 
qui  louent  la  Terreur  se  soudent  peu  de  la  liberté.  Us  ont  le  goût  de 
la  tyrannie  comme  ils  en  ont  les  maximes.  Nous  ne  sommes  pas  de 
leur  église.  Nous  ne  croyons  pas  que  la  conquête  de  la  liberté,  de  ce 
bien  asans  qui  les  autres  ne  sont  rien,  i>  comme  dit  notre  La  Fon- 
taine, doive  se  faire  par  le  mal,  et  nous  savons  trop  que  le  mal  fait  en 
son  nom  se  retourne  contre  elle. 

Entre  les  victimes  que  s'immola  le  fanatisme  révolutionnaire ,  une 
des  plus  dignes  de  regrets  et  d'hommages,  la  plus  irréprochable  peut- 
être,  fut  Bailly  *,  dans  la  grande  hécatombe  il  n'y  eut  pas  de  sacrifice 
plus  odieux,  parce  que  la  victime  était  le  symbole  même,  le  plus  pur 
ministre,  le  plus  sincère  adon^ur  de  la  liberté  qu'on  invoquait  en  le 
frappant.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  navrant,  c'est  que  pour  le  frapper  il 
kUlni  aUer  l'arracher  de  l'asile  où,  loin  de  la  tourmente,  il  déplorait 
des  malheurs  qu'il  n'avait  pas  déchaînés,  qu'il  avait  touIu  détourner, 
et  qu^il  songeait  à  réparer.  L'occasion  est  rare  de  rencontrer  tant  de 
simplicité,  de  probité  et  de  courage.  Si  Bailly  n'eût  pas, été  mêlé  aux 
affaires  puUi^es  il  aurait  toujours  sa  place  dans  la  science  et  dans 
les  lettres  par  son  Histoire  de  P Astronomie.  H  serait  compté  parmi 
les  bienfaiteurs  de  l'humanité  pout  avoir  dévoilé  le  chaiiatanisme 
de  Mesmer  et  pour  avoir  été  le  promoteur  de  la  réforme  des  hApitaux» 
où  les  pauvres  n'entraient  plus  que  pour  y  soufltir  et  mourir;  maiB  le 
rôle  politique  qu'il  a  joué  et  sa  fin  tragique  lui  donnent  bien  d'autres 
titres  à  l'estime  et  à  l'admiration.  Les  premiers  apôtres  de  la  liberté 
n'ont  pas  besoin  d'apologie.  On  n'a  à  leur  reprocher  ni  lanr  entre- 
prise ni  leur  défaite.  Pour  être  approuvée,  une  cause  juste  n*a  pas 
besoin  de  réussir,  et  c'est  en  vain  qu'on  veut  rendre  la  justice  respon- 
sable des  orages  que  soulèvent  les  résistances  qu^on  lui  oppose.  Ce 
que  voulaient  les  Bailly  et  les  La  Fayette,  et  la  France  avec  eux,  j'en- 
tends l'équité  dans  la  loi  et  des  garanties  pour  la  loi ,  est  une  dette 
toiyours  exigible.  L'instance  ne  cesse  pas  d'être  ouverte  soit  pour  y 
arriver,  soit  pour  y  revenir.  Ces  hommes  de  bien  a^iiîcnt  ïe  droit  de 
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leur  côté,  ils  tendaient  à  un  but  légitime  par  des  Toies  honorables.  Ils 
restent  purs  devant  Thistoire  qui  les  juge.  Ni  Bailly,  ni  La  Fayette, 
ni  ceux  qui  les  suivaient  n*ont  fait  naître  le  btal  enchaînement  des 
circonstances  plus  fortes  que  la  volonté  des  citoyens  dévoués  au  iiea 
public  ;  ils  n'avaient  ni  conseillé  la  fuite  du  roi ,  ni  désiré  les  humi- 
liations de  son  retour ,  ni  fourni  de  prétextes  l'émeute  qui  suivit 
cette  faute  et  ce  malheur.  Ils  la  réjvimèrent  en  y  laissant  leur  force, 
et  cette  rigueur,  que  d'autres  avaient  rendue  nécessaire,  les  perdit 
tous  deux  sans  sauver  la  royauté  qui  ne  pouvait  plus  être  sauvée. 
Ainsi  furent  frappées  d'impuissance  et  la  sagesse  des  idées  H  la  loyauté 
courageuse  des  sentiments.  Avant  d'être  immdé  par  la  frénésie  d'one 
foule  aveuglée  et  abrutie,  Bailly  avait  été  désigné  à  ses  ftireurs  et  voué 
d'avance  à  la  mort  par  la  presse  royaliste^  BaiUy  honora  par  sa 
mort  les  lettres  qu'il  avait  cultivées  avec  succès  et  la  libaié  qu'il  avait 
aimée  jusqu'à  l'abnégation.  Nous  n'avons  pas  le  courage  de  rediie 
toutes  les  é{»*euves  de  sa  longue  agcHiie.  On  oonnatt  sa  fin  :  c  Ta 
trembles,  Bailly,  lui  dit  un  de  ses  bourreaux.—^  Je  tremble,  mou 
ami,  mais  c'est  de  froid.  »  A  cette  haire  suprême,  l'homme  juste  tat 
un  martyr  et  un  héros. 

Bailly  mis  à  mort,  La  Fayette  proscrit  nous  disent  assez  à  qudL 
pdnt  furent  déçues  les  espérances  de  ceux  qui  pensaient  pouvmr  foire 
dominer  la  justice  sur  une  nation  libre,  lous  le  patnmage  d'una 
royauté  soumise  aux  lois.  Le  long  usage  de  ce  pouvoir  arbitraire,  qui 
gMe  le  coeur  et  fausse  l'eqfMrit  des  maîtres  qui  l'exefcent  coauue  des 
sujets  qui  le  subissent ,  n'avait  foçonné  ni  les  uns  ni  les  autres  aux 
vertus  de  l'obéissance  et  du  commandement.  En  France,  à  tous  ks 
degrés,  ouest  trop  eaodinà  ne  pas  respecter  la  loi  dès  qu'on  croit  potiH 
voir  Ja  vider  impunément.  L'enivre  des  premiers  réformateurs  avait 
avc^  et  leur  monarchie,  déjà  démâtée»  sombrait  avantd'aioir vogué» 

i.  Les  outrages  en  prose  et  en  vers  des  amis  du  roi  ne  manquèrent  pas  à 
Bailly,  qui  voulait  loyalement  maintenir  mais  limiter  le  pouvoir  royal.  Je 
cite  un  exemple  entre  mille.  On  lit  dans  les  Actes  des  Apôtres,  épilogue  du 
n*  ccxu,  le  couplet  suivant  : 

TrilNn  flumieiptl, 
Sylvain  finira  mal; 
Et  Técharpe  da  maire, 
Par  im  tobq  popdaîre 
S«ra  bi«iil6t,  j'f^kère. 
Convertie  en  licou» 

La  Fayette  n*était  pas  mieux  traitiS* 
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et  cependant  la  réforme  suivait  son  cours.  Une  nouvelle  génération 
plus  hardie  que  la  première  était  entrée  en  scène.  L'idée  de  républi- 
que qui  enflamme  si  naturellement  les  jeunes  imaginations  n'était 
plus  une  simple  théorie;  dans  le  naufrage  inévitable  de  la  monarchie, 
elle  était  pour  les  uns  Facoomplissement  d'un  vœu  ardent,  d'une 
noble  espérance,  pour  beaucoup  d'autres  une  ressource  honorable. 
Mais  le  mot  de  république ,  qui  peut  entraîner  les  esprits  tant  qu'il 
n'est  qu'un  cri  de  ralliement,  les  divise  dès  qu'on  essaie  de  le  définir, 
et  il  faut  bien  lui  donner  un  sens  quand  Taction  est  engagée.  Les 
Girondins ,  qui  ne  manquaient  ni  de  cœur,  ni  d'intelligence ,  ni  de 
talent ,  avec  cette  .chaleur  d'âme  et  cette  vivacité  qu'ils  tenaient  de 
l'ardeur  de  la  jeunesse  et  du  soleil  du  Midi,  pensèrent  qu'ils  n'avaient 
qu'à  vouloir  et  à  parler,  que  la  générosité  de  leurs  sentiments  com- 
muniquerait facilement  l'enthousiasme  du  bien  à  tous  les  cœurs,  ef 
que  la  lumière  de  leurs  idées  pénétrerait  de  ses  rayons  toutes  les 
intelligences.  Ds  rêvaient  sans  doute  un  changement  à  vue  qui  ferait 
passer,  conune  par  enchantement,  dans  les  faits  ce  qu'ils  avaient  dans 
le  cerveau,  et  ils  s'assuraient  que  ce  spectacle,  en  ravissant  les  re- 
gards, ferait  taire  tous  les  regrets  et  préviendrait  toute  résistance.  Les 
Girondins  furent  bien  loin  d'être  des  sages,  ils  ont  eu  leurs  illusions, 
leurs  entraînements,  leurs  faiblesses;  mais  dans  leurs  plus  grandes 
erreurs,  dans  leurs  plus  coupables  excès,  ils  ont  toujours  conservé 
quelque  chose  de  l'homme.  Yei^niaux,  Gensonné,  Guadet,  Ducos, 
Fonfrède,  d'autres  encore  sont  des  enthousiastes,  ce  ne  sont  pas  des 
fimatiques.  L'enthousiasme  n'enlève  pas  à  ceux  qu'il  transporte  la 
notion  du  bien  et  du  mal,  et  c'est  là  surtout  ce  qui  le  distingue  du 
fanatisme.  Les  Montagnards  ont  été  des  fanatiques. 

Nous  laissons  à  d'autres,  puisqu'ils  ont  ce  courage,  le  soin  de  louer 
les  Montagnards,  nous  nous  contenterons  de  plaindre  les  Girondins 
que  nous  pourrions  admirer  si,  fidèles  jusqu'au  bout  à  leurs  prin- 
dpes  et  mieux  dévoués  à  leur  cause,  après  avoir  abattu  le  trône  qui 
ne  pouvait  plus  se  soutenir,  ils  avaient  bravé  la  mort  en  s  opposant 
au  meurtre  du  Roi.  Leur  vraie  place  était  au  pied  de  Téchafaud  de 
Louis  XVI.  C'est  là  qu'Us  auraient  dû  périr  et  que  leur  sang  répandu 
aurait  pu  arroser  pour  les  rendre  plus  vivaces  les  racines  de  la  liberté. 
Complices  par  faiblesse  d'un  attentat  qu'ils  désavouaient  au  fond  du 
cœur,  la  mort  qu'ils  auraient  pu  écarter  en  la  bravant  est  venue  les 
saisir,  et  si  elle  les  a  trouvés  pleins  de  courage,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  ait  frappé  des  victimes  sans  tache. 
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Vergniaux  fui  le  premier  des  Girondins  et  le  second  des  orateurs 
de  la  Révolution.  De  Téloquence,  il  eut  le  retentissement  et  les  éclairs, 
rarement  le  coup  de  foudre.  Il  n'avait  pas^  la  vigueur  de  Mirabeau, 
son  ardeur  continue  pour  le  combat,  sa  puissance  de  travail,  son 
expérience  des  hommes  et  des  choses.  Il  aimait  le  succès  plus  que  le 
pouvoir,  et  la  vertu  moins  que  le  repos.  H  y  avait  en  lui  beaucoup  de 
FAthénien  et  un  peu  du  Sybarite,  mais  sa  mollesse  avait  des  réveils 
et  des  élans  courageux.  Ce  courage  ne  le  suivait  pas  hors  de  la  tri» 
bune,  et  il  se  croyait  quitte  avec  sa  cause  quand  il  avait  bravement 
parlé  pour  elle.  Par  fierté  comme  par  nonchalance,  il  croyait  trop 
que  ses  adversaires  étaient  terrassés  ou  désarmés  quand  il  les  avait 
réduits  au  silence.  Dans  la  guerre  des  partis  il  ne  fout  jamais  dédai- 
gner ceux  mêmes  qu'on  méprise  :  il  faut  surtout  craindre  ceux  qu'on 
a  humiliés,  car  rien  n'est  plus  assuré  que  leur  ressentiment.  Les  pré-' 
somptueux  se  sont  toujours  mal  trouvés  d'avoir  dit  :  «  Us  n'oseront.  »  : 
Vergniaux  et  ses  amis  n'hésitèrent  pas  longtemps  sur  le  parti 
qu'ils  devaient  suivre.  Us  n'essayèrent  pas  connue  La  Fayette  de 
maintenir  la  Royauté.  Jamais  ils  ne  crurent  à  la   sincérité  de 
Louis  XYI,  et  ils  ne  pensèrent  pas  qu'il  fût  possible  de  s'en  passer.  ; 
Le  Roi  avait  des  regrets  trop  vifs  de  ce  qui  lui  était  enlevé,  et  trop  de 
sourdes  espérances  de  regagner  ce  qu'il  avait  perdu.  Il  se  serait 
résigné  parce  qu'U  était  faible  et  qu'il  aspirait  au  repos;  mais  cette 
foiblesse  même  le  rendait  incapable  d'un  sacrifice  complet  et  d'un 
concours  sincère  donné  aux  amis  de  la  liberté  qui  se  contentaient  pour 
lui  de  ce  que  lui  laissait  la  constitution.  Louis  XYI  désirait  que  la 
constitution  périt,  et  n'osant  pas  la  violer  il  se  servait  d'elle  contre 
eUe-même.  U  ne  voyait  à  cela  ni  parjure  ni  péril.  Yei^iaux  fit  voir 
le  contraire  dans  son  mémorable  discours  sur  les  dangers  de  la  patrie. 
Nous  pouvons  en  détacher  quelques  passages.  Citons  d'abord  Tapo- 
logie  mise  par  l'orateur  dans  la  bouche  du  Roi.  Nous  ne  connaissons 
I  pas  de  plus  habile  réquisitoire,  a  II  est  vrai  que  les  ennemis  qui  dé^ 
■  durent  la  France  prétendent  n'agir  que  pour  relever  ma  puissance 
qu'ils  supposent  anéantie,  venger  ma  dignité  qu'ils  supposent  flétrie, 
me  rendre  mes  droits  qu'ils  supposent  compromis  et  perdus;  mais  j'ai 
prouvé  que  je  n'étais  pas  leur  ccjpplice  ;  j'ai  obéi  à  la  constitution 
qui  m'ordonne  de  m'opposer  par  un  acte  formel  à  leurs  entreprises, 
puisque  j'ai  mis  des  armées  en  campagne.  Il  est  vrai  que  ces  armées 
étaient  trop  faibles  ;  mais  la  constitution  ne  désigne  pas  le  degré  de 
force  que  je  devais  leur  donner.  U  est  vrai  que  je  les  ai  rassemblées 
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tmp  tard;  mak  b  oonstitiilm  ne. désigne  pas  le  temps  auquel  je 
dems  les  rassembler.  U  est  ^nd  que  les  camps  de  résore  aundort 
pu  les  soutenir;  mats  la  eoDstHuticm  ne  m*<^lige  pas  i  former  dn 
camps  de  rfeerre*  fl  est  imd  que,  lorsque  les  généraux  s^afançaient 
en  "vainqueors  sur  le  territoire  ennemi,  je  leur  ai  oidomié  de  s'ar- 
rêter; mais  la  constitution  ne  me  prescrit  pas  de  remporter  des  tîo- 
toires,  die  me  défend  même  les  conquêtes.  Il  est  nai  qu'on  a  tenté 
de  désorganiser  les  années  par  des  démisâons  oomhiiiées  à'ùSàen  et 
par  des  intrigues,  et  que  je  n'ai  bii  aucun  effort  pour  arrêter  le  cdufs 
de  ces  démisaions  on  de  ces  intrigues;  mais  la  constitution  n'a  pas 
préfu  ce  que  j'amaÎB  à  iaire  sur  un  pareil  délit.  Il  est  ma  que  mes 
ministres  ont  continndlement  trompé  l'Assemblée  nathmale  sur  le 
nombre,  la  disposition  des  troupes  et  leurs  appronriopuements,  et 
que  j'ai  gardé  le  plus  loi^temps  que  j'ai  pU  ceux  qui  entiataient  la 
marche  du  gouvemement  constituticmnel,  le  mmns  possible  ceux  qui 
8*€Abrçaient  i  lui  donner  du  ressort;  mais  la  constitution  ne  &it  dé- 
pendre leur  nomination  que  de  maTolonté,  et  nulle  psrt  die  n'or- 
donne que  j'accorde  ma  confiance  aux  patriotes,  et  que  je  chasse  ks 
contre-révolutionnaires.  Il  est  nai  que  l'Assemblée  iniionale  a  rendu 
des  décrets  utiles  ou  même  nécessaires,  et  que  j'ai  refusé  de  les  san^ 
tionner;  mais  j'en  avais  le  droit;  il  est  sacré,  car  je  le  tiens  de  la  con- 
stitution, n  est  vrai  enfin  que  la  contre-révolution  se  foit,  que  le  des- 
potisme  va  ronettre  entre  mes  mains  son  sceptre  de  far,  que  je  vous 
en  écraserai,  que  tous  allez  ramper,  que  je  vous  punirai  d'avoir  eu 
l'însolaM»  de  vouloir  ^re  libres;  mais  j'ai  fait  tout  ce  que  la  consti- 
tution me  prescrit,  il  n'est  émané  de  moi  aucun  acte  que  la  constitu- 
tion condamne  :  il  n'est  donc  pas  permis  de  douter  de  ma  fidélité 
pour  elle,  de  mon  zèle  pour  sa  défense.  » 

Au  fond  la  conscience  du  Roi,  retenu  d'un  cêté  par  s(m  serment  et 
sdlidté  de  l'autre  par  ses  regrets,  se  payait  à  peu  près  de  pareils 
sopbismes.  Il  ne  se  parjurait  pas,  il  ne  trahissait  pas,  il  louvoyait,  et 
il  attendait,  sans  avouer  ses  espérances,  sans  donner  de  direction  au 
gouvernail,  qu'un  souffle  propice  vint  gonfler  sa  voile.  Pendant  cette 
attente,  il  restait  entre  des  écueils,  et  l'orage  se  formait.  U  gnmdait 
déjà  dans  cette  terrible  apostrophe  de  Yergniaux  :  a  0  Roi  qui  sans 
doute  avez  cru  avec  le  tyran  Lysandre  que  la  vérité  ne  valait  pas 
mieux  que  le  mensonge,  et  qu'il  fallait  amuser  les  hommes  par  des 
serments  comme  on  amuse  les  enfants  avec  des  osselets;  qui  n'avez 
femt  d'aimer  les  lois  que  pour  conserver  la  puissance  qui  vous  servi- 
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rait  à  les  braver;  la  conatîtation  qw  pour  qa*elle  m  toqs  précipitai 
pas  du  trûne  où  voua  aviez  besoin  de  rester  pour  la  détruire;  la  nation 
que  pour  assurer  le  succès  de  vos  perfidies  en  kd  in^want  de  la  con- 
fiance :  pensea^Yous  nous  abuser  «ijourd'bui  par  d^hypooritea  protes- 
tations? Penseahvous  donner  le  change  sur  la  cause  de  nos  malheurs 
par  Tartifice  de  vos  excuses  et  Taudaoe  de  vos  sophismes?  Était-^œ 
nous  défendre  que  d'oppcf^r  aux  soldats  étrangers  des  forces  dont 
rinlëriorité  ne  laissait  pas  même  d'incertitude  «ur  leur  défiiitef 
Était-ce  nous  défendre  que  d*écarter  les  projets  tendant  à  fortifier 
Imtérieur  du  royaume^  ou  de  faire  des  préparatifs  de  résistance  pour 
lepoque  où  nous  serions  déjà  devenus  la  proie  des  tyrans?  Étaii-œ 
nous  défendre  que  de  ne  pas  réprimer  un  général  qui  vfolait  la  con- 
stitution, et  d*enchalner  le  courage  de  ceux  qui  la  serraient?  Étaifr-ce 
nous  défqadre  que  de  paralyser  sans  cesse  le  gouvernement  par  la 
désorganisation  contini:^lle  du  ministère?  La  constitution  vous  lai»- 
sa-t-eiie  le  choix  des  ministres  pour  notre  bonheur  on  notre  ruine? 
vous  fitrelle  dief  de  Tarmée  pour  notre  gloire  ou  notre  h(»ite?  vous 
donna-t-eile  enfin  le  droit  de  sanction,  une  liste  civile  et  tant  de 
grandes  prérogatives  pour  perdre  constitutionueUementla  oonstita- 
tion  et  l'empire?  Non,  non,  homme  que  la  générosité  des  FVançais 
n'a  pu  émouv<Hr,  homme  que  le  seul  amour  du  despotisme  a  pa 
rendre  sensible,  vous  n'avez  pas  rempli  le  vœu  de  la  constitution  ! 
Elle  est  peut-être  renversée,  mais  vous  ne  recueillerez  pas  le  firuit 
de  votre  paijurel  Vous  ne  vous  êtes  point  opposé  par  un  acte  formd 
aux  victoires  qui  se  remportaient  en  votre  nom  sinr  la  liberté,  mais 
vous  ne  recu^Uerez  point  le  fruit  de  ces  indignes  trion^phes  !  Vous 
n'êtes  plus  rien  pour  cette  constitution  que  vous  avez  si  indignement 
violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez  lâchement  trahi  !  y>  Certes,  de 
telles  paroles  sont  biien  à  leur  place  entre  le  20  juin  et  le  10  août, 
entre  la  houle  et  la  tempête.  Il  n'y  a  point  de  dissonance. 

Les  Girondins  avaient  &it  la  première  de  ces  journées,  et  ils  espé- 
rèrent recueillir  le  fruit  de  la  seconde  qui  consommait  la  déchéance  du 
ipi.  Les  massacres  de  septembre,  que  Danton  n'avait  pas  entravés  et 
qu'il  amnistia,  leur  firent  horreur  sans  les  décourager.  Vergniaux  eut 
l'honneur  de  flétrir  cette  abominable  boucherie  et  d'invoquer  la  rigueur 
des  lois  contrelesassassins  qui  avaient  eu  des  instigateurs  et  qui  avaient 
encore  des  apologistes.  Toute  l'indignation  d'une  âme  hcmnète  bouil- 
lonne et  déborde  dans  ces  paroles  :  «  S'il  n'y  avait  que  le  peuple  à 
craindre,  je  dirais  qu'il  y  a  touti  espérer,  car  le  peuple  est  juste  et 


ni  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

il  abhorre  le  crime.  Mais  ily  a  ici  des  satelliies  de  Coblentz,  il  y  a  des 
scélérats  soudoyés  pour  semer  la  discorde,  répandlie  la  ooDstematÎQi 
et  nous  précipiter  dans  Fanardiie.  Us  ont  frémi  du  serment  que  les  ci- 
toyens ont  prêté  de  pn)tég;er  de  toutes  leurs  forces  la  sûreté  des  paf^ 
sonnes,  les  propriétés  et  Texécution  de  la  1(h  ;  de  la  fédération  qu'ils 
ont  formée  pour  d<mner  de  TefiBcadté  à  leur  serment.  Us  ont  dit  :  Oa 
Teut&ire  cesser  les  proscriptions,  on  veut  nous  arradiernos  Yictimes: 
on  ne  veut  pasque  nous  puissions  les  assassiner  dans  les  luns  de  leurs 
fenunes  et  de  leurs  enfimts  :  eh  bien!  ayons  recours  aux  mandate 
d*arrèt.  Dénonçons,  arrêtons,  entassons  dans  les  cachots  ceux  que  nous 
voulons  perdre.  Nous  agiterons  ensuite  le  peuple,  nous  Iftcherons  nos 
sicaires;  et  dans  les  prisons  nous  établirons  une  boucherie  de  diair 
humaine,  où  nous  pourrons  à  notre  gré  nous  désaltérer  de  sang.  » 
C'était  bien  la  tactique  des  hommes  de  proie  et  de  sang  qui  voulaient 
dimiiner  à  tout  prix,  et  qui  n'avaient  point  d'autre  voie  ouverte  à  la 
dominati(m.  Us  avaient  bien  «ouci  de  la  liberté  qu'ils  flétrissaient  1 
Yergniaux  leur  arrache  le  masque  et  découvre  toute  leur  laideur  : 
«  Les  Parisiens,  s'écrie-tp-il,  les  Parisiens  aveuglés  osent  se  dire  li- 
bres! Ah  !  ils  ne  sont  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  couronnés, 
mais  ils  le  sont  des  hommes  les  plus  vils,  des  plus  détestables  soâé- 
rats.  U  est  temps  de  briser  ces  chaînes  honteuses,  d'écraser  œtte  nou- 
velle tyrannie  ;  il  est  temps  que  ceux  qui  ont  fait  trembler  les  homasa 
de  bien  tremblent  à  leur  tour.  "^Je  n'ignore  pas  qu'ils  ont  des  poi- 
gnards à  leurs  ordres.  £h  !  que  m'importent  des  poignards  et  des  si- 
caires !  qu'importe  la  vie  aux  représentants  du  peuple,  quand  il  s'agit 
de  son  salut!  Lorsque  Guillaume  Tell  ajustait  la  flèche  gui  devait 
abattre  la  pomme  fatale  qu'un  monstre  avait  placée  sur  la  tête  de  son 
fils,  il  s'écriait  :  Périssent  mon  nom  et  ma  mémoire,  pourvu  que  la 
Suisse  soit  libre  !...  Et  nous  aussi  nous  dirons  :  Périssent  l'Assem- 
blée nationale  et  sa  mémoire,  si  sa  viguemr  apprend  aux  nations  de 
l'Europe  que,  malgré  les  calomnies  dont  on  cherche  à  flétrir  la 
France,  il  est  encore,  et  au  sein  même  de  l'anarchie  momentanée  où  des 
brigands  nous  ont  plongés,  il  est  encore  dans  notre  patrie  quelques 
vertus  publiques,  et  qu'on  y  respecte  l'humanité  !  Périssent  l'Assem- 
blée nationale  et  sa  mémoire,  si  sur  nos  cendres  nos  successeurs  peu- 
vent établir  l'édifice  d'une  constitution  qui  assure  le  bonheur  de  la 
France  et  consolide  le  règne  de  la  liberté  !  »  Ce  qui  fait  la  beauté  du- 
rable de  cette  page  éloquente,  c'est  moins  l'éclat  des  images,  qui  serait 
déjà  terni,  le  cours  impétueux  de  la  parole,  qui  ne  nous  entraineraii 
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plus,  que  la  nature  du  sentiment  et  le  fond  de  la  pensée.  Qu'on  7 
prenne  garde,  ce  cri  retentissant  de  généreuse  colère,  c'est  la  vive  ex- 
pression du  principe  même  de  la  i^ertu  :  «bis  ce  que  dois,  advienne 
que  pourra,  v>  et  le  commentaire  passionné  de  la  plus  belle  sentence 
morale  qui  soit  sortie  du  fond  de  la  consdence  humaine  :  Summum 
crede  nefas  ammam  prœ ferre  pudori  ^  Pourqum  &ut-il  que  le  cœur 
qui  ayait  poussé  ce  cri  yengeur  ait  faibli  plus  tard  dans  une  épreuve 
tragique,  et  que  Yergniaux  et  ses  amis  aient  laissé  tomber  une  tête  à 
laqudle  ils  n'avaient  pas  le  droit  de  toucher,  eût-elle  été  aussi  coupa- 
ble que  d'autres  le  disaient  et  qu'ils  le  pensaient  eux-mêmes? 

Yergniaux,  qui  avait  fait  voir  avec  tant  d'éloquence  la  présence  de 
la  tyrannie  sous  le  masque  de  la  liberté,  retrouva  plus  tard  '  la  même 
inspiration  pour  peindre  la  fitusse  égalité  des  niveleurs  et  des  bour^ 
reaux  :  «  Un  tyran  de  l'antiquité  avait  un  lit  de  fer  sur  lequel  il  bisait 
étendre  ses  victimes,  mutilant  celles  qui  étaient  plus  grandes  que  le 
lit,  disloquant  douloureusement  celles  qui  l'étaient  moins,  pour  leur 
faire  atteindre  le  niveau.  Ce  tyran  aimait  l'égalité  :  et  voili  celle  des 
scélérats  qui  te  déchirent  par  leurs  foreurs.  L'égalité  pour  rhonune 
social  n'est  que  celle  des  droits.  Elle  n'est  pas  plus  celle  des  fortunes 
que  celle  des  tailles,  celle  des  forces,  de  l'esprit,  de  l'activité,  de 
l'industrie  et  du  travail.  On  te  la  présente  souvent  sous  l'emblème  de 
deux  tigresqui  se  déchirent;  vois-la  sous  l'emblème  plus  consolantde 
deux  frères  qui  s'ejpbrassent.  Celle  qu'on  veut  te  bire  adopter,  fille 
de  la  haine  et  de  la  jalousie,  est  toujours  armée  de  poignards.  La  vraie 
égalité,  fille  de  la  nature,  au  lieu  de  les  diviser,  unit  les  honmies  par 
les  liens  d'une  fraternité  universelle.  C'est  elle  qui  seule  peut  faire  ton 
bonheur  et  celui  du  monde.  x>  C'est  ainsi  que  tous  les  termes  de  la 
devise  républicaine  avaient  été  faussés  et  devinrent  des  causes  d'anar- 
chie, d'iniquité  et  de  violence.  La  liberté  dispensait  de  toute  dbéis- 
sance,  l'égalité  autorisait  toutes  les  convoitises,  la  fraternité  s'exerçait 
par  la  contrainte  et  s'imposait  par  le  meurtre.  Ce  n'était  pas  le  moyen 

« 

1.  Juvénal,  Sat.  yui,  v.  82.  «  Croyez  que  le  plus  grand  des  crimes  est  de 
mettre  la  vie  au-dessus  deThonneur.  »  Le  poète  ajoute  avec  autant  de  vérité 
et  non  moins  d'énergie  :    ' 

El  propier  vitam  vivendi  perdâre  cauêas. 

Vers  admirable  et  intraduisible^  qui  ne  veut  pas  être  commenté,  mais  saisi, 
et  qui  sera  toujours  lettre  close  pour  ceux  qui  ne  se  sont  pas  donné  la  peine 
d'apprendre  la  langue  d'Horace  et  de  Juvénal. 

2.  i3  mars  1793. 
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de  oomFertir  TEurope  à  nos  principes  :  «  Nous  pouvons,  disait  Ysp- 
gniaox  dans  le  même  discours,  bouleverser  ks  empires  par  des  lis» 
foires,  mais  nous  ne  ferons  des  révolutions  cèes  les  peuples  queparb 
spectadede  notre  bonheur.  Nous  voulons  renverser  les  trjkies,  prou- 
vons que  nous  savons  ttre  heureux  avec  une  république.  Si  nos  pria* 
opes  se  propagent  avec  tant  de  lenteur  dies  les  nations  étrangàns» 
c*est  que  leur  édat  est  dbscurci  par  des  sopfaismea  anaithîques,  dei 
mouvements  tumultueux,  etsurtont  par  un  oépe  ensang^té.  Lon- 
que  les  peuples  se  prosternèrent  pour  la  première  iois  devant  le  soleil 
pour  rappeler  père  de  la  nature,  penaea-^ous  quTil  fut  voilé  par  les 
nuages  destructeurs  qui  portent  les  tempêtes?  Non  sans  doute  :  bril- 
lant de  gloire,  il  s'avançait  alors  dans  rimmensité  de  reqMoe,  et  r^ 
pandait  sur  Tunivers  la  fikondité  et  la  lumière.  » 

L*âoquence  de  Vergniaux  a  certainement  du  mouvement,  de  la 
chaleur  et  del'éclat,  maisellemanque  de  nerf  et  de  profandmr.  Si  die 
n*a  pmnt  de  véritable  originalité ,  c'est  qu'il  n'avait  pas  fécondé  par 
un  travail  opiniâtre  etpar  la  méditation  les  germes  du  ridie  taloitque 
la  nature  lui  avait  libéralement  donné.  Un  sinq^e  regard  suffit  pour 
voir  que  la  plupart  des  traits  saillants  qu'on  a  remarqués  dans  sei 
discours,  et  qui  ont  porté  coup,  wtA  tirés  de  Tarsenal  ou  s'approvi- 
sienne  la  jeunesse  des  écoles.  Ainsi  la  révolution,  omparée  à  Saturne 
qui  dévore  ses  enfants,  est  un  souvenir  mythologique.  Le  tyran  Ly- 
sandre,  la  flèche  de  Guillaume  Tell,  le  lit  de  Prpîcuste,  tout  cela,  il 
£int  le  dire,  sent  encore  le  cdlége.  Vergniaux  ne  connaît  à  fond  m 
Démosthène,  ni  Gicéron,  il  prend  volontiers  l'éloquence  dans  Mir^ 
beau  ;  et,  il  va  même  un  jour,  disciple  trop  fervent,  jusqu'à  rappeler 
la  phrase  célèbre  du  mettre  sur  la  fenêtre  du  Louvre  et  l'anjudMise 
de  Charles  IX  :  «  De  cette  tribune  où  je  vous  parie  on  aperçoit  la  fe- 
nêtre d*oii  la  main  d'un  monarque  français,  etc...  »  Il  la  dte  tout  enr 
tièrc,  et  il  en  donne  une  paraphrase  qui  n'est  plus  qu'une  variation 
sur  un  air  connu  :  «  Et  moi  aussi  je  m'écrie  :  De  cette  tribune  où  je 
vous  parle,  on  aperçoit  le  pakis  où  des  conseillers  pervers  égarent  et 
trompent  le  Roi  que  la  constitution  nous  a  donné,  forgent  les  fers 
dont  ils  veulent  nous  enchaîner,  et  préparent  les  manœuvres  qui  doi- 
vent nous  livrer  à  la  maison  d'Autriche.  Je  vois  les  fenêtres  du  palais 
où  l'on  trame  la  contre-révolution,  où  l'on  combine  les  moyens  de 
nous  replonger  dans  les  horreurs  de  l'esclavage,  après  nous  avoir 
fait  passer  par  toutes  les  horreurs  de  Tànarchie  et  par  toutes  les 
fureurs  de  la  guerre  civile.  »  Ce  procédé  est  respectueux  sans  doute, 
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lais  c^esl  lliominage  d*uii  Tassai  et  non  Yethrl  courageux  d*uii 
mule.  Au  reste,  cette  tirade  renouvelée  de  Mirabeau  eut  un  plein 
iiccès,  et  Louis  XYI  dut  choisir  d'autres  oonseiUers.  H  en  prit  pin- 
leurs  parmi  les  amis  de  la  Gironde. 

Un  de  ces  noureaux  ministres  était  Roland ,  homme  de  moeors 
Dtiques,  administrateur  hahile,  TÎeiUard  opiniâtre  et  rigide,  déroué 
'avance  aux  sarcasmes  des  courtisans  et  à  la  haine  des  démagogues. 
[  est  douteux  que  le  génie  même  eût  pu  longtemps  soutenir  sa  Tertn 
ans  ces  tenqps  difficiles,  mais  il  est  certain  que  le  génie  lui  manquait, 
lu'allait-il  fidre  dans  cette  tempête  ?  Il  y  allait  pour  y  périr,  ou  plutôt 

y  fîit  porté  comme  Bailly,  et  cooune  Bailly  il  ne  put  qu'y  montrer 
m  dévouement  ei  son  impuissance.  Nous  n'aurions  pas  eu  à  pronon- 
er  ici  le  nom  de  cet  homme  de  bien  si  le  sort  ne  l'eût  uni  à  une 
smme  supérieure,  qui  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  des  lettres 
tque  l'histoire  politique  ne  sépare  pas  de  son  mari.  Nous  la  juge- 
ons bientôt  par  ses  oeuvres,  mais  nous  tenons  à  la  montrer  dès  à  pré- 
ent  telle  qu'elle  parut  aux  yeux  d'un  de  ses  cont^nporains,  témoin 
iidlcieux,  de  sens  rassis,  grave  historien,  qu'on  ne  saurait  accuser 
'avoir  été  dupe  de  son  cœur  ou  de  son  imagination  :  «  J'ai  tu  quelq- 
uefois, dit  M.  Lemcmtey,  madame  Roland  avant  1789  ;  ses  yeux,  sa 
ûUe  et  sa  dievdure  étaient  d'une  beauté  remaïquable,  et  son  teint 
élicat  avait  une  fraîcheur  et  uncdoris  qui,  joints  àson  air  de  réserve 
t  de  candeur,  la  rajeunissaient  singulièrement.  La  première  fois  que 
e  la  vis,  elle  réalisa  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  la  petite-fille  de 
/^evay  qui  a  tounié  tuit  de  têtes,  de  la  JuKe  de  J.-J.  Rousseau  ;  et 
[uand  je  l'entendis,  FiUusîon  fut  encore  plus  complète.  Madame 
loland  parlait  bien,  trop  bien.  L'amoub-propre  aurait  Inen  voulu 
rouvef  de  Vâjfprêi  dans  ce  qu'elle  disait,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen; 
'était  simplement  une  nature  trop  parfaite.  Esprit,  bon  sens^  pro-> 
iriété  d'expression,  raison  piquante,  grâce  naïve,  tout  cela  coulait 
ans  étude  entre  des  dents  d'ivoire  et  des  lèvres  rosées  ;  force  était  de 
;'y  résigner,  i»  Quelques  années  plus  tard ,  au  commencement  du 
)remier  ministère  de  schq  mari,  madame  Roland  n'avait  pas  beaur- 
xmp  changé  :  «  Elle  n'avait,  dit  encore  M.  Lemontey,  rien  perdu  de 
KU  air  de  fraîcheur,  d'adolescence  et  de  simplidté  ;  son  mari  res- 
semblait à  un  Quaker  dont  dte  eût  été  la  fille;  et  son  enfant  volti- 
geait autour  d'elle  avec  de  beaux  dieveux  flottant  jusqu'à  la  ceinture; 
m  croyait  voir  des  habitants  de  la  Pensylvanie  transplantés  dans  le 
sal(m  de  M.  de  Galonné.  Madame  Roland  ne  parlait  plus  que  dés 
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affaires  publiques  ;  son  âme  était  exaltée,  mais  son  coeur  restait  dffiB 
et  iooffessif  .  y»  Cette  femme  distinguée  va  nous  liedre  ocmnattre  qod- 
ques-uns  des  amis  de  son  mari. 

Dans  le  cadre  étrcHt  que  nous  avmis  à  remplir,  nous  pouvons  à 
peine  introduire  et  signaler  au  passage  des  hommes  d*un  talent  incon- 
testé, mais  qui  sont  restés  au  second  plan,  Buiot,  Genscmoé,  Guadet, 
Barbaroux.  Heureusement  madame  Roland  nous  a  crayonné  quel- 
ques traits  de  leurs  figures,  et  celasuffità  notre  dessein.  En  peignant 
Buzot,  on  voit  qu'elle  ne  s(mge  pas  à  lui  seul,  et  qu'elle  étendà 
d'autres  encore  les  éloges  qu'elle  accorde  au  caractère,  et  l'apologie 
qu'elle  bit  de  la  conduite  et  des  idées  de  son  ami  :  «  Pàssioxmé  con- 
templat^ir  de  la  nature,  nourrissant  son  imagination  de  tous  les 
charmes  qu'elle  peut  offrir,  son  âme  des  principes  de  la  plus  tou- 
chante philosophie,  il  paraît  bit  pour  goûter  et  procurer  le  bonheur 
domestique;  il  oublierait  l'univers  dans  la  douceur  des  vertus  privées 
avec  un  coeur  digne  du  sien;  mais  jeté  dans  la  vie  publique,  il  ne 
connaît  que  les  règles  de  l'austère  équité  ;  il  les  défend  à  tout  prix; 
bcile  à  s'indigner  contre  l'iiigustice ,  il  la  poursuit  avec  chaleur,  et 
ne  sait  jamais  composer  avec  le  crime.  Jeune  encore,  la  maturité  de 
son  jugement  et  l'honnêteté  de  ses  moeurs  lui  valurent  l'estime  et  la 
ccmfiance  de  ses  concitoyens.  U  justifia  l'une  et  l'autre  par  son  dévoue- 
ment à  la  vérité,  par  sa  fermeté,  sa  persévérance  à  la  dire.  Le  om- 
mun  des  honunes,  qui  déprécie  ce  qu'il  ne  peut  atteindre,  traite  sa 
pénétration  de  rêverie;  sa  chaleur,  de  passion;  ses  pensées  fortes,  de 
diatribes  ;  son  oppositicm  à  tous  les  genres  d'excès,  de  révolte  contre 
la  majorité;  on  l'accusa  de  royalisme,  parce  qu'il  prétendait  que  les 
mœurs  étaient  nécessaires  dans  une  république,  et  qu'il  ne  but  rien 
négliger  pour  les  soutenir  ou  les  rectifier  ;  de  calonmier  Paris,  parœ 
qu'il  abhorrait  les  massacres  de  septembre,  et  ne  les  attribuait  qu'à 
une  poignée  de  bourreaux  gagés  par  des  brigands  ;  d'aristocratie, 
parce  qu'il  voulait  appeler  le  peuple  à  Texercice  de  sa  souveraineté 
dans  le  jugement  de  Louis  XYI  ;  de  fédéralisme ,  parce  qu'il  récla- 
mait le  maintien  de  Tégalité  entre  tous  les  départements,  et  s'élevait 
contre  la  tyrannie  municipale  d'une  commune  usurpatrice  :  voilà  ses 
crimes.  »  Ce  sont  aussi  les  aîmes  de  toute  la  Gironde,  qui  n'a  pas 
eu  assez  de  force  pour  bire  prévaloir  les  principes  et  les  mesures  qui 
auraient  pu  procurer  l'affermissement  de  la  République  dont  elle 
avait  favorisé  l'avènement. 
Conservons  encore  le  médaillon  de  Guadet  et  de  Gensouné  modelé 
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ar  la  même  main  :  «  Goadet  et  Genscmné  s*amieiU,  peut-être  parce  . 
u*ils  ne  se  ressemblent  pas  :  le  seocmd  est  aussi  firoid  que  le  premier 
il  impétueux  ;  mais  les  éclairs  de  sa  bouillante  yitacité  ne  s<Hit  jamais 
liyis  d*aigreur,  et  Tintention  d'offenser  n*apim)che  pas  de  son  ftme. 
a  nature  a  &it  Guadet  orateur;  Gensonné  s'est  &it  logicien  ;  celui-ci 
erd  souvent  à  délibérer  le  temps  qu'il  faudrait  emjdoyer  à  agir; 
autre  dissipe  en  mouvements  heureux,  mais  passagers  et  courts,  une 
[laleur  qui  devrait  être  quelquefois  concentrée  et  toujours  plus  sou-  ^ 
mue  pour  produire  un  effet  durable.  Guadet  a  eu  des  instants  bril- 
mts  dans  les  deux  assemblées  législative  et  conventionnelle  ;  ils  " 
taient  dus  à  Thonnéteté  secondée  par  le  talent;  mais  trop  sensible 
our  lutter  longtemps  sans  fatigue,  il  a  mérité  la  haine  des  méchants 
ms  être  pour  eux  fort  à  craindre,  et  jamais  il  n'a  eu  le  degré  d'in-* 
uence  que  ses  ennemis  ne  se  plaisaient  à  supposer  que  pour  exciter 
)ntre  lui  la  défiance.  Gensonné,  utile  dans  la  discusâcm  qu'il  a  pour- 
int  le  défaut  de  trop  étendre,  a  travaillé  dans  les  comités  et  a  rédigé 
ine  partie  duplan  de  constitution  proposé.  Son  discours  dans  l'affidre 
u  Roi  est  relevé  par  des  traits  de  ce  sarcasme  qu'aiguise  une  appar- 
ente froideur,  et  que  les  enfants  de  la  Montagne  ne  lui  pardonneront 
imais.  »  Cela  est  vrai,  et  ce  qui  né  l'est  pas  moins,  c'est  que  l'em* 
loi  du  sarcasme  est  un  dangereux  moyen,  parce  que  ses  traits  irritent 
ins  désarmer,  et  que  décochés  par  le  dédain  ils  blessent  la  plus  vin- 
îcative  de  nos  passions,  la  vanité.  Gensonné  provoqua  les  rires  de  son 
aditoire  lorsque,  faisant  allusion  aux  services  et  aux  prétentions  de 
3rtains  patriotes  de  peu  de  cervelle,  turbulents  et  vantards,  il  disait  : 

S'ils  ont  aidé  à  sauver  la  chose  publique,  ils  l'ont  fait  par  instinct 
3mme  les  oies  du  Capitole.  Mais  certes  le  peuple  romain,  par  recon- 
aissance  pour  cette  espèce  de  libérateurs,  n'en  fit  pas  des  dictateurs 
;  des  consuls,  et  ne  les  rendit  pas  les  arbitres  suprêmes  de  ses  desti- 
ées.  D  Gensonné  fut  applaudi  :  mais  qui  peut  dire  ce  qu'a  coûté  de 
ing  et  de  larmes  le  succès  de  cette  raillerie  ?  Au  lieu  de  plaisanter 
insi  sur  les  oies  du  Capitole ,  n'auraitril  pas  mieux  valu  prendre 
elles  l'exemple  de  pe  point  fermer  l'œil  et  de  ne  jamais  s'endormir 
aand  l'ennemi  veillait  et  marchait  dans  l'ombre? 

Il  fallait  opposer  le  courage  à  l'audace  et  la  vigilance  aux  ma- 
oeuvres  ténébreuses.  Nous  aimons  mieux  Louvet  attaquant  sans 
Stour  Robespierre,  et  prenant  le  style  des  Catilinaires  contre  le  nou- 
3au  CatUina.  Ce  Louvet  méritait  de  ne  pas  écrire  le  mauvais  livre 
ai  le  déshonore.  R  avait  du  courage  et  des  instincts  généreux.  Son 
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mêlait  litténire,  il  k  commit  sans  icmger  à  mal ,  fidsant  du  lamii 
comme  Boucher  de  la  peinture,  ge  croyant  galant  et  gracieux,  et  dod 
immoral.  <&  Petit,  fluet,  la  vue  basse  et  Thabit  négligé,  dit  madame 
Roland ,  il  ne  pandt  rien  au  Tulgaire  qui  ne  remaïque  paa  k  nob^ 
de  son  front ,  et  le  feu  dont  s'animent  ses  yeux  et  son  yisage  à  Tes- 
jHression  d*une  grande  vérité,  d*un  beau  sentiment,  d'une  siillie 
ingénieuse  ou  d'une  fine  plaisanterie.  Il  est  impossible  de  léonir  plos 
d'esprit  à  moins  de  pi:!étentions  et  plus  de  bonhomie;  courageox 
comme  un  lion,  ûmple  conune  un  enCmt,  homme  sensible,  bon 
citoyen ,  écrivain  vigoureux ,  il  peut  faire  trembler  Catilina  à  h  tri- 
bune, dlnerchea  les  Grâces  et  souper  avec  Bacfaaufiiont.  »  Le  portnît 
est  flatté  sue  doute,  mais  il  reste  toujours  à  Louvet  d'avoir  essayé  de 
terrasser  Robeijnene  quand  on  pouvait  encore  le  vaincre,  et  d'avoir 
pfévu  et  voulu  détourner  tout  œ  qp»  pié|Hucait  de  fourberies  et  de 
cruautés  Tunlûtian  hypocrite  de  ce  chaMi^refol  a€ia  tes  adoratrars, 
^  dont  on  voudrait  encore,  insupportabfe  paradoaal  hms  fiûre  un 
sage,  un  saint ,  uniqpôtre. 

Robespierre  a  été  le  mauvais  génie  de  la  révolution  et  le  phis  crasl 
ennemi  de  la  liberté.  Personne  à  c6té  de  lui  n'a  pu  être  dévoué  et 
influent  avec  impunité.  Envieux  parce  que  son  ime  était  sans  gran- 
deur, fieuiatique  parce  que  ses  idées  manquaient  d'étendue ,  sa  vanité, 
qui  n'avait  point  de  bornes,  devint  k  mesure  de  son  ambition.  Pour 
atteindre  scmbut,  qui  était  k  domioaticm ,  àdékutde  force  rédk, 
il  employa  l'adresse,  k  pa^fidie,  la  patience,  attendant  pour  sairir  si 
proie  et  la  déchirer  qu'elle  (ut  tombée  dans  k  piège  qu'il  avait  dressé. 
U  savait  dissimukr,  il  savait  mentir,  il  excellait  à  cakmni^.  Tous 
ses  rivaux  périrent  sous  des  accusations  m^isongères,  rendues  qpé* 
cieuses  par  ses  sophismes  et  mortelles  par  son  acharnement.  H  n'avaï 
plus  de  rivaux ,  et  il  allait  régner  quand  ses  complices,  jdus  pervers 
que  kur  chef,  craignant  enfin  pour  eux-mêmes,  l'investirent  à  son 
tour,  l'enlacèrent ,  et  se  jetèrent  sur  lui.  Ce  fut  une  sombre  et  k-  i( 
mentable  tragédie  de  cirque  ou  d'abattoir.  On  pense  qu'akrs  il  son- 
geait à  établir  un  ordre,  dont  il  aurait  été  l'arbitre,  et  que  ce  fat  b 
cause  de  sa  perte;  quelques-uns  regrettent  qu'il  n'ait  pas  été  misas 
demeure  de  réaliser  les  plans  qu'il  avait  conçus,  et  ks  théories  en  vue 
desquelles  il  avait  opéré  k  ruine  de  rancienne  société,  mais  on  oublk 
que  la  longue  pratique  du  mal  le  rendait  incapable  et  indigne  de  fiôre 
k  bien ,  et  que  d'ailleurs  ce  qu'on  peut  entrevoir  de  ces  plans  et  de 
ces  théories,  à  travers  les  nuages  de  sa  pensée  dans  les  ambages  et 
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les  torfaiôsités  de  ses  intemiinables  discours,  n'annonce  guère  qoe  les 
eoncepiions  étroites  et  dures  d*un  Lycurgue  de  basoche.  H  est  bon 
de  haïr  cet  homme  qui  n*a  rien  aimé  que  lui*mèine,  et  qui  a  inmiolé 
à  cette  unique  et  détestable  idole  tant  de  victimes  humaines/ et,  ce 
qui  est  phis  grate  encore,  tontes  tes  lois  morales  qui  fcntTme  et 
prospérer  les  nations.  Laissons*lui  bien  sa  flétrissure.  Si  son  nom 
est  chargé  de  trop  de  haine,  ce  surcroît  de  haine  revandhe  k  coD^ 
science  qu'il  a  opprimée  et  bravée  :  ce  sont  de  justes  représailles, 
même  dans  Thistoire:  Assez  sur  R(d)espierre.  Revenons  à  la  Gt* 
ronde. 

La  Convention  n'ayait  pas  à  sauver  la  monarchie ,  mais  à  fonder 
un  gouvernement  national  ;  elle  n'avait  pas  à  juger  le  passé,  mais  à 
régfer  l'avenir.  Pour  accomplir  cette  oeuvre,  elle  avait  reçu  la  dicta- 
ture. Son  premier  devoir  était  d'en  assorer  l'exercice.  Elle  devait , 
avant  tout ,  punir  les  assassins  de  septembre,  pour  remettre  la  justice 
en  honneur  ;  abattre  la  commune  de  Paris,  pour  feire  voir  que  Tm^ 
semblée  seule  était  souveraine;  elle  avait  à  résister  à  roppressiun  in^ 
térieure  de  quelques-uns  de  ses  membres,  à  déjouer  les  complots  de 
Robespierre,  à  convaincre  Marat  de  démence  '  ^  enfin  à  protéger  l'en- 
oeinte  de  ses  délibérations.  Gomme  pouvoir  législatif  elle  avait  à  faire 
une  ccmstitution  et  des  lois  organiques,  rien  de  plus.  Elle  avait  d'ail> 
leurs  tous  les  droits  du  pouvoir  exécutif  pour  le  maintien  de  la  paix 
publique.  Le  jugem^t  de  Loms  XVI,  déchu  et  inviolable,  était  un 
hor^-d'œuvre  et  un  attentat.  La  Gironde  comprit  quelques-unes  de 
ces  vérités,  die  ne  ki  comprit  pas  toutes.  Elle  entreprit  de  démas- 
quer et  de  confondre  Robespierre ,  elle  y  mît  quelque  vigueur  et  pas 
asses  de  persévérance.  C'est  alors  que  Louvet  s'arma  'de  toute  son 
énergie,  etquedims  le  cours  d'un  réquisitoire  fortement  motivé  il 
knça  au  didateur  cette  menaçante  apostrophe  :  «t  Robespierre,  je 

i.  Noos  emploTOQS  ce  mot  de  démence  dans  toute  la  rigaeur  de  son  sens 
médicaL  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  dans  la  femientatien  des  cerveaux 
que  déyeloppent  toujours  les  crises  politiques,  les  simples  manies  mentales 
passent  à  Fétat  aigu  et  deviennent  de  Téritables  maladies  qui  sont  du  ressort 
de  la  médecine.  Marat  était  un  aliéné  dont  Hdée  fixe  était  ranéantîssement 
de  tout  ce  qui  dépassait  le  niveau  égalitaire,  et  encore  ce  niveau  tendait-il 
toujours  à  descendre,  de  sorte  que  la  dernière  conséquence  de  la  folie  de  ce 
maniaque,  qui  de  plus  était  contagieuse,  aurait  été  une  complète  extermina- 
lion.  Si  celte  observation  est  fondée,  il  en  résulte  que  la  première  mesure  à 
prendre,  en  pareille  circonstance,  est  la  formation  d'un  jury  médical.  Ce  ne 
serait  pas  le  moins  occupé  des  tribunaux. 
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faocine  d*aToir  longtemps  calomnié  les  plus  pure  patriotes;  je  t*en 
accuse,  car  je  pense  que  Thcmneur  d*un  cHoyoi ,  et  surtout  d'un  re- 
présentant du  peuple,  ne  t'appartient  pas;  je  t'accuse  d'avoir  calomnié 
les  mêmes  hommes  dans  les  afifreuses  journées  de  la  première  semaine 
de  septembre ,  c'est-à-dire  dans  un  temps  où  tes  calomnies  étaient  de 
Yéritables  proscripticms ;  je  t'accuse  d'avoir,  autant  qu'il  était  en  toi, 
méconnu ,  arili ,  persécuté  les  représentants  de  la  nation,  et  foit  mé- 
connaître et  avilir  leur  autorité  ;  je  t'accuse  de  t'étre  continuellement 
produit  comme  un  objet  d'idolâtrie,  d'avoir  souffert  que,  devant  toi , 
on  te  désignât  comme  le  seul  honune  vertueux ,  en  France,  qui  pût 
sauver  le  peuple ,  et  de  l'avoir  fait  entendre  toir4nème  ;  je  t'accuse 
d'avoir  tyrannisé  par  tous  les  moyens  d'intrigues  et  d'efl^i  l'assem- 
blée électorale  du  département  de  Paris  ;  je  t'aocnse  enfin  d'avoir 
évidenunent  marché  au  suprême  pouvoir  ;  ce  qui  est  démontré  et 
par  les  faits  que  j'ai  indiqués,  et  par  toute  ta  ccmduite  qui ,  pour  t'ao- 
cuser,  parlera  plus  haut  que  moi.  »  Cette  invective  est  puissante  par 
l'accumulation  des  grieCs,  et  elle  honore  oertainanent  le  courage  de 
l'orateur. 

Dans  cette  lutte  dont  la  Gironde  eut  les  honneure ,  et  la  Montagne 
les  profits,  se  distingua  le  jeune  Barbaroux ,  venu  de  Marseille  avec 
l'espérance  de  voir  tomber  le  trône  et  la  ferme  résolution  d'aider  à  sa 
chute,  n  n'en  voulait  pas  à  la  vie  du  roi,  mais  à  son  autorité.  Sa  pré- 
sence était  une  force  pour  les  républicains  ;  on  parle  encore  de  sa 
beauté  qui  frappait  tous  les  yeux  ',  et  de  son  courage  qui  électrisait 
les  âmes.  H  avait  aussi  le  don  de  la  parole,  et  il  serait  arrivé  à  l'élo- 
quence :  d'un  homme  mort  à  vingt-six  ans,  on  n'a  pu  voir  que  des 
promesses.  Vainqueur  au  10  août  avec  ses  terribles  Marseillais, 
Barbaroux  fut  envoyé  par  sa  ville  natale  à  la  Convention ,  où  il  eut  à 
cœur,  plus  que  personne,  de  repousser  toute  solidarité  entre  le  crime 
atroce  et  lâche  de  septembre  et  la  bataille  du  mois  précédent  qui,  après 
tout,  avait  eu  ses  périls  et  sa  grandeur.  Cette  victoire  de  la  foule  eut, 
conune  tant  d'autres  après  le  succès,  bien  des  soldats  et  même  des 
chefe  que  la  lutte  n'avait  pas  vus,  et  c'étaient  ceux-là  même  qui  pro- 
tégeaient les  meurtriers  de  septembre.  C'est  pour  confondre  leur  im- 
posture et  leur  impudence  que  Barbaroux  s'écrie  :  a  0  vous  qui 

i.  «  Barbaroux,  dont  les  peintres  ne.  dédaigneraient  pas  de  prendre  les 
traits  pour  une  tôte  d'Antinous,  actif,  laborieux,  franc  et  brave...  »  Mémoires 
de  Madame  Roland. 
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combattîtes  au  Carrousel ,  Parisiens,  fédérés  des  départements,  gen- 
darmes nationaux,  dites,  ces  hommes  étaientrils  avec  vous?  C'est 
pourtant  avec  ces  mensongères  paroles  :  a  Nous  ayons  fait  la  révo- 
lution du  10,  D  qu'ils  espèrent  faire  oublier  et  les  assassinats  du 
2  septembre,  et  leurs  projets  de  dictature,  et  les  spoliations  qu'ils 
ont  exercées.  Les  oublier  !  Non ,  je  ne  ferai  pas  cette  injure  au  peu- 
ple français  dont  ils  ont  terni  la  révolution  ;  je  les  ai  dénoncés,  je 
les  dénonce ,  je  les  dénoncerai ,  et  il  n'y  aura  de  repos  pour  moi  que 
lorsque  les  assassins  seront  punis,  les  vols  restitués,  et  les  dictateurs 
précipités  de  la  roche  Tarpéienne.  »  Voilà  de  belles  paroles  et  un  beau 
mouvement  quoique  la  roche  Tarpéienne  soit  encore  une  réminiscence 
de  l'histoire  romaine  et  de  Mirabeau. 

Barbaroux  vit  clairement  que  si  l'Assemblée  ne  faisait  pas  respecter 
son  autorité,  elle  deviendrait,  au  gré  des  factieux  du  dehors,  un  in^ 
trument  de  tyrannie,  tandis  qu'elle  avait  à  exercer  librement,  dans 
l'intérêt  de  tous,  une  dictature  légale  et  nécessaire.  Ne  disons  pas  trop 
de  mal  de  la  dictature.  Si  elle  est  le  pire  des  régimes,  ce  qui  est  vrai, 
car  en  se  perpétuant  elle  devient  le  despotisme,  elle  n'en  est  pas 
moins,  à  son  heure,  un  remède  unique  et  souverain  dans  certaines 
crises  de  la  vie  des  peuples.  Il  est  bien  entendu  qu'elle  doit  travailler 
loyalement  à  se  rendre  inutile,  c'estrà-dire  à  ramener,  le  plus  prom- 
ptement  possible,  l'ordre,  qui  ne  se  compose  pas  seulement  d'au- 
torité. Barbaroux,  qui  ne  doutait  pas  des  droits  de  la  Convention, 
montra  combien  il  importait  d'en  assurer  l'exercice,  et  quels  périls 
allait  courir  l'État  si'TÂssemblée  était  désarmée  :  <c  Si  dans  ce  mo- 
ment, disait-il,  le  tocsin  sonnait,  vous  êtes  à  votre  poste;  mais  quel 
moyen  auriez-vous  pour  ramener  l'ordre  et  prévenir  les  attentats?  Le 
pouvoir  exécutif?  il  est  sans  force,  et  peut-être  encore  exposé  ù  des 
mandats  d'amener.  Le  département  ?  on  ne  reconnaît  plus  son  auto- 
rité. La  commune?  elle  est  composée  en  majeure  partie  d'hommes 
que  vous  devez  poursuivre.  Le  commandant  général?  on  l'accuse 
I  d'avoir  des  liaisons  avec  les  triumvirs.  La  force  publique?  il  n'^i 
existe  point.  Les  bons  citoyens?  ils  n'osent  se  lever.  Les  méchants? 
oui,  ceux-là  vous  entourent,  et  c'est  Catilina  qui  les  commande.  » 
C'est  ici  le  cas  de  rappeler  le  mot  juste  et  hardi  prononcé  sous  la  res- 
tauration par  un  ministre,  honune  de  bien  et  grand  orateur  :  ce  Oui, 
disait  M.  de  Serre  à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés,  oui  là 
majorité  de  la  Convention  était  saine,  mais  elle  a  voté  sous  les  poi- 
gnards. » 

Tome  I. —  3*  LiTraisoa.  S  3 
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Il  est  temps  de  revenir  à  madame  Roland  :  -a  Je  iBortirai  4e  ce 
monde,  a-l-cdle  dit,  avec  la^xmfiance  que  la  mémoire  de  mes  calom- 
Buteurs  se  perdra  dans  les  maladiolioBS,  landis  que  mou  souvenir 
aeia  quelquefois  xappelé  a^nsc  attendrissement.  »  Madame  Roland,  qui 
Ssôsait  ainsi  ses.adieux  à  la  vie,  ne  s'était  pas  trompée*  Toutefois  ses 
calomniateurs  ne  se  turent  pas  même  sur  sa  tombe.  Elle  était  à  peine 
fermée,  quand  ils  firent  en  ces  termes,  au  MonUeur,  raraison  f  unèhie 
de  leur  viciune  :  <«  La  femme  Roland,  bel  esprit  k  grands  projets, 
philosophe  à  petits  billets/  ceine  d*un  moment,  entomée  d'écrivains 
meroûoaires,  à  qui  ;eHe  donnait  ides  soiô^pero,  •distdubuant  des  faveurs, 
des  places  ot  de  l'argent,  lut  un  monstre  sous  tous  les  rapports.  Sa 
contenance  dédaigneuse  envers  le  peuple  et  les  juges  choisis  par  lui; 
ropmiàtreléorgueflleuae<te.ses  xépmises,  sa  gaieté  ironique,  et  cette 
fermeté  dont  efte  feisaH  parade  dans  son  tisgetdu  Pakùs^^b-Justice  a 
la  place  de  la  BévoluUtm,  prouvent  qu'aucun  souvenir  douloureux  ne 
l'occupait.  Cependant  elle  était  mère,  mais  elle  avait  sacrifié  la  nature, 
en  voulant  s*élever  au-Klessus  d'elle;  le  désir  d'être  savante  la  con- 
duisit à  l'oubli  des  vertus  de  son  sexe,  et  cet  oubli,  toujours  dange- 
reux, finit  par  la  feire  périr  sur  l'écliafaud.  y>  Depuis  Calvin,  racon- 
tant le  supplice  de  Servet,  jamais  lignes  plus  farouches  et  aussi 
perfides  ne  furent  tracées.  On  voudrait  savoir  quelle  plume  s'est 
trempée  4ans  le  fiel  et  dans  le  sang  pour  les  écrire,  ou  plutôt  il  vaut 
mieux  l'ignorer,  et  se  contenter  de  connaitre  par  un  exemple  de  plus 
combien  la  passion  sait  être  en  même  temps  cruelle  et  lâche.  Heuieu- 
sèment  elle  est  aveugle,  et  ici  encore  l'outrage  contient  un  éloge  invo- 
lontaire et  devient  un  précieux  témoignage.  En  effet,  qu'est-ce  qaù 
cette  «  opiniâtreté  orgueilleuse,  y>  sinon  la  constance  d'une  âme  fièie 
qui  ne  désavoue  aucun  de  ses  principes  ni  de  ses  actes;  et  dans  cette 
A  gaieté  bx)nique,  »  estr-il  difficile  de  reconnaître  la  sérénité  d'un 
esprit  qui,  devant  des  bêtes  devenues  féroces,  voit  toujours  la  bêtise, 
s'en  amuse  encore,  et  ne  craint  pas  la  férocité  ;  et  celte  parade  de  fer- 
meté sur  la  route  qui  va  droit  à  l'échafaud  et  s'y.  arrête,  n'est-ce  pas 
l'héroïsme  même  qui,  sans  heurter  la  nature,  l'honore  et  la  sur-*. 
monte?  Nous  savons  par  le  détracteur  de  madame  Roland  comment 
elle  est  morte,  nous  allons  dire  ce  qu'elle  était  et  comment  elle  a  vécu. 

Née  dans  une  condition  obscure,  madame  Roland  se  trouva  prête 
pour  le  rôle  élevé  où  l'appelèrent  des  événements  qui  surprirent  le 
monde.  Elle  s'y  était  préparée,  sans  y  prétendre,  et  elle  y  était  propre 
par  la  vigueur  de  son  âme  et  la  solidité  de  son  jugement.  Femme  par 
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k  coeur,  eQe  a^ait  m  caractère  TÛril  capable  de  supporter  sans  faiblir 
les  plus  rudes  éprevves.  La  simplidté  dfi  ses  ^oûto  hii  aurait  rendu 
^portal^ia^viedeschaiiq)s^h|da8lmad)leetkplu8<3ali^  laais 
la  distinctim  de  ^m  «^nrii,  novirri  par  Téhide,  fécondé  par  la  ré- 
flexion^ ^inAé  par  latga&sté,  angoisé  par  «me^ouoe  fliftbse;  «on  âne 
facilement  émue,  ouyerte  à  tous  les  Motments  agénéreux;  «ne  vdonté 
ferme  et  une  inleiligeDoe  ëtenifcie,  la  prédestinaieitf  également  i  se 
faire  aj^lancib* dans  le  monde,  k  se  bke  ttmer  dans  la  luniHe,«  se 
faire  éooi^r  <iaBs  les  CMBeils  oà  se  tnâtaieiit  les  affaires  d'État.  Sa 
supérioriié,  qu'efle  ignora  longtemps,  qn'elie  n^imposa  jamais,  fat 
reconnae  patr  ses  coRipagnes,  ancomrat,  par  ses  parents  au  foyer  do- 
mestique, ^e  fat  acceptée  dans  Tateliar  ^  son  pfeie^  le  graveur  Gra- . 
tien  Pliiipon^  par  les  faraves  gensqa*il  anfdojait,  et,  plus  iard^  par 
les  Girondins  mènie,  4pi  ne  «e  piquaient  ni  de  modestie,  fii<de4lod-> 
lité,  pendant  le  ministère  4e  son  mari.  Dans  les  denûères  épreuves 
de  sa  vie  elle  s'éleva  au-dessus  d'éilMBtaie,  prisonnière,  à  la  veiUe 
de  mourir,  atteinte  au  fond  du  cœur  des  €Oiqps  frappés  autour  d'dle^ 
des  malheurs  de  la  patrie,  des  périls  et  des  souiUures  de  la  cause  à 
laquelle  elle  s'est  dévouée,  ^e  étonne  ses  con^pagnons  de  captivité^ 
die  raffermit  lenr  courage  par  la  sérénité  de  «en  regard  d'où  die  % 
efiacé  la  trace  des  pleurs  versés  en  secret,  «t  par  l'aménité  de  eea 
paroles. 

Mous  avons  sur  ce  point  un  témoignage  irrécusable  qu'il  faut  re- 
cueillir. Gdui  qai  pûie  l'a  vue  et  entendue,  il  a  «ouffert  avec  elle 
pour  la  même  cause,  et  devenu  pr^  de  l'empire,  il  n'a  effacé  aucun 
des  traits  qn'il  avatt  tracés  :  «  Bfadame  Rol^,  dit  Riouffe,  avait 
l'âme  répnblicaîne  dans  un  coqis  pétri  de  grâces  et  &çonné  par  une 
certaine  politesse  de  cour;  quelque  diœede  plus  que  ce  qui  se  trouve 
«dinairement  dans  les  yeux  des  femmes  se  peignait  dans  ses  grands 
yeux  nmrs,  pleins  d*expression  et  de  douceur;  dAe  nous  parlait  sou- 
vent à  la  grille  avec  la  liberté  et  le  courage  d'un  grand  bomme.  Ce  lan- 
gage républicain,  sortant  de  la  boocbe  d'une  jolie  femme  française, 
dont  on  préparait  l'échafaud,  était  un  mîrade  delà  Révolution  auquel 
•n  n'était  pas  accontumé.  Nous  étions  tous  att^tiEs  ai:rtottr  d'elle,  dans 
une  espèce  d'admiration  et  de  stupeur.  Sa  conversation  était  sérieuse 
«ans  être  froide  ;  elle  s'exprimait  avec  une  pureté,  un  nombre  et  une 
prosodie  qui  faisaient  de  son  langage  une  sorte  de  musique,  dont  l'o- 
reille n'était  jamais  rassasiée  :  elle  ne  parlait  jamais  des  députés  qui 
venaient  de  périr  qu'avec  respect,  mais  sans  pitié  efléminée,  et  leur 
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reprochait  de  n'ayoir  pas  pris  des  mesures  assez  fortes  ;  elle  les  dési- 
gnait le  plus  ordinairement  sous  le  nom  de  nos  amis;  elle  faisait  sou- 
vent appeler  Clavière  pour  s'entretenir  avec  lui.  Quelquefois  aussi 
son  sexe  reprenait  le  dessus,  et  on  voyait  qu'elle  avait  pleuré  au  sou- 
venir de  sa  fille  et  de  son  époux.  Ce  mélange  d'amollissem^it  naturel 
et  de  force  la  rendait  plus  intéressante.  » 

La  gloire  littéraire  de  madame  Roland  n*est  qu'un  accident.  Son 
talent  d'écrire  serait  resté  le  secret  de  quelques  amis,  si  le  besoin  de  ; 
défendre  son  honneur  et  d'occuper  les  loisirs  de  sa  captivité  ne  l'eût  i 
portée  à  raconter  l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  pensées,  et  si  sa  mort 
en  FiUustrant  n*eût  fait  rechercher  et  publier  les  lettres  ou  jeune  fille 
elle  épanchait  son  âme,  et  celles  où  jeune  fenune,  avant  d'être  mêlée 
aux  afiaires,  elle  s'y  intéresse  déjà  et  juge  avec  firancfaise  les  événe- 
ments et  les  honunes.  Au  ministère  on  savait  que  Roland  ne  tra- 
vaillait pas  sans  elle,  et  si  elle  prétait  volontiers  sa  plume,  il  était 
vraisemblable  qu'elle  ne  refusait  pas  non  plus  ses  idées,  et  qu'elle 
devait  saisir  avec  empressement  les  occasions  qui  s'ofBraient  de  relever 
par  quelques  touches  énergiques  ou  délicates  la  nudité  et  la  sévérité 
habituelles  du  style  de  Roland.  Toutefois  elle  n'était  pas  de  ces  fem- 
mes dont  parle  La  Bruyère,  qui  anéantissent  leur  mari  :  en  aidant 
le  sien,  eUe  voulait  le  grandir  et  non  l'édipser.  En  efiet ,  Roland 
garde  son  nom  que  la  vertu  et  le  talent  de  sa  femme  entourent  d'une 
auréole.  Madame  Roland  donna  à  tous,  et  sur  toutes  choses,  l'exemple 
du  respect  pour  le  vieillard  rigide  auquel  elle  était  unie.  Disons,  pour 
ajouter  à  la  louange  de  cette  noble  fenmie,  que  parmi  les  hommes 
distingués,  courtisans  de  sa  beauté  et  de  son  esprit,  qui  ne  se  lassaient 
ni  de  la  voir,  ni  de  l'entendre,  il  y  en  eut  certainement  qui  durent 
l'empêcher  d'oublier  tout  à  fait  que  le  rêve  de  sa  jeune  imaginaticm 
n'avait  pas  été  réalisé  dans  le  mariage  austère  qu'elle  avait  contracté. 

Ce  qui  préserva  madame  Roland,  ce  fut  avant  tout  le  sentiment  de 
l'honneur  et  du  devoir  ^  D'autres  sentiments  non  moins  noUes  l'y 
aidèrent.  Tous  devinrent  des  passions  dans  cette  âme  de  feu,  et  toutes 
ces  passions  dans  ce  cœur  honnête  furent  disciplinées  par  la  vertu; 
ainsi  la  piété  d'abord  et  la  tendresse  filiale,  l'amitié,  le  goût  de  l'étude, 
l'amour  des  champs,  la  liberté  enfin  et  l'amour  de  la  patrie  ne  furent 
pour  elle  que  des  mobiles  de  dévouement.  Voyons  d'abord  l'amitié 

<•  «Si  Tamour  me  prenait  par  lesyeux^  écrivait-elle  quatre  ans  avant  son 
mariage,  octobre  1776,  je  mourrais  de  honte  avant  de  lui  céder.  » 
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dont  elle  dit  si  agréablement  à  un  moment  où  elle  éprouye  d'ailleurs 
quelque  atteint  plus  vive  (jui  l'inquiète  :  a  De  bonne  foi,  je  ne  sais 
ce  que  je  ferais  de  mon  cœur  sans  l'amitié  :  je  trouYerais  bien  de  quoi 
Toccuper,  mais  je  ne  saurais  où  le  reposer.  »  Gonnaissaitrelle  l'amitié 
celle  qui  en  parle  dans  les  termes  qu'on  ya  lire  :  a  Je  t'aime  parce  que 
tu  me  plais  :  en  t'aimant  je  n'ai  d'autre  but  que  de  t'aimer  encore; 
j'aime  mon  amitié  même.  Si  c'est  une  erreur,  je  la  chéris,  et  la  trouye 
trop  douce  pour  youloir  en  guérir.  Je  veux  que  son  empire  sur  moi 
dure  autant  que  ma  yie.  Puisse  chaque  année  en  augmenter  la  force  ! 
Qu'elle  m'ayeugle,  qu'elle  m'assenrisse  de  plus  en  plus  !  )>  Depuis 
Montaigne  a-t-on  jamais  rien  écrit  de  mieux  senti  sur  l'amitié?  Tou- 
tefois il  y  a  plus  de  profondeur  dans  Montaigne,  et  ici  plus  d'effu- 
sion ;  dans  tous  deux  il  y  a  la  même  sincérité.  Montaigne  sent  et  parle 
en  homme,  et  madame  Roland  reste  femme  quoi  qu'en  aient  dit  ses 
détracteurs.  Croyons^la  bien  sur  parole,  lorsqu'elle  nous  dit  :  «  Je  ne 
suis  rien  moins  que  stoîque,  et  j'en  youdrais  beaucoup  à  la  philoso- 
phie si  elle  endurcissait,  tant  soit  peu,  ma  trempe.  Oh  !  combien  de 
plaisir  elle  m'ôterait  !  »  Transcrivons  encore  quelques  lignes  qui  pei- 
gnent les  douceurs  de  l'intimité  entre  deux  âmes  pures  :  a  Te  sou- 
vient-il ,  écrit-elle  à  Sophie  après  une  yisite  au  couvent,  où  elles  avaient 
passé  ensemble  toute  une  année,  te  souvientp-il  de  cette  allée  sur  la 
gauche,  moins  fréquentée  que  les  autres?  c'était  toujours  vers  eUe 
que  nous  dirigions  nos  pas;  là,  tout  entières  au  sentiment,  nous  nous 
promenions  paisiblement,  l'un  de  tes  bras  appuyé  sur  mes  épaules  et 
l'un  des  miens  passé  autour  de  toi...  Pourquoi  ne  jouissons-nous 
pas  de  ce  plaisir  dans  quelque  autre  jardin?  En  sentirions-nous  moins 
le  prix,  et  n'avons-nous  rien  à  nous  dire  ?  Hélas  ! . . .  Adieu ,  écris-moi  ; 
c'est  ma  consolation.  Adieu,  chère  Sophie  ^  y>  Madame  Roland  n'a 
pas  dans  ses  lettres  de  jeune  fille  d'où  nous  tirons  ces  passages,  l'agi- 
lité, le  rayonnement,  les  étincelles,  la  fougue  aimable,  l'entrain  de 
gaieté,  qui  nous  charment  chez  madame  de  Sévigné,  mais  pour  varier 

i.  L*amie  de  madame  Roland  était  mademoiselle  Sophie  Gannet  d'Amiens, 
plus  tard  madame  de  Gomiécom't.  Sa  sœur  Henriette  entra  en  tiers  dans  cette 
amitié.  Les  lettres  écrites  de  i  772  à  1780  par  madame  Roland  forment  deux 
volumes  in-8*,  qui  ont  été  publiés  en  i84i  par  M.  Auguste  Brueil.  Cette  cor- 
respondance à  laquelle  nous  faisons  bien  des  emprunts,  a  sur  les  Mémoires 
favantage  de  n'avoir  pas  été  écrite  pour  le  public.  Conune  document  biogra- 
phique c'est  un  trésor,  comme  œuvre  littéraire  elle  est  d'un  grand  prix.  Elle 
inspire  pour  les  deux  amies  de  madame  Roland  la  plus  vive  estime. 
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et  renouTeler  Texpression  de  son  amitié  qui  déborde,  elle  a  autant  de 
KBSofirces  et  d'aisance  qoe  la  mère  de  madame  de  Grignan  dans  les 
^pancbements  de  son  amour  maternel. 

Madame  Roland  n'a  pas  attendit  Rousseau  pour  aimer  la  nature. 
EUe  en  était  éprise,  et  elle  savait  la  peindre  avant  d'avoir  hi  une  seule 
ligne  de  cet  écrivain  qui  fit  sur  elle  une  si  vive  impression.  Mais  elle 
Favait  certainement  lu  bien  des  fins,  et  eUe  était  tout  entière  sous  le 
charme  de  la  Nouveik  Séhfse  et  des  Confessions^  lorsqu*au  souvenir 
des  firatchcs  et  pures  journées  passées  à  Meudon,  elle  s'écriait  :  «  Ai- 
mable Meudon  !  coinbien  de  fois  j'ai  respiré  sons  tes  ombrages, 
en  bénissant  Fauteur  de  nton  existence ,  en  désirant  ce  qui  pouvait  la 
compléter  un  jour;  mais  avec  ce  charme  d^un  dénr  sans  impatience, 
qui  ne  fait  que  colorer  les  nuages  de  l'avenir  des  rayons  de  l'espoir  ! 
Combien  de  fois  j'ai  cueilli  dans  tes  fraîches  retraites  des  palmes  de  la 
fougère  marquetée,  des  ffeurs  de  brillants  orchis  !  Comme  j'aimais  à 
me  reposer  sous  ces  grands  arbres,  non  loin  des  clairières  ou  je  voyais 
quelquefois  passer  la  biche  timide  et  légère  !  Je  me  rappelle  ces  lieux 
plus  sombres  où  nous  passions  les  moments  de  la  chaleur;  la,  tandis 
que  mon  père  couché  sur  Therbe,  et  ma  mère  doucement  appuyée  sur 
un  amas  de  feuilles  que  j'avais  préparé,  se  livraient  au  sommeil  de 
Taprès-dlner,  je  contemplais  la  majesté  de  tes  bois  silencieux,  j'admi- 
rais la  nature,  j'adorais  la  Providence  dont  je  sentais  les  bienfaits;  le 
feu  du  sentiment  colorait  mes  joues  humides,  et  les  charmes  du  pa- 
radis terrestre  existaient  pour  mon  coeur  dans  tes  asiles  champêtres  !» 
Elle  était  moins  lyrique  et  plus  naturellement  émue  dans  ces  simples 
lignes  écrites  dix4\uit  ans  avant  ses  Mémoires  :  «  Le  temps  était  fini 
beau  ce  jour-là;  je  considérais  ce  ciel  pur  et  magnifique,  ce  soleil  vi- 
vifiant qui  ramène  la  saison  des  roses;  déjà  sous  ces  tendres  influences 
on  voyait  de  précoces  boui^eons  sortir  du  sein  des  branches;  un  ga- 
zon frais  semblait  n'attendre  plus  que  l'ombrage  des  feuilles  pour 
ofinr  d'agréables  et  solitaires  réduits  ;  »  et  encore  lorsqu'à  quelques 
jours  de  là  elle  disait  :  «  J'ouvre  chaque  matin  des  yeux  satisfaits  au 
jour  heureux  qui  me  luit  ;  je  goûte  sans  frais  des  plaisirs  plus  grands 
que  les  plaisirs  du  riche  :  un  air  doux  et  sain,  un  beau  ciel,  un  bou- 
quet de  violettes,  une  tendre  rêverie,  le  souvenir  de  Sophie,  que  me 
faut-il  de  plus  ?  »  Comme  écrivain,  madame  Roland  ne  doit  à  Rous- 
seau que  Texagération  de  qualités  heureuses  qui  auraient  gagné  à 
être  mieux  contenues.  Ce  qu'elle  eut  d'exaltation  dans  la  politique 
lient  à  la  même  influence.  L'idéal  que  la  lecture  précoce  de  Plutar- 
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que  a^it  mis  dans  son  âme  naturellement  généreuse  et  fière  suf^ 
fisait  pour  la  pousser  aux  résolutions  héroïques  :  Rousseau  y  mêla 
le  goût  des  résolution»  extrêmes.  I>*elle»méme  elle  aurait  écrit 
la  lettre  à  Louis  XYI  :  mais  auraitrelle  engagé  Roland'  à  la  rendre 
publique  et  à  provoquer  ainsi  une  rupture  qui  ne  permettait  point  de 
retour. 

Nous  aurons  à  dire  quelque?  mots  du  rôle  politique  de  naadame 
Roland,  mais  nous  tenons  surtout  à  lui  faire  sa  part  littéraire.  Elle  a 
écrit  de  trop  belles  pages  pour  qu'on  ne  lui  en  tienne  pas  compte,  sur- 
tout si  on  compare  la  limpidité  de  son  langage  et  la  netteté  dé  ses  idées 
à  rincorrectionetàremphase  habituelle  de  la  langue  révolutionnaire. 
H  y  a  telle  page  de  ses  Mémoires  que  nos  meilleurs  prosateurs  ne  dé- 
saToueraiènt^  pas.  Elle  raconte  avec  un  charme  h^ni,  elle  analyse  et 
disserte  avec  clarté  et  profondeur;  quelques  traits  lui  suffisent  à  tra- 
cer des  personnages  qu'elle  a  rencontrés  dans  le  monde  ou  sur  la  scène 
politique  une  image  fidàle  et  durable.  Panons  par  exemple  le  portrait 
deDumouriez  :  «  Dumouriez  est  actif,  vigilant,  spirituel  et hrave,  &ît 
pour  la  guerre  et  pour  Tintrigue.  Habile  officier,  il  était  au  jugement 
même  de  ses  jaloux  collègues,  le  seul  d'entre  eux  qui  fût  ea  état  de 
bien  conduire  une  grande  armée;  adroit  courtissm, il  convenait  mieux, 
par  son  caractère  et  son  immoralité,  à  l'ancienne  cour  qu'an  nouveau 
régime.  Avec  des  vues  étendues,  toute  la  hardiesse  nécessaire  pour 
les  suivre,  il  est  capid>lé  de  concevoir  de  grands  plans^  et  ne  manque 
pas  de* moyens  de  les  mettre  à  exécution;  mais  il  n'a  point  assez  de 
caractère  pour  son  esprit;  l'impatience  et  l'impétuosité  te  rendent  in- 
discret ou  précipité  :  il  ourdit  bien  une  trame  ;  il  ne  sait  pas  long- 
temps cacher  son  but.  Il  lui  fallait  une  tête  plus  froide  pour  devenir 
chef  de  parti.  »  On  remarquerait  cette  peinture  dans  les  Mémoires  du 
cardinal  de  Retz,  et  on  en  chercherait  vainement  une  semblable  chez 
madame  de  Motteville.  Mettons  en  regard  de  la  figure  de  Dumouriez 
la  silhouette  du  vieux  Luckner  :  «  Quelle  différence  de  cet  homme, 
tout  vicieux  qu'il  est,  avec  Luckner,  qui  fit  quelque  temps  l'espoir  dé 
la  France  !  C'est  un  vieux  soldat  demi  abruti,  sans  esprit,  sans  ca- 
ractère, véritable  fantôme  que  purent  conduire  les  premiers  marmou- 
sets, et  qui  àla  faveur  d'un  mauvais  langage,  du  goût  du  vin,  de  quel- 
ques jurement»^  et  d'une  certaine  intrépidité,  acquérait  de  la  popula- 
rité dans  les  armées,  parmi  les  machines  stipendiées,  toujours  dupes 
de  (pii  les  frappe  sur  Tépaule,  les  tutoie,  et  les  fait  quelquefois  punû».»  . 
Que  dites-vous  de  ce  dessin  à  la  plume,  et  l'ayant  vu,  pouvez-vous 
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oublier 'Luckner?  Madame  Roland  a  rendu  le  même  servioe  à  bien 
d*autre8,  et  ce  n'est  pas  à  nous  de  nous  en  plaindre. 

n  y  a  une  ricbe  moisson  à  faire  dans  les  écrits  de  madame  Roland. 
Je  prends  au  basard  quelques  traits  encore,  qui  donnenmt  une  juste 
idée  de  son  talent.  Voici  dans  sa  correspondance  une  petite  scène  de 
famille  qui  peint  à  ravir  la  sensibilité  de  son  âme,  et  qui  nous 
ramène  au  cbapitre  de*  l'amitié.  Elle  vient  de  recevoir  une  lettre 
de  Sopbie,  ces  letties  sont  alors  les  grands  événements  de  sa  vie;  m 
était  à  table  et  elle  a  obtenu  des  convives  la  permission  de  h  lire 
en  silence,  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  elle  :  a  Quand  j*eus  achevé 
cette  charmante  lettre,  je  la  serrai  dans  ma  pocbe,  et  je  tâchai  de  fidre 
bonne  contenance  :  mais  on  m'avait  observée;  tous  mes  traits  par- 
laient, et  Ton  s'obstinait  à  m'adresser  la  parole  pour  me  ftke  lever 
des  yeux  qu'on  voyait  se  charger,  et  que  je  me  sentais  incapable  d'ou- 
vrir beaucoup ,  sans  laisser  couler  des  larmes  retenues  avec  peine. 
Mes  soins  furent  inutiles  :  il  fallut  pleurer ,  et  je  le  fis  délideuse- 
ment.  »  Ne  se  croirait-on  pas  devant  une  toile  de  Greuze?  Prenons 
maintenant  une  peinture  d'un  autre  genre  et  finement  railleuse. 
C'est  le  portrait  d'un  de  ces  nombreux  prétendants  dont,  jeune  fille, 
elle  savait  si  bien  éluder  les  poursuites  :  <x  C'est  un  honune  d'affaires, 
de  cette  espèce  de  gens  à  ton,  à  argent,  dont  les  soins  rapaoes  four- 
nissent à  leurs  goût  pour  la  représentation;  habile  et  fin  pour  ses 
intérêts,  borné  sur  tout  autre  article,  doux  et  tranquille  d'ailleurs,  si 
l'on  peut  appeler  douceur  et  tranquillité  l'absence  du  sentiment  et  la 
létluurgie  d'une  âme  épaisse.  Ses  grands  yeux  bleus,  tout  mornes 
qu'ils  soient ,  m'en  avaient  pourtant  dit  plus  que  je  ne  voulais  en 
«ntendre.  » 

Confinée  longtemps  dans  un  cercle  vulgaire,  mêlée  à  de  petits  inté- 
rêts ,  froiâsée  par  de  petites  passions ,  madame  Roland  n'en  sut  pas 
moins  se  développer  avec  grandeur  et  simplicité  par  une  force  intime 
dont  rien  ne  parvint  à  briser  le  ressort.  Cette  vigueur  native  traver- 
sait sans  s'altérer  toutes  les  crises  de  la  vie,  et  chaque  épreuve  la  trem- 
pait plus  fortement.  L'élévation  ne  lui  donna  point  le  vertige.  Les 
hauteurs  étaient  la  région  naturelle  de  son  âme,  elle  n'y  eut  point 
d'éblouissement.  On  trouva  même  qu'elle  ne  Ait  pas  assez  surprise  ; 
il  est  certain  qu'elle  se  crut  plutôt  arrivée  que  parvenue.  Elle  se  sentit 
à  l'aise,  et  garda  sa  firanchise  avec  les  personnages  les  plus  considé- 
rables. Je  trouve  une  preuve  charmante  de  sa  liberté  d'esprit  dans  la 
lettre  qu'elle  écrivit  à  Dumouriez  au  nom  de  son  mari,  lorsque  celui- 
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ci,  redevenu  ministre  après  la  journée  du  10  août,  retrouvait  à  la 
tête  des  armées  le  collègue  qui  ravaitquelq[uesmois  auparavant  évincé 
du  ministère,  en  même  temps  que  Clavière  et  Servan  :  «c  Vous  fûtes 
entraîné,  disait-elle,  dans  une  intrigue  qui  vous  fit  desservir  vos  col- 
lègues, et  vous  avez  été,  à  votre  tour,  joué  par  la  cour  même  avec 
laquelle  vous  aviez  voulu  vous  ménager.  Mais  vous  ressemblez  un  peu 
à  ces  preux  chevaliers,  qui  fiaisaient  parfois  de  petites  scélératesses, 
dont  ils  étaient  les  premiers  à  rire,  et  qui  ne  savaient  pas  moins  se 
battre  en  désespérés  quand  il  s*agissait  de  l'honneur.  Il  &ut  convenir 
que  ce  caractère  ne  s'accorde  pas  très-bien  avec  Taustérité  républi- 
caine, il  est  une  suite  des  mœurs  dont  nous  n'avons  pu  nous  défaire 
encore,  et  qu'il  faudra  bien  vous  pardonner  si  vous  remportez  des 
victoires.  i>  Voltaire  mêlant  avec  le  duc  de  Richelieu  la  flatterie  à 
répigramme ,  n'aurait  pas  plaisanté  avec  plus  d'aisance ,  de  bonne 
grâce,  et  de  familiarité  hardie. 

Quinze  ans  avant  89^  madame  Roland  écrivait  à  son  amie  :  a  Un 
roi  bienfaisant  me  semble  un  être  presque  adorable  ;  mais  si  avant  de 
paraître  au  monde,  on  m'eût  donné  le  choix  d'un  gouvernement,  je 
me  serais  déterminée  pour  une  république.  »  Elle  disait  en  même 
temps  :  <k  Mon  caractère  serait  très-nuisible  à  moi  et  à  l'État,  si  j'étais 
placée  à  quelque  distance  du  trône.  »  Paroles  singulières, et  qui  sem- 
blent une  prophétie.  La  jeune  fille  voyait  clairement  que  la  passion 
de  justice  et  de  liberté  qui  fermentait  dans  son  âme  la  pousserait  à  des 
extrémités  contre  les  abus  de  la  monarchie,  qui  en  troublant  la  paix 
du  royaume  lui  feraient  à  elle-même  de  fâcheuses  afiaires;  elle  ne 
s'en  inquiétait  guère  alors,  puisqu'elle  était  loin  de  prévoir  que  la 
réforme  de  ces  abus  était  imminente,  et  que  le  cours  des  événements 
devait  la  conduire  à  y  prendre  part.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  fut  mise 
en  denieure,  et  elle  n'hésita  point. 

Lorsque  Roland  arriva  aux  afiaires,  la  situation  était  critique;  elle 
n'était  pas  absolument  désespérée,  mais  à  une  condition  bien  dure 
pour  le  roi  :  il  fallait  qu'il  fut  toujours  d'accord  avec  l'assemblée,  et 
que  cet  accord  parût  sincère.  Le  salut  de  Louis  XYI,  sinon  de  la  mo- 
narchie, était  à  ce  prix.  Roland  et  sa  femme  le  comprirent,  et  vou- 
lurent le  faire  comprendre  au  roi.  C'est  là  le  sens  de  leur  lettre,  et 
lorsqu'elle  fut  écrite,  elle  n'avait  point  d'autre  but.  R  était  clair  qu'a- 
vec la  constitution  de  91  toute  dissidence  entre  le  roi  et  l'assemblée 
était  non  pas  un  conflit  mais  la  guerre,  et  que  dans  l'état  des  choses 
la  guerre  entre  l'assemblée  et  le  roi  était  la  perte  du  roi,  et  le  décha!- 
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ment  des  plus  terribles  fléaux  sur  la  France.  «  La  fernieulalioa, 
disait  madame  Roland,  est  extrême  dans  toutes  les  parties^  de  Ym^ 
jke;  elle  éclatera  d'une  manière  terrible,  à  moins  qu'une  ccHifiaBBe 
Iraisonnée  dans  les  intentions  de  Votre  Majesté,  ne  puisse  ea&n  h 
calmer.  Dans  rdTenresc^Mre  actuelle  des  esprits,  les  méccHitentemenis 
peuvent  nœner  à  tout.  Il  n'est  plus  temps  de  reculer,  il  n' j  arméme 
plus  moyen  de  temporiser.  La  révolution  est  &ite  dans  les  esprits; 
elle  s'achèvera  au  prix  du  sang,  et  sera  cimentée  par  lui^  â  k  sagesse 
ne  préirient  pas  des  malheurs  qu'il  est  encore  poeâUe  d'éviter.  Je  sais 
qu'on  peut  imaginer  tout  opérer  et  tout  contenir  par  des  mesures 
extrêmes  ;  mais  quand  on  aurait  déployé  la  fbroe,  pour  contraindre 
l'assemblée  ;  quand  on  aurait  répandu  l'efiroi  dans  Paria,  kt  division 
et  la  stupeur  dans  ses  environs,  toute  la  France  se  lèverait  avec  indi- 
gnation, et  se  déchirant  elle-même  dans  les  horreurs  d'une  guerre 
civile,  développerait  cette  sombre  énergie,  mère  des  vertus  et  des 
crimes,  toujours  funeste  à  ceux  qui  l'ont  provoquée,  v  €es  paroles 
étaient  dures  à  entendre,  mais  elles  étaient  la  vérité  même.  Le  tort 
n'est  pas  de  les  avoir  écrites,  le  malheur  est  qu'elles  n'aient  pas  été 
accueillies  de  celui  qui  seui  <fevait  les  lire,  et  que  changeant  de  desti- 
nation, elles  aientalunenté  l'effervescence  qu'elles  agnsdaient,  et  dont 
dles  tendaient  à  prévenir  l'explosion  ;  mais  l'envoi  de  cette  letfane  à 
l'assemblée  n'e^il  pas  un  défi  jeté  à  la  royauté,  une  manœuvre  dra- 
matique d'attaque  et  de  défense,  et,  pour  tout  dire,  un  coup  de  parti 
qui  a  séduit  l'imagination  de  madame  Roland  et  trompé  son  noble 
oœur  par  un  (aux  air  de  grandeur  et  de  courage  ? 

La  mort  de  madame  Roland  couvre  cette  faute.  On  serait  mal  vena 
à  lui  reprocher  le  rôle  viril  qu'elle  a  pris  ou  accepté  puisqu'eUe  avait 
le  cœur  d'un  homme,  et  d'avoir  joué  sa  vie  puisqu'elle  a  su  mourir. 
Sans  juger  sa  foi ,  qui  a  été  celle  de  tant  d'âmes  héroïques,  honorons- 
la  de  l'avoir  gardée  jusqu'à  sa  dernière  heure,  et  de  n'avoir  pas  renié 
la  liberté  quand  des  bourreaux  faisaient  couler  en  son  nom  le  sang  de 
ses  plus  généreux  défenseurs.  Elle  avait  dit,  jeune  encore,  et  sans 
rien  prévoir  de  la  destinée  qui  lui  était  réservée  :  «  Mon  cœur  me 
répond  que  dans  aucun  cas,  je  ne  parlerai  ni  ne  penserai  comme 
Brutus  aux  champs  de  Philippes.  Il  est  faux  que  la  vertu  ne  soit 
qu'un  nom  ;  heureux  qui  peut  s'enivrer  de  sa  douce  vapeur,  et  trou- 
ver la  fin  de  ses  jours  dans  celte  ivresse  !  »  Quinze  ans  après  elle  ac- 
quittait sa  parole.  Rien  ne  manque  à  l'amertume  du  supplice  qui  lui 
est  préparé,  ni  l'ignominie  de  la  charrette  qui  traîne  les  condamnés, 
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ni  les  outrages  <m  FiadifférenGe  de  la  fimleMrangée  sur  son  passage; 
mais  la  TÎctiinev  parée  comme  pour  Fautel,  ne  ^t  que  le  sacrifice,  sa 
contenanee est  assraée mais  simpfe^son  r^ard-est  CEdme  sans  être  im- 
passible ,  le  soinrke  esl  sur  ses  lèirres;  à  quekpie»  pa»  de  Fédiafoud , 
ses  yeux  se  knxmmi  vevs^Ia  staine  de  la  LSbeité^  dxsessée  sur  la  place 
de  la  Rérolutionç  eUe  S'incfineavee  wqpect  ei  s'éerie  :  «  O  liberté  I 
qne^e  crimes  on  eoranetes  itxa  nomJj»  Chu  !  Uâi  des  crimes  avaient 
été  commis  an  non»  de  laMberté ,.  mais  il  est  ym  ans»  que  la  liberté 
est  autre  chose  qu*un  nom  :  eUe  sunrit  aux  injures  qui  lui  sont  Êdtes, 
et  il  était  digne  df  nue  grande  âme^e  le  reconnaitre,  en  mourant  pour 
Favoir  aimée  et  pour  avoir  ifoulu  la  servir. 


Chapitrb  YT.  —  ta  poésie  pendl&^t  la  ré^oTutton.  — M^.  Chénîer.  —  Ses  tragédiet.— > 
Laya.  —  Galet  et  V4mi  dm  M»,  —  Andrieiu.  —  ÉfUrmti  conte», — Les  hymnu.  da  Ché* 
nien  — Bouget  de  Liste.  —  ficottcbard  Le  Braa. — La.  Harpe.  — Deliiie.  —  DUkur 
rambe  lur  l'immortalité  de  l'dme.  —  Poëme  de  la  PUU, 


La  Révolution  eut  son  poëte  comme  elle  avait  eu  son  orateur;  mois 
ce  poëte^  qui  est  M.-J.  Ghénier,  est  loin  d'être  eu  poésie  ce  que  Mira- 
beau fut  dans  Féloquence.  Ce  n*est,  cependant,  ni  Fardeur,  ni  la  con^ 
motion,  ni  la  confiauce  en  luirméme^ ni  Fambition  des  grands  succès 
qui  lui  manquèrent,  ni  même  le  talent,  ce  furent  le  travail  et  la  mé^ 
ditation  qui  fécondeiile  talent  et  qui  rendent  viables  les  œuvres  de 
Fintellîgence.  Disciple  de  Voltaire,  Ghénier  eut  toutes  les  (pialités  de 
son  maître,  à  un  moindre  degré,  de  sorte  qu'il  put  s'élever  assez 
haut ,  'sans  jamais  atteindre  le  génie;  Il  eut  aussi  toutes  ses  passions 
et  il  y  mêla  plus  de  désintéressement,  avec  une  conviction  plus  ferme. 
H  aima  Fhumanité,  sans  railler  ni  déprécier  les  hommes,  et  il  fut 
déiste^  sans  animosité  contre  la  Bible.  £n  tout  il  voulut  imiter  Vol- 
taire ;  mais ,  s'il  eut  la  même  impatience  de  produire ,  il  n'avait  pas 
oette  force  qui  devance  Fâge ,  ni  le  bienfait  de  ces  solides  études  qui 
fbnnent  dès  la  jeunesse  un  fonds  que  n'épuise  pas  \me  précoce  fécon- 
c^.  Aussi  ftit-il  vrai  de  dire  de  lui ,  au  moins  pendant  la  première 
période  de  sa  vie,  que  pornr  n'avoir  pas  été  assez  longtemps  écolier,  il 
ne  cessa  jamais  de  l'être.  C'est  le  mot  malveillant ,  mais  juste  alors, 
du  critique  Geoffroy  qui  ne  connaissait  ni  la  tragédie  de  Tibère^  ni 
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Félégie  de  h  Promenade.  André  Chénier  a^ait  mûri  de  bonne  heiiie 
parce  qu'il  aimait  les  anciens;  Harie-Joseph,  épris  des  modernes,  de 
Rousseau  et  de  Voltaire  surtout,  ne  prit  de  Tun  que  son  efliaryesoence 
et  de  Tautre  que  sa  facilité,  et  gâta  ainsi  d'heureuses  inspirations  par 
la  déclamation  et  la  négligence.  H  fut  d'abord  simplement  médiocre  ^ 
dans  Azémire  et  dans  le  Page  supposé^  où  il  n*eat  d*autre  alimentf 
que  son  propre  fonds  et  d'autre  aiguillon  que  le  désir  de  la  célébrité. 
La  Révolution  lui  donna  une  nouvelle  impulsion  et  mie  plus  ridie 
matière.  C'est  alors  qu'il  composa  Charles  IX. 

Charles  IXn'esi  ni  un  chef-d'œuvre  oonune  quelques-uns  l'ontcni, 
au  bruit  récent  encore  de  l'écroulement  de  la  Rastille ,  ni  une  rap- 
sodie,  comme  on  l'a  dit  plus  tard  ;  c'est  un  drame  fort  imparfait ,  qui 
n'est  pas  sans  beautés,  qui  a  eu  son  heure  au  théfttre  et  qui  garde  une 
place  dans  l'histoire.  Cette  tragédie  fiit  une  innovation  oonune  le  J/o- 
riage  de  Figaro  j  en  ce  sens  qu'elle  prenait  à  partie  le  gouvernement 
contemporain  comme  la  comédie  de  Beaumarchais  avait  pris  à  partie 
la  société  oontemporain^e.  Elle  était  sous  forme  dramatique  un  pam- 
phlet et  un  engin  de  destruction.  De  même  qu' Almaviva  représentait 
l'aristocratie  et  Figaro  le  peuple  du  dix-huitième  siècle,  de  même 
dans  la  tragédie  de  Chénier,  Charles  IX  personnifiait  Louis  XYI, 
le  chancelier  Lhôpital  devenait  M.  Necker,  et  Coligny  parlait  au 
nom  de  Lafaiyette,  tandis  que  les  courtisans  recevaient  en  pleine  poi- 
trine tous  les  traits  lancés  en  apparence  contre  les  Guises,  et  le  clergé 
ceux  qui  s'adressaient  au  cardinal  de  Lorraine.  «  Le  tocsin,  dit  M.  de 
Chateaubriand ,  un  peuple  armé  de  poignards,  la  haine  des  rois  et 
des  prêtres  offraient  une  répétition ,  à  huis-dos,  de  la  tragédie  qui  se 
jouait  publiquement.  )»  Le  théâtre,  à  force  d'anachronismes  que  jus- 
tifiaient d'avance  les  passions  apportées  du  dehors,  devenait  une  arène 
et  un  foyer  pour  ces  passions  elles-mêmes  qui  s'y  exaltaient  jusqu'à 
l'ivresse.  S'il  y  avait  encore  un  jugement  à  porter  sur  cette  pièce,  que 
les  curieux  seuls  lisent  au  besoin,  nous  dirions  que  les  trois  premiers 
'^actes  envahis  par  des  tirades  démesurées  et  déclamatoires  sont  mortel- 
lement ennuyeux ,  mais  que  les  deux  autres  animés ,  le  quatrième, 
par  cette  scène  lugubre,  où  les  conjurés  prêtent  dans  l'ombre ,  au 
bruit  du  tocsin ,  à  la  voix  d'un  prêtre,  siu*  des  poignards,  un  serment 
de  mori;  et  le  cinquième,  parla  généreuse  explosion  de  l'indignation 
du  jeune  roi  de  Navarre  qui  sera  Henri  IV,  et  par  Texpression  des 
remords  qui  conduiront  au  tombeau  le  malheureux  Charles  IX,  res- 
tent dignes  de  la  scène  tragique. 
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Ghénier  dirigeait  toutes  ses  batteries  contre  la  cour  de  France  et  la 
cour  de  Rome.  Il  savait  quels  étaient  les  ennemis  irréconciliables  de 
la  Révolution;  il  voyait  déjà  Témigration,  et  il  prévoyait  la  Vendée. 
En  effet,  la  guerre  étrangère  nous  est  venue  d*au  delà  du  Rhin  et  la 
guerre  civile  d'au  delà  des  Alpes.  Ni  la  noblesse,  ni  le  clergé  n'au- 
raient pu  opposer  la  force  à  l'avènement  et  à  l'expansion  de  la  souve- 
raineté nationale,  ni  à  l'établissement  de  la  liberté  des  cultes,  sans  le 
point  d'appui  extérieur  que  leur  donnèrent  des  souverains  qui  s'attri- 
buaient le  droit  de  s'ingérer  dans  nos  affaires,  au  nom  de  la  monar- 
chie et  de  la  religion.  On  a  dit  que  Charles  IX  était  dirigé  contre  la 
Royauté  et  qu'il  était  une  proclamation  anticipée  de  la  République.  Il 
fout  s'entendre  et  pour  cela  distinguer.  Ghénier,  sa  conduite  ultérieure 
l'a  prouvé,  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  la  République,  ni  à  la 
repousser  si  elle  était  amenée  par  le  cours  des  événements;  mais  à  ce 
moment  il  ne  l'appelait,  ni  ne  la  désirait.  Il  voulait  soumettre  la 
royauté  à  la  nation,  rien  de  plus,  rien  de  moins;  il  voulait  armer 
Louis  XYI  contr^ijh  propre  faiblesse,  le  détacher  de  sa  cour  et  l'unir 
étroitement  à  son  peuple  '.  Les  conseils  donnés  à  Charles  IX  parle 
chancelier  n'ont  pas  d'autre  sens,  ni  plus  de  portée  dans  la  pensée  du 
poëte  : 

Sire,  n'employez  pas,  c'est  moi  qui  vous  en  prie, 
Retz  et  Guise  et  T^vanne,  et  tous  ces  courtisans. 
Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans. 

et  encore  : 

Ne  laissez  point  sans  cesse,  au  gré  des  courtisans, 

Errer  de  main  en  main  l'autorité  suprême  ; 

Ne  croyez  que  votre  &me,  et  régnez  par  vous-même; 

V  Et  si  de  vos  sujets  vous  désirez  Tamour, 
Soyez  roi  de  la  France  et  non  de  votre  cour. 

Quand  ces  vers,  qui  peuvent  nous  paraître  déclamatoires  et  qui  sem- 
blaient alors  pleins  de  nerf,  de  sens  et  de  passion  sincère,  étaient 

V  prononcés  par  une  voix  sonore  devant  un  peuple  ému,  les  applau- 

i.  La  cour  et  le  peuple  l'entendirent  ainsi.  L'émotion  fut  extrême  de  part 
et  d'autre,  comme  le  témoigne  ce  passage  des  véridiques  et  très-intéressants 
mémoires  de  BL  Amault  2  «  On  ne  peut  s'exagérer  l'effet  de  cet  ouvrage,  qui 
flattait  et  blessait  si  vivement  les  deux  opinions  entre  lesquelles  se  partageait 
la  capitale.  L'enthousiasme  qu'il  excitait  chez  les  amis  de  la  révolution  peut 
seul  donner  la  mesure  de  l'indignation  qu'il  excitait  chez  ses  ennemis.  La 
cour  en  était  révoltée.»  Souvenirs d^wnsexogénaire,  1. 1,  p.  196. 
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duBoneiilB^braidaieiit  kIhéâÉra.  Ils  m^ 
entendaSt  œ  sanasme  dédaigoeiix  laii^ 

£t  ces  temps  ne  sont  plus,  oh  l'Europe  avilie 
Craignak  les  vains  décrets  da  prêtre  dltaCe. 

Ils  ne  inanqaaieiit  p»  n(m  pli»  qtund  te  n»Mene  #ttt  fi» 
et  que  le  poëte  Kvrâit  aux  raiâeriesée  laCMde 

Ces  vains  droits  de  noblesse 
Que  la  force  autrefois  conquit  sur  la  laiblesse* 

Ces  applaxidissementS'euivièitïntCliéiBer  '^  r^empoittNnt  4  la  suite 
de  ses  admirateurs,  qu^fl  tenait  %  oomenwr,  au  delà  de  tes  propies 
sentinients.  On  gémit  de  Toir  cenoUe  ccrar,  épris  d^InoBaiiHé,  mëé 
trop  longloiipa  à  te  Inrlans «piî,  eB|0aaiil  kwririe  sur  le  théâtre 
ensanglanté  de  la  politique,  cmnneBoeBk  pur  SKrifier  nus  remords 
la  Tie  de  leurs  adversaires.  Sa  complaisaiiee  pMr  te^ctaotbi  aà  il  allait 
retremper  sa  popularité  le  mit  aux  prises  avec  os  IMnlaBl  fAméi 
son  a!né  par  le  talent  conmie  par  la  naissance,  qu'S  ne  put  anadhir 
plus  tard  aux  bourreaux,  et  qu^en  Taccusa  de  lemr  avoir  livré.  Disons 
bien  vite  que  jamais  calonmie  plus  lâche  et  plus  odieuse  ne  fut  in- 
Tentée  et  pr^iagée  par  Te^prit  de  parti  '.  Chéiûer  put  prendre  pour 
de  la  gloire  la  rencmmiée  bruyante  que  lui  deima  Charles  IX.  Ce  fut 
au  reste  son  plus  brillant  succès.  Hemi  VIII  qu*ii  fit  Te[H^nter  en- 
suite et  qui  valait  mieux  conune  œuvre  tragique,  réussit  encore^ 
mais  avec  moins  d*édat.  U  y  avait  bien  dans  cette  pièce  un  tyran  odieux 
et  ridicule,  pâture  in«ifiisante  aux  passions  du  moment,  mais  Finté- 
rêt  dramatique  portait  sur  une  reine,  Anne  de  Boulen,  qui  tenait  de 
la  grâce  du  poëte  une  vertu  sans  tache  destinée  à  rendre  ses  malheurs 
plus  touchants.  Ainsi  le  voulaient  les  règles  du  genre;  mais  ce  n'était 
•pas  le  compte  du  parterre,  avide  d'allusions  haineuses,  et  qui  savait 
sur  <{ui  les  détourner.  Ghénier  n'y  avait  pas  songé.  Sa  tragédie  compo- 
sée avant  Charles  IX  était  simplement  une  tragédie  et  non  une  ma- 

i.  Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  détails  de  la  vie  de  M.-J.  ChéaieTy  il 
faut  lire  Texcellentc  notice  que  lui  a  consacrée  un  écrivain  bien  regrettable, 
mort  À  vingt-huit  ans,  Charles  Labitte,  qui  laisse  des  titres  durables  conune 
érudit  et  comme  critique.  On  connaît  son  livre  sur  les  PrécUcateurs  de  la  LiçfUi. 
Ses  principaux  écrits  ont  été  recueillis,  et  forment  deux  volumes  in-8,  publiés 
sous  le  titre  d'Études  littéraires.  L*étude  sur  M.-J.  Chénier  commence  le  second 
de  ces  volumes. 
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cfaine  de  guerre.  Cest  pour  t^eia  qu'elle  a  moins  yieilli  ctifQ'dlecoih- 
serve  mie  plus  grande  'valëbr  itttéraire. 

Dans  Henri  Vill il  y  adem  rfAes  l^ien  tracés,  oeiiii4e  fe  verae  et 
celui  de  sa  mde  iofvi^OBtûre  leamie  Seyinmn'.  ÉfisiAdh,  enooiie  «o- 
fant,  y  paraK  oorame  loas  dam  Athalie^v9ec  toute  kt  grâce  naimi 
d'une  précoce  inidirgence.  &i  géDéred^etcnlIies  somrettm  defiadoe 
qui  dominent,  ^  non  ceux  de  Voltaire,  centre  les  faaUhides  ée  C3ié- 
nier,  et  on  n*a  pas  à  s'en  plaindre.  Lorsque  la  reine  sort  de  sa  prison 
pour  la  première  fois  ses  accents  douloureux  pénètrent  rflme  : 

Me  ipompé-je?  Est-ce  encor  le  soleil  qui  meiuit? 
flélas  I  de  ma  prison  je  regrette  la  nuit. 
Cette  douce  clarté  pour  moi  n'a  plus  de  charmes, 
Le  jour  blesse  mes  yeux  fatigués  par  les  larges, 
Et  ces  superbes  murs,  voilés  de  ma  douleur, 
IToffrent  partout  le  deuil  qui  règne  dans  mon  ctBur. 

L'influence  du  msMre  est  sensible  dans  ces  vers  harmonieux,  Tîmita- 
tion'est  flagrante  et  toutefois  heureuse  dans  l'entrevue  d'Anne  de 
Boulen,  après  son  arrêt  de  mort,  avec  sa  fille  Elisabeth. 

ËusABETH.  Mais  d'où  vient  ta  douleur? 

BoTiLEN.  Ah  1  crains  de  le  savoir» 

Elisabeth.  Quitte  ce  nœr  séjoun 

BouiiEN.  J'en  sortirai  ce  soir. 

Elisabeth.  Quel  est  donc  le  méchant  qui  te  fait  tant  de  pdne? 

BouLEN.      Un  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  haine; 

Pour  prix  de  ma  tendresse,  il  a  proscrit  mes  jours« 
ELISABETH,  £h  !  que  n'appelles-tu  mon  père  à  ton  secours? 

On  fait  tout  ce  qu'il  veut.    .       . 

Ce  dernier  mot,  vraiment  tragique,  n*a  pas  besoin  de  commentaire. 
Par  quelques  traits  de  ce  genre,  Chénier,  même  avant  son  Tibère,  qui 
est  d'une  autre  époque,  prenait  rang  parmi  les  tragiques,  à  côté  de 
Ducts,  et  bien  loin  encore  de  Corneille,  Racine  et  Voltaire,  ses  mo- 
dèles parmi  lesmodemes  ;  quant  aux  anciens,  il  n'en  faut  point  parler  : 
comme  Chénier  les  avait  négligés,  il  est  bien  juste  qu'tt  ait  porté  la 
peine  de  sa  néglig^ice. 

Calas  qui  n'est  guère  qu'un 'drame  déclamatoire  et  Fénehn  qui 
a  le  tort  d'être  une  tragédie  romanesque  sont  dirigés  tous  deux  contre 
le  fenatisme  religieux  et  l'intolérance.  Il  n'y  a  rien  de  mieux  que  de 
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haïr  et  de  flétrir  ces  deux  fléaux;  mais  si  on  leur  fait  la  guerre  Mt 
le  concours  de  toutes  les  passions  d'un  autre  fenatisme  et  d'une  antre 
intolérance,  la  croisade  perd  beaucoup  de  son  prix.  Or  si  Chéoier 
n'était  ni  intolérant,  ni  fiànatique,  il  avait  le  malheur  d'être  applaudi 
par  des  fanatiques  intolérants.  H  ne  le  fut  pas  toujours,  puisque  dans 
son  Gracckus^  écho  parfois  cornélien  des  orages  de  la  ConyentioD, 
ayant  osé  protester  contre  les  bourreaux  dans  ces  vers  : 

Des  lois  et  non  du  sangl  Ne  souillez  point  vos  mains. 
Romains,  oseries-vous  égorger  des  Romains? 

Une  voix  menaçante,  partie  du  balcon  s'écria  :  Du  sang  et  non  des 
lois  !  C'était  celle  du  conventionnel  Albitte,  député  norinand.  Chénier, 
devenu  républicain  zélé,  laissait  déjà  voir  aux  terroristes  qu'il  n'était 
pas  leur  complice.  II  se  promettait  dès  lors  de  leur  fidre  entendre  en 
beaux  vers  de  dures  vérités  dans  son  Timoléon.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute 
si  cette  tragédie  n'a  pas  été  représentée  sous  la  dictature  de  Robes- 
pierre. Timophane,  symbole  des  terroristes,  y  disait  : 

Il  faut  qu'un  magistrat,  sage ,  actif,  intrépide, 

Opposant  aux  partis  une  invincible  égide,  .  * 

De  tous  les  factieux  confonde  la  fureur. 

Et  que  la  liberté  règne  par  la  terreur.  "   ; 

et  Timoléon,  c'est-à-dire  Chénier  lui-même,  répondait  : 
Songeons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves. 

et  il  ajoutait,  en  déplorant  les  malheurs  de  Corinthe  ou  plutôt  de  It 
France  : 

La  tyrannie  altière  et  de  meurtres  avide, 
D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide, 
Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté, 
Roule  au  sein  de  Corinthe  un  char  ensanglanté. 

Timoléon  ne  parut  sur  la  scène  qu'après  le  9  thermidor,  de  sorte  que 
cette  pièce  destinée  à  braver  Ja  tyrannie  ne  put  que  la  flétrir  :  c'est 
toujours  quelque  chose. 

Calas  et  Fénelon  eurent  avant  Timoléon  les  honneurs  de  la  repré- 
sentation, mais  Calas  n'intéressa  pas  longtemps  les  spectateurs  et 
Fénelon  ne  tarda  pas  à  porter  ombrage  au  parti  dominant.  Les  vertus 
évangéliques  de  l'archevêque  de  Cambrai  étaient  d'un  dangereux 
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exemple  et  parurent  factieuses.  Calas  qui  faisait  parler  des  bourgeois 
de  Toulouse  et  même  leur  servante  en  alexandrins  pompeux  et  sou- 
vent aussi  vides  qfxe  sonores,  mettait  trop  en  relief  le  vice  de  noblesse 
continue  et  compassée  qu*on  reproche,  et  non  sans  raison,  même  à  la 
tragédie  héroïque,  a  Ghénier,  dit  très-bien  H.  Âmault,  avait  monté 
le  style  tragique  jusqu'à  la  hauteur  du  style  épique  et  le  parterre  était 
exposé  à  prendre  quelquefois  de  grands  mots  pour  de  grandes  idées.  » 
On  n'a  retenu  de  ce  drame  que  l'hommage  à  Voltaire,  où  Châiier 
épanchait  son  admiration  pour  le  patriarche  de  Femey  : 

n  est  près  des  monts  helvétiques 
Un  illustre  vieillard,  fléau  des  JEuiatiques, 
Ami  du  genre  humain;  depuis  cinquante  hivers 
Ses  sublimes  travaux  ont  instruit  l'univers  : 
A  ses  contemporains  prêchant  la  tolérance, 
Ses  écrit»  sont  toijyours  des  bienfaits  pour  la  France, 
La  gloire,  ce  durable  et  précieux  trésor, 
La  gloire,  et  la  vertu  plus  précieuse  encor, 
Couronnent  à  la  fois  le  déclin  de  sa  vie. 
Et  de  leur  double  éclat  importunent  l'envie. 

r 

L'éloge  était  bien  placé,  et  il  était  mérité  puisque  Voltahre  a  été  réel- 
lement, et  c'est  là  son  plus  beau  titre,  l'apôtre  de  la  tolârance  ;  et  que 
dans  l'afiGûre  de  Galas,  en  éclairant  la  conscience  publique,  il  battait 
en  brèche  le  fimatisme  de  la  foule  et  l'iniquité  des  juges,  c'estrà-dhre 
la  force  brutale  sous  ses  deux  formes  les  plus  redoutables  et  les  plus 
odieuses. 

Dans  Pénelan,  Ghénier  tend  à  faire  préval(Hr  la  morale  séculière  et 
la  religion  naturelle  sur  les  préceptes  et  sur  les  dogmes  des  religions 
positives.  Il  parle  toujours  au  nom  de  Dieu,  mais  on  voit  clairement 
qu'il  pense  que  Dieu  ne  se  communique  aux  hommes  que  par  la 
voix  de  la  conscience.  Hors  de  là  tout  est  pour  lui  mensonge,  super- 
stition et  tyrannie.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  suggère  aux  personnages, 
interprètes  de  sa  pensée,  des  maximes  telles  que  celles-ci  : 

Ce  n'est  que  devant  Dieu  qu'on  doit  être  à  genoux. 

ou  bien  : 

'  -  ■>  i. 

Ce  Dieu  vous  a-t-il  dit  :  Je  veux  être  vengé? 
Pourquoi  punissez-vous  avant  qu'il  ait  jugé? 

Tont  I.  —  3*  Uf rtisob.  tl 
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ctcooore  : 

Dieu  créa  les  mortels  po«r  s'aimer»  pour  s'onir. 
Les  cloîtres»  les  cachots  De  sont  pas  soa  ouvrage; 
Dieu  fit  la  liberté,  l'homme  a  fait  l'esclavage. 

Chénier  se  feisaît  fort  de  amnattre  à  fond  les  iitteotioas  de  Kea  sur 
Thumanité;  il  était  sincferemoit  déiste,  il  n*était  que  cda.  Ne  loi 
parlez  ni  de  révélation,  m  de  mirades»  il  souriFait  de  pitié,  s'U  voos 
croyait  sincère,  on  plutôt  il  vous  soupçonnerait  d*hfypocrisie. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  toutes  les  pièces  de  théâtre 
empreintes  de  Tesprit  de  la  Révolution,  ce  qui  amènerait  un  dénom- 
brement inutile  et  fastidieux,  mais  on  ne  saurait  se  diq^enser  de  nom- 
mer au  moins  les  Viclimes  doUrées  qui  firent  verser  tant  de  larmes, 
moins  encore  par  la  pitié  qu'inspirent  toujours  la  jeunesse  et  la  beauté 
sacrifiées  à  Tambition  et  au  cflqprice  de  parents  dénatuiés,  que  grâce 
au  talent  incomparable  déployé  dans  ce  drame  par  Tacteur  Monvel 
qui  l'avait  composé.  On  ne  doit  pas  non  plus  omettre  VAmi  des  loisy 
dont  la  représentation  a  eu  toute  Timpcnlance  d'un  événement  poli- 
tique. Nous  avouerons  volontiers  que  Laya,  qui  eut  ce  jour  d'éclat, 
n'çst  rien  moins  qu'un  modèle  d'éléganc^  de  correction  et  de  noblesse. 
Il  était  d'origine  étrangère,  circonstance  peu  &vorsd)Ie  à  la  pureté  du 
langage,  et  d'aflleurs  la  nature  lui  avait  refusé  le  sentiment  de  Thap- 
monie  et  la  délicatesse  du  goût.  Son  mérite  a  été  de  posséder  Finstind 
dramatique,  Fâpreté  au  travail,  le  désir  de  s'amender  et  de  réussir. 
Ce  qu'il  a  gagné  sur  ses  défauts  on  peut  le  voir  en  mesurant  le  dien 
min  qu'il  a  fait  pour  arriver  de  Calas  à  Y  Ami  des  lois.  Cest  dans 
Calas  qu'on  trouve  à  foison  des  vers  qu'on  croirait  forgés  à  plaisir 
pour  montrer  que  la  poésie  peut  être  plus  prosaïque  que  la  prose^ 
tels  que  ceux-ci  : 

Mon  fils  est  catholique,  el  jamais  je  ne  sus 
Contraindre  auconement  mes  enfants  là*dessus. 

Et  d'autres,  en  plus  grand  nombre  encore,  qui  semblent  destinés  à 
offenser  les  oreilles  les  moins  exigeantes. 

Il  marche  au  parricide  avec  des  dehors  doux.  > 

On  perdrait  son  temDs  à  relever  les  locutions  vulgaires,  les  tours  bar- 
bares, les  chevilles  qui  fourmillent  dans  îe  Calas  de  Lava.  Notre 

ai 
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théâtre  n'a  jamais  accueilli  de  pièce  plus  mal  écrite.  Toutefois  elle 
intéressse,  parce  qu'on  y  trouYe  des  situations  fortes,  des  mœurs  et 
des  passions  Traies. 

VAmi  des  lois  parut  pour  la  première  fois  le  2  janvier  1793.  Cette 
date  est  son  plus  beau  titre.  La  pièce  ne  manque  pas  d'intérêt,  elle 
offre  un  tableau  assez  fidèle  de  Tétat  des  partis  à  la  veille  de  la  mort 
de  Louis  XVL  Les  démagogues  y  figurent  dans  la  personne  d'un  scé- 
lérat qui  paye  d'audace,  *  et  qui  porte  le  vilain  nom  de  Nomophage. 
Les  noms  ainsi  fabriqués  ne  vont  pas  loin;  on  n'aime  pas  à  les  répé- 
ter. Combien  Molière  est  plus  habile  !  Quand  il  crée  un  type,  il  lui 
donne  un  nom  vraisemblable,  caractéristique,  qui  sent  son  homme  et 
qui  commence  à  le  peindre.  Harpagon,  Tartufe,  Orgon,  Yadius,  ont 
pu  exister.  Nomophage  accuse  pédantesquement  une  origine  abstraite, 
et  ne  sera  jamais  un  être  vivant.  Le  même  génie  qui  fait  vivre  les 
personnages  d'un  drame  ou  d'un  roman  sait  aussi  leur  trouver  des 
noms  qui  ont  une  physionomie.  C'est  un  secret  qu'il  faut  demandera 
Rabelais,  à  Cervantes,  à  Molière,  à  Lesage,  à  Richardson  :  M.  Laya 
ne  le  leur  avait  pas  dérobé,  lui  qui  baptise  encore  du  nom  de  Forlis 
le  héros  de  sa  pièce,  et  qui  a  fabriqué  pour  un  autre  de  ses  persoo- 
nages  celui  de  Filto.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  des  scènes  bien  faites, 
des  traits  de  mœurs  et  même  de  caractère,  quelques  vers  heureux, 
étonnés  du  voisinage  de  tant  d'autre»  qui  ne  le  sont  pas,  et  une  (Uble 
attachante  dans  cette  comédie  beaucoup  moins  incorrecte  que  le  Cala$^ 
mais  bien  éloignée  encore  de  la  correction.  Nous  ne  parlons  pas,  et 
pour  cause,  de  l'élégance. 

L'analyse  de  Y  Ami  des  lois  serait  un  hors-d'œuvre,  il  nous  suffim 
de  dire  que  l'intention  du  poëte  est  d'immoler  à  l'aide  du  ridicule  et 
de  l'odieux  l'esprit  de  système  et  l'esprit  de  faction,  et  de  montrer  que 
le  patriotisme  se  compose  de  désintéressement  et  de  probité.  Forlis 
déjoue  les  manœuvres  homicides  et  les  convoitises  de  ses  adversaires 
par  le  seul  ascendant  de  la  vertu.  Il  lui  arrive  même  de  s'élever  i 
l'éloquence  par  l'indignation,  cooune  dans  ce  passage  : 

Guerre,  guerre  étemelle  aux  fauteurs  d'anarchie  I 
Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 
Tombez  devant  les  lois,  voilà  vos  souverains  1 

11  y  a  de  la  verve  et  du  trait  dans  l'exposé  naïf  et  impudent  des  dpç^ 
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trines  d'un  communiste  qui  se  flatte  de  guérir  tous  les  maux  de 
la  société  et  tous  les  Tices  par  une  mesure  unique,  Fabolition  de  b 
fnopriété  : 

Sans  la  propriété  point  de  voleurs;  sans  elle 
Point  de  supplices  donc,  la  suite  est  naturelle. 
Point  d'avares,  les  biens  ne  pouvant  s'acquérir; 
D'intrigants,  les  emplois  n'étant  plus  à  courir  ; 
De  libertins,  la  femme  accorte  et  toute  bonne 
Étant  à  tout  le  monde,  et  n'étant  à  personne, 
Murs,  portes  et  verrous,  nous  brisons  tout  cela» 
On  n'en  a  plus  besoin  dès  que  l'on  en  vient  là. 
Tout  est  commun;  le  vol  n'est  plus  vol,  c'est  justice; 
J'abolis  la  vertu  pour  mieux  tuer  le  vice. 

En  cherchant  bien,  on  trouverait  encore  quelques  passages  à  déta- 
cher ;  mais  à  quoi  bon?  Laya  n*a  été  ni  un  poète,  ni  un  écrivain,  et 
81  nous  avons  dû  lui  donner  place  ici,  c*est  qu*il  a  aimé  les  lettres, 
qu*il  s^est  exposé  pour  la  cause  qu'il  avait  embrassée,  qu'il  a  eu  de  la 
fenneté  dans  la  modération,  et  qu'en  visant  à  la  gloire  poétique,  qu'il 
a  vainement  poursuivie,  il  a  du  moins  mérité  un  souvenir  durable 
par  un  acte  courageux. 

Parmi  les  disciples  de  Voltaire  qui  traversèrent  la  Révolution ,  il 
en  est  un  qui  garda  la  doctrine  du  maître  dans  ce  qu'elle  a  d'humain 
et  de  social ,  sans  mélange  de  sarcasmes  ni  de  gravelures,  qui  eut 
l'art  de  ne  déguiser  ni  d'outrer  sa  pensée,  qui  eut  de  la  mesure  et  de 
la  fermeté ,  qui  ne  se  fit  point  briser  et  qui  ne  plia  jamais ,  qui  fut 
homme  d'esprit  et  homme  de  bien,  qui  n'a  pas  laissé  un  grand  nom, 
mais  un  nom  honorable  qu'on  n'oublie  point,  c'est  Andrieux'.  Nous 
l'avons  tous  connu  ;  il  aimait  la  jeunesse  et  s'en  faisait  aimer.  Poète, 
I  philosophe  et  critique  du  genre  tempéré,  de  peu  d'imagination  mais 
plein  de  sens,  et  d'un  goût  exquis,  il  n'entraînait  pas,  il  captivait  ses 
auditeurs.  En  religion  il  n'allait  pas  jusqu'à  la  profession  de  foi  du 

1.  À  cette  époque  Andrieux  avait  déjà  pris  rang,  à  côté  de  Collin  d'Hai^ 
levUle,  dans  le  genre  comique,  par  Anaximandre,  pièce  coquette  et  agréable- 
ment écrite,  et  par  ses  Étwrdù  dont  le  succès  n*est  pas  encore  épuisé.  Cette 
comédie,  qui  plaît  toujours,  et  que  La  Harpe  a  louée,  a  été  représentée  pour 
la  première  fois  en  1787, 
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vicaire  Savoyard,  il  s'en  tenait  au  sermon  des  Quarante.  Il  a  vécu  dans 
cette  foi  et  il  y  est  mort  en  pleine  sécurité. 

Andrieux  a  publié  son  manifeste  religieux  dans  une  Épttre  au 
Pape,  écrite  de  verve  et  pendant  la  mêlée,  que  plus  tard  sans  doute 
il  eût  gardée  en  portefeuille ,  mais  qu'il  n*a  pas  désavouée  et  dont  le 
souvenir  ne  Fa  jamais  importuné.  Il  s'y  explique  sans  détour  et  sans 
réticence  dès  le  début  : 

Il  est  un  livre  écrit  dans  le  cœur  des  humains. 
Qu'ils  doivent  consulter,  qui  peut  seul  les  instruire, 
Dont  la  lecture  enfin  suffit  pour  les  conduire. 
Ce  livre  est  la  raison. 

En  parlant  ainsi ,  Andrieux  se  croyait  raisonnable  ;  on  l'aurait  bien 
surpris  et  ef&ayé  si  on  lui  eût  appris  qu'il  était  rationaliste.  Le  mot 
Taurait  d'abord  effarouché  et  il  l'eût  traité  de  barbare  ;  mais  si  on  lui 
eût  appris  le  sens  de  ce  mot  étrange ,  et  qu'on  lui  eût  dit  qu'une  fois 
tombé  dans  le  rationalisme ,  il  fallait  de  toute  nécessité  rouler  dans 
l'athéisme,  c'eût  été  pour  lui  une  bien  autre  surprise,  car  il  croyait 
nonnseulement  que  Dieu  existe ,  mais  que  tous  les  hommes  recon- 
naissent le  même  Dieu ,  et  il  allait  jusqu'à  dire  que  s'ils  croient  pro- 
fesser des  religions  différentes ,  c'est  par  un  malentendu  qui  peut 
s'édaircir  et  qui  s'éclaircira.  Il  pense >  en  effet,  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  religion  : 

Il  n'en  existe  qu'une,  et  tous  ils  ont  la  même. 

Rien  n'en  change  le  fonds,  aucun  temps,  aucun  lieu; 

Juifs,  chrétiens.  Turcs,  Chinois,  tous  adorent  un  Dieu, 

Principe  intelligent  de  toute  la  nature. 

Un  Dieu,  caché  pour  nous  dans  une  nuit  obscure. 

Et  de  qui  la  sagesse  a  su  nous  éclairer. 

Trop  peu  pour  le  comprendre,  assez  pour  l'adorer. 

Voilà  qui  est  net.  Aussi  Andrieux  est-il  le  type  du  déiste  convaincu  et 
fervent.  Son  dernier  mot  sur  la  matière,  le  voici  : 

Ce  que  vous  croyez  tous  est  toxjt  ce  qu'il  faut  croire. 

Ainsi  toute  discussion  est  dose,  et  sur  cette  base  rien  de  plus  facile,  à 
son  avis,  que  de  constituer  une  Église  universelle.  Le  poëte  propose 
gaiement  au  pape  d'en  prendre  la  direction ,  car  dès  qu'il  aura  donné 
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le  signal  en  reconnaissant ,  ONrane  le  poêle  Ty  convie,  qu'il  n'est  pas 
infaillible  ',  tout  le  monde  sera  de  son  avis, 

Les  hommes,  abjurant  la  superstition, 
Disputant  de  vertu,  non  de  religion, 
Se  rallieraient  sous  tous  à  la  loi  naturelle  : 
Votre  Église  serait  alors  universelle. 

Ce  moyen  si  simple  de  retrancher  les  disputes  religieuses ,  et  de 
couper  la  racine  des  guerres  les  plus  cruelles  et  les  plus  acharnées 
qui  aient  jamais  divisé  les  honunes,  n*a  qu'un  tort ,  c*est  d'être  im- 
praticable. Gomme  toutes  les  panacées  sociales,  il  a  rinconvénient  de 
ne  pouvoir  être  administré  que  si  le  bien  qu'on  en  attend  était  déjà 
produit.  En  efikt,  les  dâstes  proposent  leur  doctrine  pour  détruire 
l'intolérance,  et  pour  qu'elle  prévalût,  si  elle  pouvait  jamais  préva- 
loir, il  faudrait  au  préalable  que  la  tolérance  fût  déjà  établie.  Kous 
ne  nions  pas  qu'il  y  ait  une  religion  naturelle;  nous  paiisons  même 
que  s'il  n'y  en  avait  point ,  l'eqprit  humain  serait  incapable  de  rece- 
voir aucune  religion.  Les  mots  qui  expriment  la  pensée  religieuse 
n'auraient  aucun  sens  s'ils  ne  renoxitraient  pas  dans  l'intelligence  an 
moins  les  rudhnents  des  idées  qu'ils  représentent.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  disserter  sur  cette  matière,  et  il  y  aurait  plus  que  de  la  témé- 
rité à  prétendre  vider  l'éternel  débat  de  la  philoscqphie  et  de  la  théo- 
logie; les  sages  se  gardent  seulement  de  l'envenimer,  ils  n'expriment 
que  des  vœux ,  ils  voudraient  avant  tout  que  de  part  et  d'autre  on  dit 
clairement  sa  pensée ,  pour  savoir  au  mcnns  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
points  litigieux,  et,  conune  ils  désirent  rester  chrétiens  et  ne  pas 
cesser  d'être  libres,  ils  voient  d'un  œil  favorable  les  philosophes  dont 
les  doctrines  entretiennent  l'esprit  religieux  et  les  théologiens  qui  lais- 
sent un  domaine  propre  et  une  honnête  indépendance  à  la  libre  recher- 
che de  la  vérité,  c'est-à-dire  à  la  philosophie.  Us  se  séparent  résolû- 

1.  L'allocution  qa'Andrieuz  met  dans  la  bouche  du  saint-pôre  renferme 
un  vers  : 

ITaTais-je  pu  le  front  de  me  dire  infaillible?  • 

qui  donne  une  idée  de  ce  que  Tesprît  du  temps  permettait  d'oser  sans  scan- 
dale. Dans  la  même  épttre,  Andrieuz  applique  à  nos  prêtres  le  mot  de  Cicéron 
sur  les  augures.  Ce  mot,  qui  a  précédé  de  plusieurs  siècles  la  destruction  du 
polythéisme ,  aurait  dû  dissiper  ses  illusions  sur  la  puissance  de  la  philoso- 
phie. Le  polythéisme  a  été  vaincu  non  par  la  philosophie,  mais  par  le  chris- 
tianisme, qui  promet  de  ne  point  périr. 
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méat,  et  de  œux  qui  nient  Dieu  et  de  ceux  qui  refusent  toift  à  Tbomme. 
Ils  avouent ,  en  outre ,  que  si  la  philosc^hie  n'avait  conduit  personne 
à  rincrédulité  et  la  religion  au  fanatisme,  la  philos(^hi6  et  la  religion 
auraient  eu  moins  de  détracteurs  ^ 

Revenons  à  Andrieux.  Sachons-lui  gré  de  nous  avoir  prouvé  par 
son  exemple  qu'on  n'est  pas  athée  pour  croire  en  Dieu ,  regrettons 
seulement  qu'il  n'ait  rien  gardé  de  la  foi  d'un  chrétien.  Les  lumières 
qui  lui  seraient  venues  de  ce  côté  auraient  élargi  Thmion  de  sa 
pensée ,  et  son  esprit  si  net  et  si  juste  aurait  pris  plus  d*étendue.  Son 
talent  y  aurait  gagné.  Quant  à  sa  vie,  réglée  par  une  exacte  probité 
et  conduite  avec  adresse  et  courage^  elle  est  bien  l'image  de  son  âme 
délicate  et  forte.  Élevé  à  des  postes  importants,  presque  toujours  par 
une  libre  élection ,  administrateur,  juge,  député,  tribun ,  professeur, 
il  se  montra  toujours  capable  de  les  remplir  avec  distinction,  et,  ce 
qui  est  plus  rare,  de  les  quitter  ou  de  se  les  faire  retirer  avec  honneur. 
Nous  le  retrouverons  dans  cette  histoire,  puisque  nous  suivons  l'ordre 
des  temps  et  que  sa  vie  s'est  heureusement  prolongée  ;  mais  à  cette 
première  rencontre,  recueilloDS  encore  quelques  traits  finement  ai- 
guisés de  son  bon  sens  plein  d'agrément  et  de  sa  malice  sans  venin 
jetés  et  remarqués  parmi  les  violences  de  la  guerre  implacable  des 
partis. 

Nous  ne  sommes  pas  surpris  de  voir  Andrieux  au  àSbul  de  la 
Révolution  combattre  l'émigration  par  le  ridicule,  c'est  l'arme  légi- 
time d*un  poète ,  et  il  est  permis  de  croire  qu'elle  aurait  eu  plus  de 
puissance  que  la  fureur  et  la  proscription.  Les  premiers  émigrés  se 
pressèrent  trop,  ils  sont  coupables  devant  l'histoire,  qui  flétrit  aussi 
ceux  qui  plus  tard  redirent  l'émigration  néeessaire.  H  fallait  lui 
ouvrir  toutes  les  portes,  et  lui  ôt^  tout  prétexte.  On  fit  prédfiément  le 
contraire ,  on  la  défendit ,  et  on  agissait  de  telle  sorte ,  qu'elle  était 
devenue  la  seule  ressource  des  dissidents.  Hélas!  tout  le  monde  avait 
peur  alors ,  même  ceux  qui  faisaient  trembler  les  autres.  On  s'entre- 

1.  Le  beau  livre  de  M.  Jules  Simon  sur  la  Bsligion  NtUur^le  ne  tend  pas 
à  substituer  un  coite  nouTean  aux  religions  établies.  11  constate  Tinnéité  et 
la  puissance  du  sentiment  religieux,  et  en  dégageant  les  principes  qui  sont 
commuas  à  toutes  les  Églises,  il  les  invite  indirectement  à  vivre  en  bonne 
intelligence,  et  à  travailler,  chacune  dans  la  voie  qui  lui  est  tracée,  au  bien 
de  l'humanité.  Le  succès  populaire  de  cet  ouvrage,  écrit  par  un  philosophe 
éloquent  et  sincère,  est  un  symptôme  qui  doit  rassurer  ceux  qui  pourraient 
craindre  encore  le  retour  des  guerres  de  religion. 
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tuait  pour  étiter  la  mort  '.  Â  ce  moment  Andrieux  n*aiirait  pas  éié 
tenté  d'écrire  son  Épitre  à  tm  indgrant.  Au  commencement  de  90  fl 
y  avait  opportunité. 

Eh  bien  I  tous  allez  donc,  au  bout  de  l'univers. 

Peupler  du  Scioto  les  rivages  déserts? 

Et  vous  vous  embarquez,  emportant  l'espérance 

De  rendre  k  ce  pays  ce  qu'a  perdu  la  France, 

Les  lettres  de  cachet,  les  censeurs  dits  royaux, 

La  dlme,  la  gabelle  et  les  droits  féodaux. 

Les  cours,  les  pariements,  les  couvents,  les  chapitres.  •• 

C'est  entrer  lestement  en  matière.  Arrivés  ea  Amérkpie,  nos  pros- 
crits volontaires  rencontrent  précisément  un  Français  qui  s'est  ex- 
patrié dans  une  intention  opposée.  11  a  voulu  être  libre  loin  de  la 
vieille  Europe.  Les  fugitifs  exhalent  à  l'envi  leurs  dcMances.  Un 
prélat  s'écrie  : 

Mon  évéché  valait  cent  mille  écus  de  rente, 
Us  ont  eu  la  noirceur  de  le  réduire  à  trente; 
Sans  abbaye  encore  !...  On  nous  a  tout  ôté  ! 

Autre  plainte  : 

De  prendre  la  Bastille,  ils  ont  eu  la  folie, 

—  Mais  où  renferme-t-on  les  auteurs  à  présent?  ^ 

—  On  n'en  renferme  aucun. 

Mais  voici  qui  est  plus  grave  : 

La  France  ne  veut  plus  s'agrandir  par  la  guerre, 
Et  déclare  la  paix  au  reste  de  la  terre. 

Tous  ces  griefs  accumulés  sont  autant  de  bonnes  nouveUes  pour  le 
jeune  colon ,  qui  se  décide  à  partir  quand  les  autres  arrivent.  U  a 
bâte  de  revoir  la  France; 

Puisque  la  liberté  renaît  dans  ses  remparts, 
J'y  vole;  adieu,  messieurs.  Vous  arrivez,  je  pars. 

Nous  ne  savons  pas  si  la  traversée  lui  aura  été  favorable,  mais  que  de 

i.  «Sous  le  règne  d'Hébert  et  de  Danton,  dit Saint-Just,  tout  le  monde  était 
furieux  et  farouche  par  peur.  »  Sous  le  règne  de  Saint-Just  et  de  Robespierre 
cela  n*ayait  pas  changé. 
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mécomptes  en  abordant  !  Sans  dout^  il  eût  mieux  valu  n'avoir  pas  fait 
le  voyage.  Ce  trop  confiant  jemie  bôinme,  nous  le  craignons,  a  dû 
monter  sur  Féchafaud  à  côté  ^de»^  Girondins. 

Andrieux  n'avait  pas  à;braver  la  Terreur,  il  se  contenta  de  la  dé» 
savouer  par  une  démission  qui  le  faisait  du  même  coup  pauvre  et 
suspect.  Son  cher  GoUin  d*Harleville  l'attendait  près  de  Chartres, 
dans  son  joli  domaine  de  Mévoisin ,  que  la  tempête,  conjurée  sans 
doute  par  la  douce  influence  du  maître ,  avait  respecté.  Nos  deux 
amis ,  qui  ne  se  cachaient  pas ,  purent ,  sans  être  inquiétés,  relire  à 
loisir  leur  Horace  et  même  essayer  d'en  traduire  quelques  passages. 
Le  rat  de  ville  et  le  rat  des  champs,  ce  modèle  de  la  fable,  avant  La 
Fontaine,  les  tenta  l'un  et  l'autre.  Mais  dans  cette  lutte  poétique,  le- 
quel des  deux  avait  été  le  plus  habile?  Andrieux  penchait  pour  Collin, 
et  CoUin  pour  Andrieux;  CoUin  avait  raison,  son  ami  l'avait  vaincu  et 
s'était  lui-même  surpassé.  Cette  imitation  originale  et  fidèle  du  texte 
d'Horace  est  véritablement  le  chef-d'œuvre  d' Andrieux.  C'est  là  que 
nous  trouvons  ce  vers  charmant  : 

Us  étaient  vieux  amis,  quel  plaisir  de  se  voir  'I 
et  ce  trait  sur  le  rat  des  champs  : 

Il  vivait  de  ménage, 
Mais  donnait  de  bon  cœur  comme  on  donne  au  village. 

Et  cette  réflexion  du  rat  de  ville,  qui  avait  pu  ronger  quelques  pages 
de  philosophie  morale  : 

Les  rats,  petits  et  grands,  marchent  tous  au  trépas. 

Cet  épisode  littéraire  et  presque  bucolique  de  l'année  1793  méritait 
d'être  remarqué. 

Pendant  les  années  qui  suivirent  le  9  thermidor,  Andrieux  reparut 
sur  la  scène  mêlé  aux  afiaires,  attentif  aux  événements,  et  diisant 

{.  Ce  vers  n'est  pas  indiqué  dans  la  pièce  (Sat.  VI,  liv.  n)  qu'imite  An- 
drieux, mais  il  n'en  vient  pas  moins  d^Horace  qui  a  dit  (Sat.  V,  liv.  i)  à  propos 
de  sa  rencontre  avec  Virgile  sur  la  route  de  Brindes,  à  Sinutsse  : 

O  qm  eompUauB  «I  gaudia  guanla  fitentniJ 
NU  €go  omMtfimjuimmdo  iomu  amieo» 

On  voit  par  là  comment  il  faut  imiter  les  anciens  et  combien  il  fait  bon  de 
vivre  faiôûliërement  avec  eux. 
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âms  l'oocasioD,  avec  malice  et  bonhomie,  son  mot  aux  fiictieiiz  d 
aux  intrigants.  Sous  le  INrectoire,  il  fit  parler  le  bon  PacnrioB  à  pro- 
pos des  élections  de  Tan  V  dans  le  Procès  du  sénat  de  Captme,  oà  il 
détoile  les  mes  intéressées  des  agitateuiB,^seinant  fat  calnmnie,  la- 
mentant les  haines  pendant  qn'Ânnibal  est  aux  portes.  H  lanr  dint  : 

Et  vous,  jaloux  esprits,  dont  les  cris  détracteurs, 
D*un  blâme  intéressé  chargeaient  nos  sénateurs. 
Pourquoi  vomir  contre  eux  les  plaintes,  les  menaces? 
Eh!  que  ne  dlsiez-vous  que  vous  vouliez  leurs  places? 

et  fl  oonduait  en  bon  citoyen  : 

Éteignons  nos  débats,  que  le  passé  s'oublie. 
Et  réunissonsHious  pour  sauver  lltalie. 

En  effet,  c'était  là  le  point  important.  A  la  même  époque  Andrieox 
lisait  encore  et  faisait  applaudir  à  Tlnstitut,  dont  il  fut  un  des  prei- 
miers  membres,  le  Meunier  sans  souci,  agréable  récif  dont  on  a  re- 
tenu tant  de  vers  élégants  et  naturels.  D  faisait  aussi  imprimer  son 
Dialogue  entre  deux  Journalistes,  sur  le  débat  de  politesse  et  de  par 
triotisme  qui  partageait  la  France  en  deux  camps  fort  animés,  dont 
Fun  voulait  revenir  au  monsieur  de  nos  pères,  et  l'autre  garder  le 
nom  de  citoyen  nouvellemenV  conquis.  On  connaît  la  conclusion 
éclectique  d*  Andrieox  : 

Appelez-vous  Messieurs,  et  soyez  Citoyens. 

Le  conseil  était  bon  à  suivre,  mais  chacun  l'interpréta  à  sa  gnise,  et 
les  habiles  se  tinrent  pour  assez  bons  citoyens  en  devenant  de  gros 
messieurs.  Quelques-uns  furent  plus  tard  ducs,  comtes  ou  barons, 
et  ne  8*en  plaignirent  pas.  Ainsi  va  le  mcmde.  Ne  quittons  pas  Ao- 
drieux  sans  rappeler  un  mot  profond  et  courageux  qui  Thonore  dou- 
blement. Le  premier  consul  qui  avait  laissé  la  parole  aux  membres 
du  tiibunat,  par  distraction  sans  doute,  voyait  avec  impatience  que 
certains  tribuns ,  Andrieux  était  de  ce  nombre ,  se  servissent  de  ce 
privilège  pour  dijne  ce  qu'ils  pensaient  ,^  même  lorsqu'ils  pensaient 
«itrement  que  lui.  Un  jour,  dims  une  séance  de  l'Institut  dont  il  était 
membre,  i^naparte  se  plaignait  de  ces  dissentiments  en  présenos 
d' Andrieux  :  a  Vous  êtes,  lui  dit  le  tribun ,  de  la  section  de  mécani- 
que, et  vous  savez  qu'on  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste.  »  Bona- 
parte le  savait ,  mais  dans  le  monde  politique  on  préférera  toujours 
aux  appuis  résistants,  les  instruments  dociles. 
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C'était  bien  quelque  chose  pour  la  Révolution  d*aToir  produit  un 
poëte  tragique,  elle  poussait  à  la  tragédie  par  Toie  d'imitation,  et  un 
moraliste,  elle  avait  grand  besoin  de  morale  :  mais  lorsque  devenue 
verrière  elle  s'éluaçà  sur  les  chan^  de  bataille,  elle  eut  besoin  d*un 
Tyrtée  pour  émouvoir  ses  sddats.  Elle  le  créa  comme  elle  fit  ses  gé- 
néraux, par  Tenthousiasme.  Un  simple  officier  d'artillerie,  Rougrt 
le  Lisle,  se  trouva  poète  et  musicien,  un  seul  jour  et  pour  une  seule 
suvre,  l'inspiration  lui  vint  pour  ne  plus  revenir  conmie  à  ce  Tynnî- 
:hus  de  Ghalds  dont  parle  Platon,  qui  n'eut  dans  toute  sa  vie  qu'un 
moment  d'ivresse  poétique,  où,  sous  les  étreintes  de  la  muse,  et 
x)mme  malgré  lui,  il  improvisa  un  hymne  sublime.  La  Marseillaise 
3st  de  même  un  accès,  un  transport,  et  comme  une  explosion  de 
fureur  martiale.  Ce  formidable  cri  de  guerre  exhale  en  les  redoublant 
toutes  les  colères  qui  fermentent  dans  les  âmes  viriles  quand  le  soi 
natal  est  envahi,  quand  l'indépendance  nationale  est  menacée  *•  Force 
3tait  alors,  non  pas  de  marcher,  mais  de  courir,  mais  de  se  précipiter 
:ontre  l'étranger  ;  et,  lorsque  les  sons  rauques  et  pénétrants  de  cet 
iiymne  éclatant  et  sombre,  au  rhythme  entraînant,  aux  paroles  Ceuxni- 
::hes,  s'élevaient  comme  un  chœiu*  immense  des  rangs  de  nos  armées, 
ils  emportaient  ces  masses  dès  lors  invincibles  avec  le  bruit  et  l'impé- 
tuosité de  la  foudre.  Quelques  strophes  frémissantes,  l'élan  d'une 
phrase  musicale  ont  suffi  pour  vaincre  l'Europe  !  Hélas  !  on  espérait 
des  triomphes  moins  sanglants,  des  victoires  moins  disputées;  on 
avait  cru  que  les  peuples,  fatigués  du  joug,  allaient  nous  tendre  une 
main  Iratenielle.  La  liberté  est  une  si  douce  chose  !  M.-J.  Chénier, 
notre  tragique,  sç  borçait  encore  de  cette  illusion,  lorsqu'à  la  veille  de 
Valmy,  dans  le  Camp  de  Cfrandpré,  intermède  bucolique  et  guerrier 
que  réchauffait  la  musique  de  Gossec,  il  disait  aux  volontaires  de  92  : 

En  conquérant  la  paix,  sanctifiez  la  guerre  ; 
Les  palmes  sur  le  front,  l'olive  dans  les  mains 

Délivrez  et  calmez  la  terre. 
Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie; 

1.  Le  chant  de  guerre  qu'Eschyle  met  dans  la  bouche  des  Athéniens,  coih- 
battant  à  Salamine ,  présente  avec  Thymne  de  Rouget  de  Lisle  une  grande 
analogie  de  mouvement  et  de  pensée,  conune  on  peut  en  juger  par  la  tra* 
duetion  concise  et  fidèle  de  M.  A.  Herron  :  «Allez,  ô  fils  de  la  Grèce,  délivres 
la  patrie,  délivrez  vos  enfants,  vos  femmes,  et  les  temples  des  dieux  de  vos 
pères,  et  les  tombeaux  de  vos  aïeux.  On  seul  combat  va  décider  de  tous  vos 
biens.  » 
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Le  Giel  pour  être  libre  a  fait  l'humanité  ; 
Ainsi  que  le  tyran  Tesclave  est  un  impie 
Rebelle  à  la  divinité  *. 

n  fallut  bientôt  renoncer  à  cette  conquête  chimérique  de  la  paix 
par  la  guerre.  La  guerre,  Mte  avec  acharnement,  avec  héroïsme, 
conquit  Tindépendance  et  recueillit  la  gloire.  Elle  oontrepesa  les 
fentes  et  les  crimes  de  la  politique,  mais  k  sainte  cause  de  Taffiran- 
cfaissement  des  nations  se  trouvait  solidaire  de  trop  d'attentats  pour 
que  le  succès  de  ses  armes  pût  fonder  la  liberté  du  monde.  Le  fana- 
tisme qu'elle  désavoue  avait  attaché  l'épouvante  à  ses  drapeaux,  et 
faisait  douter  de  ses  promesses.  La  Révolution  eut  donc  à  combattre 
ceux-là  même  qu'elle  voulait  délivrer,  et  connue  si  l'hymne  de 
Rouget  de  Lisle  n'eût  pas  suffi  à  enflanmier  les  courages,  Chémer  y 
ajouta  le  Chant  du  départ,  mieux  composé,  mais  bien  pftle  à  côté  de 
la  Marseillaise,  et  inutile  pour  la  lutte.  C'est  une  scène  lyrique  ani- 
mée de  nobles  sentiments  où  l'art  se  montre  plus  que  la  Terve  et  qui 
n'a  pas  dû  inspirer  beaucoup  de  crainte  aux  tyrans,  quoique  le  poète 
se  fasse  terrible  et  enfle  sa  voix  pour  les  menacer.  En  Tain  leur 
crie-t-il  : 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  I 
Le  peuple  souverain  s'avance  : 
Tyrans,  descendez  au  cercueil. 

Ce  peuple  souverain  s'avance  trop  majestueusement  pour  les  y 
pousser  et  ils  n'y  descendront  pas  d'eux-mêmes*  Que  vaut  cette 
pompeuse  poésie  auprès  du  cri  martial  :  <k  Aux  armes,  citoyens  ! 
formez  vos  bataiUons  !  y>  Cela  parle  au  cœur  du  soldat  et  retentit 
conune  le  clairon.  Chénier  fait  chanter  un  représentant  du  peuple, 
une  mère  de  famille,  deux  vieillards,  un  enfant,  une  épouse,  une 
jeune  fille,  trois  guerriers  et  n'entraînera  personne;  quand  l'épouse 
a  chanté: 

Partez,  vaillants  époux,  les  combats  sont  vos  fêtes  ; 
Partez,  modèles  des  guerriers  ; 

i.  Notre  Béranger  a  exprimé  la  même  idée,  lorsqu'il  a  dit  dans  une  de  ses 
plus  belles  odes,  en  s'adressant  à  la  France  : 

Dien  qui  punit  le  tyran  et  retdtve. 
Veut  te  Toir  libre,  et  Ibre  pour  toujoun. 
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Nous  cueillerons  des  fleurs  pour  en  ceindre  tos  tètes  ; 
Nos  mains  tresseront  vos  lauriers  ; 

les  époux  si  mélodieusement  congédiés  devaient  être  moins  pressés  de 
partir.  Rouget  de  Lisle  n'avait  poussé  qu'un  cri  et  tout  un  peuple 
s'était  armé. 

A  côté  de  ces  chants  de  guerre,  inspirés  par  une  passion  sincère, 
nous  regrettons  d'avoir  à  signaler  les  emportements  plus  que  patrio- 
tiques de  La  Harpe,  qui,  dans  sa  chaire  du  Lycée,  étonna  un  jour 
ses  paisibles  auditeurs  par  un  accès  de  frénésie  homicide.  Qu'on  jugé 
de  leur  surprise  lorsqu'ils  virent  leur  Quintilien,  coiffé  d'un  bonnet 
rouge,  se  dressant  sur  ses  petits  pieds,  roidissant  ses  petits  bras,  les 
yeux  étincelants  de  foreur,  et  qu'Ûs  entendirent  cette  tirade  forcenée  : 

Soldats  I  avancez  et  serrez  : 

Que  la  baïonnette  homicide, 
Au-devant  de  vos  rangs,  étincelante,  avide. 
Heurte  les  bataillons  par  le  fer  déchirés. 
Le  fer,  le  fer,  amis  !  il  presse  le  carnage. 
C'est  l'arme  des  Français,  c'est  l'arme  du  courage, 
L'arme  de  la  victoire  et  l'arbitre  du  sort.  ^ 

Le  fer,  il  boit  le  sang,  le  sang  nourrit  la  rage, 

Et  la  rage  donne  la  mort  1 

A  ce  moment  La  Harpe  se  crut  sublime  et  terrible,  il  n'était  que  ridi- 
cule. Personne  ne  lui  demandait  de  parler  ni  de  la  baïonnette,  ni  de 
la  vertu  meurtrière  de  l'arme  blanche  ;  nos  soldats  ne  s'attendaient  pas 
à  lui  pour  avoir  du  courage,  et  ils  auraient  certainement  repoussé  avec 
dédain  ses  leçons  de  tactique  et  non  sans  dégoût  ses  leçons  de  férocité. 
La  mode  a  toujours  été  de  s'égayer  aux  dépens  de  La  Harpe  et  de 
le  tympaniser.  Cette  part  privilégiée  de  sarcasmes  il  la  doit  surtout  à 
son  caractère  :  glorieux  et  pédant,  sa  vanité  lui  fit  prendre  son  talent 
pour  du  génie;  conune  on  l'écoutait,  il  se  crut  un  oracle  et  il  en  prit 
le  ton  ;  sa  morgue  Esdsaitnaturellement  naître  le  désir  de  le  prendre  en 
défaut,  et  n'étant  pas  infaillible,  quoiqu'il  crût  l'être,  ses  erreurs  etses 
chutes  devenaient,  non  pour  l'envie  qu'il  n'excitait  pas,  mais  pour  la 
malignité  qu'il  irritait,  des  occasions  de  représailles  avidement  saisies. 
On  ferait  un  recueil  assez  volumineux  et  fort  piquant  des  bonnes  épi- 
granunes  décochées  contre  lui.  Son  tort  le  plus  grave  est  d'avoir  tou- 
jours manqué  de  mesure,  d'avoir  porté  dans  des  cant^ps  opposés  la 
même  violence,  d'avoir  professé  et  combattu  les  mêmes  opinions  avec 
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la  même  intolérance,  enfin  d'aTcrir,  après  sa  oonveniicm,  battu  bruyam- 
ment sa  coulpe  sur  la  prâtrine  d'aufami  et  frappé  rudement  de  sa  dis- 
cipline les  épaules  de  ses  anciens  amis. 

Tu  lui  pardonneras»  il  a  fait  Mêlâmes 

disait  Chénier,  priant  Voltaire  de  &ire  grâce,  du  fond  de  sa  tombe,  à 
Finfidélité  de  son  disciple.  A  nos  yeux,  Milanie  n'est  plus  une  expia- 
tkm  suffisante;  le  traips  a  imprimé  bien  des  rides  au  front  de  cette 
touchante  héroïne  d*un  drame  larmoyant;  mais  La  Harpe  a  écrit 
¥  Ombre  de  Duchs;  il  a  dignement  loué  Féneloa  et  Racine  ;  le  premier 
en  France  parmi  les  juges  littéraires,  il  a  introduit  l'éloquence  dans 
la  critique;  et  de  pareils  titres  sont  sans  doute  assez  considérables 
pour  garantir  un  écrivain  de  l'ouUi  de  la  postérité. 

Nous  ayons  maintenant  à  dire  quelques  mots  d^un  vétéran  de  la 
poésie  qui  se  trouva  assez  jeune  encore  pour  saluer  avec  transport  la 
Révolution,  et  assez  naïf  pour  croire  à  Tavénement  padfique  de  la 
liberté,  Écouchard  Le  Brun,  que  ses  contemporains  comparèrent  à 
Pindare,  sans  connaître  Pindare,  dt  par  cela  même  qu'ils  ne  le  con- 
naissaient pas.  Élève  de  Louis  Racine,  chrétien  fervent,  qui  chanta 
en  vers  harmonieux  et  purs  la  Religion  et  la  Grâce,  il  ne  garda 
rien  des  doctrines  morales  et  poétiques  de  son  maître,  il  prit  ses  dieux 
dans  l'antiquité  profane,  et  plein  du  désir  d'innover,  quoique  sans  vé- 
ritable originalité,  il  fut  le  plus  païen  des  poètes  par  le  langage  et  par 
les  sentiments.  Toutes  ses  figures  et  fictions  poétiques  sont  tirées  de  la 
mythologie.  Doué  d'une  âme  ardente  et  ombrageuse,  prompt  à  s'exal- 
ter et  à  s'irriter,  il  eut,  pour  parler  son  langage,  la  lyre  et  le  carqiioi 
d'Apollon  ;  toutes  ses  émotions  généreuses  s'exhalent  en  odes  et  en 
dithyrambes,  ses  animosités  en  épigrammes  et  en  satires.  Enthousiaste 
et  vindicatif,  il  glorifie  ou  déchire  à  outrance  ses  héros  ou  ses  victimes. 
A  tout  prendre,  c'est  un  poète. 

Mous  n'avons  pasàénumérer  ici  ses  admirations  et  ses  rancunes,  ses 
succès  et  ses  disgrâces.  Lorsque  la  Révolution'  éclata.  Le  Brun  avait 
fourni  une  tongue  carrière  :  déjà  à  l'imitation  d'Horace  il  avait  consa- 
cré son  nom  à  l'immortalité,  poète  et  lyrique  il  avait  usé  du  droit  de  ne 
pas  être  nKxleste  et  il  avait  dit  à  la  fin  de  son  exegi  monumentum  : 

Gomme  un  cèdre  aux  vastes  ombrages, 
Mon  nom  croissant  avec  les  âges, 
Règne  sur  la  postérité. 
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Siècle»  I  vous  êtes  ma  coiiqaAte; 
Et  la  palme  qui  ceint  ma  tôte 
Rayomie  d'immortalité. 

Malgré  ses  soixante  ans  qui  ne  TaTaient  point  refitndB,  Le  Brun  pix>- 
pagea  et  suivit  le  mouyement  révolutionnaire  avec  une  sympathie, 
une  ardeur,  qui  laissèrent  croire  que  les  crimes  mêmes  du  temps  ne 
rayaient  pas  effrayé.  On  le  croiratt  enoero,  «,  après  la  Terreur,  il 
n'avait  pas  enfin  donnéconrs  à  des  vers  cœnposés  alors,  et  que  sa  mé- 
moire avait  fidèlement  conservés.  Ds  attestent  la  douleur  ^t  l'indigna- 
tion qu*il  avait  éprouvées  : 

Prends  les  ailes  de  la  colombe, 
Prends,  disais-je  à  mon  ftme,  et  fois  dans  les  déserts, 
Ou  que  l'asile  de  la  tombe 
Noius  sépare  enfin  des  pervers. 

B  y  a  dans  cette  jôèce,  bien  imparfiite  et  trop  longtemps  inédite,  des 
strophes  qui  flétrissent  avec  énergie  ces  pervers  ou  plutôt  ces  furieux, 
profanateurs  d'une  cause  sainte,  dont  la  démence  accouplait  traîtreu- 
sement, comme  dit  Le  Brun,  a  fat  mort  et  la  fraternité,  v  H  faut  lire 
toute  cette  protestation  douloureuse  d'un  ami  de  la  Révolution,  pour 
bien  comprendre  et  reconnaître  enfin  que  l'apologie  de  la  Terreur  n'est 
pas  moins  scandaleuse  que  celle  de  la  Saint-Barthélémy. 

Si  on  peut  reprocher  à  Le  Brun  de  n'avoir  pas  même  fisdt  soupçon- 
ner aux  bourreaux  qu'il  composait  contre  eux  ces  terribles  invectives, 
il  faut  lui  rendre  cette  justice  que  pour  célébrer  les  hauts  faits  de  la 
République  il  n'a  Jamais  tardé.  Parmi  ces  inspirations  lyriques,  il  y 
a  au  moins  une  ode  qui  est  restée  dans  la  mémoire,  et  qui  ne  périra 
pas.  C'est  celle  que  le  poète  a  consacrée  au  dévouement  de  Téquipage 
du  Vengeur  c[ui,  pouvant  capituler  honorablement,  aima  mieux,  sous 
le  feu  des  Anglais,  s'abîmer  dans  l'Océan  aux  cris  de  vive  la  Répu- 
blique : 

Près  de  se  voir  réduits  en  pondre, 
Ils  défendent  leurs  bords  enfiammés  et  sanglants» 
Voyezrles  défier  et  la  vague  et  la  foudre, 

^ous  des  mâts  rompus  et  brûlants.  , 

Voyez  ce  drapeau  tricolore 
Qu'élève  en  périssant  leur  courage  indompté; 
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Sous  le  flot  qoi  le  couvre,  entendez-TOus  encore 
Ce  cri  :  Vive  la  liberté  ! 

Ce  cri  I...  c'est  en  vain  qu'il  expire 
Étouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux  I 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre  : 

Siècles  I  il  planera  sur  vous  1 

Et  vous  1  héros  de  Salamine, 
Dont  Téthis  vante  encor  les  exploits  glorieux, 
Non,  vous  n'égalez  pas  cette  auguste  ruine, 

Ce  naufrage  victorieux  I 

Le  temps,  comme  on  le  Toit,  n'avait  pas  tari  la  Teine  de  notre 
poète,  il  ne  l'avait  pas  même  appauvrie.  Le  Brun  est  on  des  exemples 
les  plus  frappants  de  la  précocité  et  de  la  persistance  de  la  sève  poéti- 
que. Depuis  l'enfance  jusqu'à  l'extrême  vieillesse ,  il  n*a  pas  cessé  de 
faire  des  vers.  H  y  a  déjà  de  la  force  dans  ses  premiers  essais,  il  y  en 
a  encore  dans  ses  derniers  efforts.  Non  moins  légitimement  que  le 
Tieux  Malherbe,  il  aurait  été  autorisé  à  dire  : 

Les  puissantes  faveurs,  dont  Parnasse  m'honore. 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours, 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
Au  déclin  de  mes  jours. 

Malgré  tout,  nous  avons  bien  des  objections  contre  le  talent  de  Le  Bran. 
Gonmie  poète  lyrique  il  a  de  la  force  et  de  l'élévation,  mais  il  maih 
que  de  charme  et  de  naturel,  il  n'a  pas  l'aisance  d'un  libre  génie,  il 
se  tend,  il  s'évertue,  il  se  gonfle,  et  s'il  s'élève,  ce  n'est  pas  tonjoun 
qu'il  soit  emporté 

Sur  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  âme 
Au  céleste  séjour  ' . 

n  est  bien  plus  voisin  de  Ronsard  qu'il  ne  connaît  pas,  que  de  Pindare 
qu'il  croit  reproduire.  Conune  poète  satirique,  il  est  amer,  il  distille 
le  fiel,  sa  msdice  est  acre,  et  dans  ses  épigranunes,  si  cruellement  in- 
génieuses, si  habilement  décochées,  il  y  a  rarement  une  étincelle  de 
gaieté.  Comme  poète  erotique,  il  a  moins  le  feu  de  la  passion  qoe 

I*  J.-B.  Rousseau. 
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itrainement  de  la  volupté  des  sens;  pour  tout  dire,  il  aurait  été 
iivé  trop  païen  par  les  païens  eux-mêmes. 
)a  chercherait  vainement  dans  toutes  les  poésies  de  Le  Brun  la 
indre  trace  du  sentiment  religieux;  aussi  lorsque  le  dégoût  de 
héisme  eut  ramené  vers  Dieu  la  pensée  de  la  France,  et  que  la 
ivention,  fatiguée  d'impiété,  eut  décrété,  étrange  décret!  l'exis- 
té de  rËtre  suprême  et  l'immortalité  de  l'âme,  aucun  appel  ne 
fait  à  sa  muse  mythologique  et  mécréante  pour  en  obtenir  l'hymne 
la  fête  qu'on  préparait.  Delille  fut  mis  en  demeure,  et  Marie- 
3ph  Chénier  se  trouva  prêt.  C'était  sa  religion  qui  triomphait,  par 
lieux  et  terribles  apôtres,  il  est  vrai,  mais  il  ne  voyait  que  le  triom- 
.  Chénier,  inspiré  par  un  sentiment  profond  et  sincère,  fut  grave 
nposant;  on  sent  dans  son  œuvre  Témotion  qu'il  contient  et  qui 
1  est  que  plus  éloquente.  Le  début  a  de  la  majesté  : 

Source  de  vérité,  qu'outrage  Timposture, 
De  tout  ce  qui  respire  éternel  protecteur, 
Dieu  de  la  liberté,  père  de  la  nature. 
Créateur  et  conservateur; 

0  toi,  seul  incréé,  seul  grand,  seul  nécessaire. 
Auteur  de  la  vertu,  principe  de  la  loi, 
Du  pouvoir  despotique  immuable  adversaire  ! 
La  France  est  debout  devant  toi. 

brce  et  la  grâce  se  montrent  dans  plusieurs  strophes,  telles  que 
îs-ci  : 

Tes  autels  sont  épars  dans  les  vastes  campagnes, 
Dans  les  riches  cités,  dans  les  antres  déserts. 
Aux  angles  des  vallons,  aux  sommets  des  montagnes, 
Au  haut  du  ciel,  au  fond  des  mers... 

Dans  Tœil  étincelant  du  guerrier  intrépide 
En  traits  majestueux  tu  gravas  ta  splendeur; 
Dans  les  regards  baissés  de  *Ia  rierge  timide. 
Tu  plaças  Taimable  pudeur. 

^oitiment  religieux  qui,  avec  l'amour  de  la  liberté,  domine  l'en- 
)le  de  rhymne,  éclate  dans  les  strophes  qui  le  terminent  : 

Grand  Dieu  !  qui  sous  le  dais  fais  pâlir  la  puissance. 
Qui  sous  le  chaume  obscur  visites  la  douleur, 

Tome  I.  —  3*  Livraison.  2* 
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Tourment  du  crime  heureux,  besoin  de  l'innocence, 
Et  dernier  ami  du  malheur  l 

L'esclave  et  le  tyran  ne  t'offrent  point  d'hommage  i 
Ton  culte  est  la  vertu,  ta  loi  l'égalité; 
Sur  l'homme  libre  et  bon,  ton  oeuvre  et  ton  image. 
Tu  souffles  l'immortalité. 

Certes  Chénier  n*e8t  pas  poète  comme  David,  qui  de  plus  était  pro- 
phète, il  ne  Test  pas  même  autant  que  le  stoïcien  Cléanthe  qui,  dans 
un  hynme  célèbre,  a  donné  la  plus  haute  expression  de  la  pensée  re- 
ligieuse, selon  les  lumières  de  la  raison  échauffée  par  le  cœur;  mais 
on  ne  saurait  lui  refuser  une  inspiration  vraie,  et  une  conviction  sé- 
rieuse et  saine  qui  aurait  pu  le  ramener  au  christianisme,  et  qui,  si 
elle  ne  Ta  pas  conduit  au  port.  Ta  du  moins  préservé  de  deux  écueils 
également  à  craindre,  le  panthéisme  athée  de  certains  philosophes  et 
le  polythéisme  orthodoxe  de  certains  dévots. 

Le  Dithyrambe  sur  l'immortalité  de  F  âme  composé  à  la  même 
occasion  par  Delille,  et  tenu  secret,  était  tout  ensemble  une  concession 
apparente  et  une  protestation  clandestine.  Delille  n'avait  pas  refusé 
ses  vers,  il  se  contenta  de  les  faire  tels  qu'il  ne  pouvait  les  montrer, 
et  qu*il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  servir.  H  soulageait  sa  conscienœ 
sans  augmenter  le  péril  où  il  se  trouvait.  Toujours  royaliste,  il  n'avait 
quitté  ni  la  France ,  ni  ses  opinions.  La  révolution  l'avait  dépouillé  de . 
ses  bénéfices,  elle  lui  avait  tué  un  roi  qu'il  aimait,  emporté  une  mo- 
narchie qu'il  regrettait,  elle  avait  étouffé  le  bruit  qui  se  faisait  autour 
de  son  nom,  elle  avait  fermé  les  salons  où  chaque  soir  il  s'enivrait  des 
applaudissementè  de  beaux  esprits  et  de  fenunes  aimables,  il  maudis- 
sait les  tyrans,  et  il  plaignait  les  proscrits,  que  cependant  il  n'allait 
pas  rejoindre.  Qu'espérait-il?  on  ne  saurait  le  dire,  mais  il  gardait 
assurément  un  peu  d'espérance.  Au  fond  il  était  philosophe  et  il  aurait 
accueUli  la  liberté;  son  dithyrambe  en  est  une  preuve,  il  n'atteste 
qu'une  croyance  philosophique  et  une  haine  sincère  de  la  tyrannie. 
U  est  presque  éloquent  lorsqu'il  s'écrie  :  *^ 

Que  je  hais  les  tyrans  !  Combien  dès  mon  enfance  .      v 

Mes  imprécations  ont  poursuivi  leur  char  I 
Ma  faiblesse  superbe  insulte  à  leur  puissance  : 
J'aurais  chanté  Caton  à  l'aspect  de  César. 

Le  César  du  moment  était  Robespierre.  On  ne  saurait  douter  que 
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Delille  ne  le  détestât  oordialonent,  mais  pour  Gaton  il  se  contentait 
de  Tadmirer  sans  songer  à  l'imiter.  Du  fond  de  son  cabinet,  il  mena* 
çait  les  oppresseurs  de  la  vengeance  des  dieux.  C'est  ce  sentiment  qui 
lui  a  inspiré  les  deux  stances  si  souvent  citées,  les  seules  à  peu  près 
qu'on  puisse  détacher  de  cet  essai  lyrique  : 

Oui  vous,  qui  de  TOIympe  usurpant  le  tomierr6f 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels; 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 

Tremblez,  vous  êtes  immortels  ! 

Et  TOUS,  TOUS  du  malheur  Tictimes  passagères, 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  "patemeU^ 
Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 
Gonsolez-Tous,  tous  êtes  immortels  I 

On  pourrait  encore  dter  ces  vers  sur  Gaton  : 

Que  tout  tombe  aux  genoux  de  l'oppresseur  du  Tibre  » 
Sa  grande  âme  affranchie  a  son  recours  au  ciel  : 

n  dit  au  tyran  :  Je  suis  libre; 

Au  trépas  :  Je  suis  immortel. 

Nous  retrouverons  bientôt  Delille,  qui  occupe  une  si  grande  place 
dans  la  littérature  de  l'Empire,  et  nous  dirons  alors  toute  notre  pensée 
sur  cet  homme  célèbre  ;  mais  nous  avons  encwe  à  placer  ici  l'appré- 
ciation d'une  œuvre  qui  appartient  à  l'époque  révolutionnaire,  et  par 
la  date  de  sa  composition  et  par  le  sujet  même.  C'est  le  poème  de  la 
Pitié.  Delille  l'écrivit  loin  de  la  France,  qu'il  avait  quittée  après  le 
9  thermidor,  donnant  à  penser  qu'il  n'y  avait  été  retenu  que  par  le 
danger  d'en  sortir,  mais  en  réalité  déterminé  par  la  détresse  et  par 
l'ennui.  En  effet,  ce  causeur  si  vif,  si  brillant,  si  spirituel  n'avait 
plus  guère  à  qui  parler,  et  personne  alors  ne  lisait  ni  n'achetait  ses 
vers,  attendus  autrefois  avec  tant  d'impatience  et  si  bien  payés. 
Comme  les  révolutionnaires  avaient  été  impitoyables,  il  était  naturel 
que  Delille,  encore  oppressé  du  spectacle  de  leurs  rigueurs,  prit  la 
•Pitié  pour  sujet  de  ses  chants,  et  que  poète  didactique  et  descriptif,  il 
ait  tiré  de  son  sujet  une  longue  série  de  préceptes  moraux  et  de  ta- 
bleaux attendrissants.  11  y  avait  matière  pour  une  ode,  pour  une 
élégie,  pour  une  satire,  pour  une  épopée  tragique  ;  il  fallait  ou  un 
Pindare,  ou  un  Sîmonide,  ou  un  Archiloque,  ou  un  Dante  :  raalheu- 
i^usement  Delille  n'était  rien  de  tout  cela,  il  n'avait  ni  l'enthousiasme 
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ardent,  ni  la  ir.olancolie  profonde,  ni  Tindignation  vigoureuse,  ni  la 
sombre  et  pathétique  imagination  que  demandent  ces  œuvres  de 
haute  poésie. 

Delille  fit  de  son  mieux,  mais  les  qualités  mêmes  de  son  taleni 
facile  et  brillant  en  contraste  avec  le  sujet  ajoutaient  aux  inconvé- 
nients du  genre.  La  coquetterie  dans  le  deuil,  le  clinquant  sous  le 
crêpe  ne  sont  pas  de  mise,  et  quand  les  choses  pleurent,  les  mots  ont 
mauvaise  grâce  à  jouer  et  à  sourire.  Ce  n'est  pas  que  la  douleur  du 
poète  ne  fût  sincère,  mais  elle  n'était  pas  profonde,  et  on  voit  trop 
qu'il  s'en  console,  lorsqu'il  a  trouvé  d'ingénieuses  périphrases  et  sur- 
tout des  antithèses  pour  l'exprimer.  L'horreur  qu'inspire  le  simple 
récit  des  forfaits  d'un  Carrier  n'est-elle  pas  amoindrie  par  des  orne- 
ments poétiques  tels  que  ceux-ci  : 

Par  un  art  tout  nouveau,  des  nacelles  perfides 
Dérobent  sous  vos  pas  leurs  planchés  homicides. 

Le  malheur  de  la  Reine,  séparée  du  Dauphin  après  le  meurtre  du 
Roi,  conserve-t-il  toute  sa  puissance  d'émotion  sur  notre  âme  lorsque 
nous  lisons  : 

■ 

Ses  pensers  désormais  vont  se  partager  tous 
Entre  lés  fers  d'un  fils  et  Vombre  d'un  époux. 

Le  contraste  si  poignant  de  la  splendeur  passée  et  delà  misère  pré- 
sente a-t-il  gagné  quelque  chose  par  cette  description  des  souffrances 
de  Marie-Antoinette  dans  la  prison  du  Temple? 

Un  vil  grabat  succède  à  des  lits  somptueux; 
A  sa  faim,  qu'éveillaient  des  mets  voluptueux^ 
On  épargne  une  vile  et  sale  nourriture , 
Et  la  pourpre  des  rois  a  fait  place  à  la  bure. 
Elle-même  que  dis-je  ?  incroyable  destin  1 
S'impose  un  vil  travail,  et,  l'aiguille  à  la  main. 
Oubliant  et  Versaille  et  les  pompes  du  Louvre, 
Répare  les  lambeaux  de  l'habit  qui  la  couvre. 

C'est  sur  de  tels  vers  que  la  férule  d'un  La  Harpe  aurait  beau  jeu» 
Dieu  nous  garde  de  l'emprunter,  mais  ne  voit-on  pas  combien  ces 
minuties  prétentieuses,  ressource  banale  du  genre  descriptif,  amoin- 
drissent la  majesté  du  malheur?  Nous  n'aimons  pas  davantage  ce 
souvenir  des  madrigaux  de  cour  à  l'occasion  du  fils  de  la  Reine  qu'on 
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n*aurait  pas  pu  soustraire  à  ses  geôliers,  parce  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  d'opérer  une  substitution  de  personne.  En  voici  la  cause  : 

Mais  quoi  l^pour  remplacer  cet  enfant  plein  d'attraits» 
Quel  visage  enchanteur  eût  imitét.ses  traits? 
L'œil  le  moins  soupçonneux  eût  percé  le  mystère  ; 
Et  la  beauté  du  fils  aurait  trahi  la  mère. 

Delille  n'est  pas  le  poète  de  la  douleur.  H  n'était  pas  honune  à  sV 
brcuver  de  larmes,  ni  à  goûter  le  sombre  plaisir  que  donne  la  mélan- 
colie aux  âmes  fortement  trempées.  D'ailleurs  il  fallait  user  plus 
sobrement  de  la  pitié.  Les  trois  mille  vers,  divisés  en  quatre  chants, 
que  Delille  lui  a  consacrés,  dépassent  la  mesure;  il  faut  s'y  reprendre 
à  plusieurs  fois  pour  les  lire,  et  le  malheur  est  qu'après  cet  effort  de 
courage  on  est  tenté  de  se  venger  de  les  avoir  lus.  La  rancune  survit 
à  la  fatigue.  Sans  cela,  oserions-nous  dire  que  les  beaux  traits  sont 
bien  clair-semés  dans  cette  œuvre  verbeuse  et  languissante,  et  que 
nulle  part  Delille  n'a  répandu  avec  autant  de  profusion  les  fausses 
élégances,  les  expressions  vagues  et  parasites,  les  transitions  gauches, 
les  épiphonèmes  ambitieux  et  vulgaires?  Il  nous  semble  que  les  bons 
sentiments  qui  animaient  le  poète  auraient  dû  l'inspirer  plus  heureu- 
sement, et  que  les  victimes  dont  il  voulait  honorer  la  mémoire  avaient 
mérité  d*ètre  mieux  vengées. 


FIN   DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE 
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DE  LA  POÉSIE  PASTORALE  AU  œilHENCEKENT  DU  XK*  SUËOJL 

ANDRÉ  CHÉNISB.  —  ATALA  ET  CHACTAS  DB  M.  DB  CHATEAUBRIAND. 

• 

La  révolution  n*était  guère  plus  champêtre  que  le  dlx-huitîeme 
siècle,  et  la  Terreur  ne  comportait  point  les  douces  et  riantes  peintures 
qui  sont  propres  à  l'idylle  et  à  Tamour  ingénu.  Cependant  la  réyolu- 
tion  et  la  Terreur  avaient  aussi  le  goût  de  la  pastorale.  Robespierre  a 
fait  des  madrigaux  %  Saint-Just  un  poëme  à' Or  gant,  o\x  il  essaye  çà 
et  là  de  peindre  Tamour  ingénu  ;  seulement,  comme  dans  la  plupart 
des  poêles  et  des  romanciers  du  dix-huitième  siècle ,  Famour  ingénu 
y  touche  de  près  au  libertinage.  L'organisateur  des  armées  et  des 
victoires  de  la  révolution,  Camot,  chante  son  retour  à  sa  chaumière^. 

1.  Voici  un  madrigal  de  Robespierre,  cité  dans  les  Actes  des  Apôtres^  th  . 
p.  10: 

Crois-moi,  jetme  et  belle  Ophélie, 
Quoi  qu'en  dise  le  monde  et  malgré  ton  miroir, 
Contente  d'être  belle  et  de  n*en  rien  saroir, 

Garde  totiijours  ta  modestie. 

Sur  le  pouToir  de  tes  appas 

Demeure  toujours  alarmée; 

Ta  n'en  seras  que  mieux  aimée, 

Si  ta  crains  de  ne  Tètre  pu. 

2.  Fuyez,  tumultueux  désirs; 
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C'est  surtout  quand  on  lit  le  programme  des  fêtes  de  la  Convention, 
qu'on  suqjrend  de  plus  près  le  bizarre  mélange  que  faisait  l'esprit  du 
temps,  des  violences  de  la  Terreur  et  des  douceurs  de  la  pastorale. 
.A  la  voir  dans  ses  solennités  populaires ,  la  Convention  senîble  tenir 
à  la  fois  la  hache  et  la  houlette ,  le  tambour  qui  étouffe  les  cris  des 
suppliciés,  et  le  galoubet  qui  foit  danser  les  bergères.  Mégère  se 
déguise  en  Astrée;  le  loup  se  fait  berger.  Dans  la  fête  de  TÊtre- 
Suprême,  «chaque  membre  de  la  Convention  portait  à  la  main  un 
bouquet  d'épis  de  blé,  de  fleurs  et  de  fruits...  Au  centre  de  la  repré- 
sentation nationale ,  quatre  taureaux  vigoureux ,  couverts  de  festons 
et  de  guirlandes,  traînent  un  char  sur  lequel  brille  un  trophée  com- 
posé des  iastruments  des  arts  et  métiers...  Les  jeunes  filles  jettent 
vers  le  ciel  les  fleurs  qu'elles  ont  apportées ,  seule  propriété  dans  un 
âge  aussi  tendre...  Une  décharge  formidable  d'artillerie,  interprète 
de  la  vengeance  nationale ,  enfianune  le  courage  de  nos  républi- 
cains... ))  Voilà  le  programme  de  la  fête ,  où  l'ordonnateur  unit  les 
piques  et  les  fleurs ,  la  vengeance  nationale  et  la  candeur  des  jeunes 
filles.  La  description  que  font  les  journaux  du  temps  a  le  même  ca- 
ractère :  «  Une  heureuse  et  touchante  uniformité  régnait  dans  la  déco- 
ration intérieure  de  nos  maisons,  et  la  bonne  nature  en  avait  fait  tous 
)es  frais.  Des  festons,  des  guirlandes,  des  fleure,  de  nombreux  feuil- 
lages, des  arbres  plantés  devant  toutes  les  portes,  partout  les  joyeuses 
couleurs  nationales  flottant  dans  les  airs.  On  eût  dit,  au  premier  coup 
d'oeil,  que  Paris  était  changé  en  un  vaste  et  beau  jardin,  en  un  riant 
verger.  Il  est  plus  aisé  de  bien  sentir  que  de  bien  rendre  l'impression 
douce  et  profonde  qu'a  faite  sur  toutes  les  âmes  sensibles  ce  spectacle 
d'un  genre  aussi  nouveau  que  pittoresque.  La  fraîcheur  de  la  déco- 
ration universelle,  la  beauté  du  jour,  la  franche  gaieté  du  peuple,  les 
cris  mille  fois  répétés  de  vive  la  République!  vivent  nos  représen- 
tants f  vive  la Mœitagne f  oni  appris,  d'une  manière  aussi  terrible 
qu'éloquente,  aux  aristocrates,  que  leur  dernière  heure  est  enfip 

sonnée '.!> 

Calme  mes  sens,  tendre  verdure; 
Je  ne  veux  plus  d'autres  plaisirs 
Que  ceux  de  la  simple  nature. 
Venez,  venez,  jeunes  bergers. 
Entourez-moi^  jeunes  bergères; 
Suivons,  dans  de  riants  vergers, 
Les  mœurs  agrestes  de  nos  pères. 

i.  Eistoire  •parlementaire  de  la  Bévolution,  t.  XXXIII,  p.  154,  155,  !63r 
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Que  diies-TOUS  de  cette  idylle  qui  aboutit  aux  armes  du  tribunal 
révolutionnaire,  et  de  cette  fête  de  hameau  interrompue  par  l'appa- 
rition de  la  guillotine?  C'est  le  ton  du  temps.  Lisez  les  romans  et  les 
pièces  de  théâtre  :  mêmes  mignardises  et  mêmes  sentimentalités  pas- 
torales. J'ai  parcouru  quelques-uns  des  romans  de  M.  Ducray-Dumi- 
nil ,  le  plus  fécond  romancier  de  cette  époque  :  Lohtte  et  Fanfan, 
Alexis  ou  la  Maisonnette  dans  les  bois,  Victor  ou  V Enfant  de  la 
forêt.  Ces  ouvrages,  écrits  pendant  les  troubles  de  la  révolution ,  ont 
l'air  d'avoir  été  iaits  pour  un  peuple  d'enfants  heureux  * .  Ce  sont  pa^ 
tout  des  personnages  honnêtes  et  attendrissants,  des  enfants  pleins  de 
bonnes  qualités,  pleins  de  sensibilité  surtout,  qui  est  la  qualité  favorite 
du  dix-huitième  siècle,  et  qui  équivaut  à  la  vertu.  Il  y  a  des  persécu- 
teurs et  des  brigands,  mais  qui  semblent  n'avoir  d'aufare  rftleque 
d'exercer  la  vertu  et  de  la  faire  triompher  avec  plus  d'éclat.  Ces 
fictions  bénignes  amusaient  le  vulgaire  pendant  les  angoisses  de  la 
Terreur. 

Cette  littérature,  qui  n'avait  ni  vérité  ni  force,  ne  pouvait  pas  long- 
temps suffire  au  goût  du  public ,  et ,  aussitôt  que  l'élite  de  la  société, 
afiranchie  du  joug  de  la  révolution,  commença  à  respirer  et  à  revivre, 
une  autre  littérature  commença  aussi  à  se  faire  jour.  Je  neveux  point 
ici  faire  l'histoire  de  cette  littérature  nouvelle,  qui  est  celle  du  dix- 
neuvième  siècle,  et  marquer  par  quels  traits  elle  se  rattache  à  la  litié^ 
rature  du  dix-huitième ,  par  quels  traits  elle  s'en  sépare.  Je  veux 
chercher  seulement  comment  elle  a  essayé  de  peindre  l'amour  ingénu, 
et  je  chercherai  cette  peinture  dans  les  idylles  d'André  Chénier,  dans 
les  ouvrages  de  M.  de  Chateaubriand,  dans  ceux  de  M.  de  Lamartine, 
et  enfin  dans  quelques  romans  de  madame  Sand. 

André  Chénier  mourut  sur  l'échafaud  révolutionnaire  le  7  ther- 
midor, la  veille  même  de  la  délivrance  de  la  France ,  et  il  disait  en 
allant  au  supplice  et  en  se  frappant  le  front  :  J'avais  pourtant  quelque 
chose  là /Ce  quelque  chose  qu'il  avait  là,  c'était  le  secret  d'une  poésie 
nouvelle,  ou  du  moins  d'une  poésie  empruntée  de  plus  près  à  l'étude 
et  à  l'imitation  de  l'antiquité.  11  ne  faut  pas,  en  effet ,  se  faire  illusion 
sur  la  poésie  d'André  Chénier  :  il  n'y  a  rien  chez  lui  qui  sente  la 
poésie  romantique ,  rien  qui  soit  inspiré  de  Shakspeare  ou  du  génie 
^  germanique.  Il  est  grec,  et  c'est  par  une  plus  vive  et  plus  fidèle  imi- 

1.  Voyez  surtout  le  recueil  intitulé  :  Codicille  sentimental  ou  Recueil  de  dis- 
cours, contes,  anecdotes,  idylles,  romances  et  poésies  fugitives.  i793,  2  vol. 
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iation  de  l'antiquité  grecque  qu'il  veut  renouveler  la  poésie  française. 
U  fait  en  poésie  ce  que  David  fait  dans  la  peinture,  et  il  se  rattache  à 
cette  renaissance  de  Tart  antique  qui,  sous  Louis  XVI,  commence  à 
succéder  à  la  peinture  affectée  et  prétentieuse  du  dix-huitième  siècle. 

Chose  curieuse  et  qui  témoigne  de  Tétroite  parenté  qu'il  y  a  entre 
l'esprit  français  et  le  génie  de  l'antiquité  grecque  et  latine  :  toutes  les 
fois  que  nous  avons  voulu  régénérer  notre  littérature,  c'est  aux  sour- 
ces antiques  que  nous  avons  recouru.  Ronsard  et  les  poètes  de  son 
école  ne  cherchaient  pas  leurs  inspirations  dans  les  vieux  romans  et 
dhns  les  fabliaux  du  moyen  âge;  ils  ne  visaient  pas  à  être  Gaulois  ou 
Francs,  mais  à  être  Grecs  et  Latins.  Malherbe,  qui  détrôna  Ronsard, 
aimait  le  vieux  fonds  de  notre  langue  et  ne  voulait  pas  qu'on  le 
troublât  par  l'imitation  pédantesque  du  grec  et  du  latin.  Par  là  il 
tenait  plus  du  génie  des  peuples  modernes  que  les  poètes  de  la  renais- 
sance; cependant  il  imitait  l'antiquité  et  surtout  ks  Latins,  dont  le 
bon  sens  sévère  plaisait  à  son  esprit  correct.  Roileau  et  Racine  n'ont 
eux-mêmes  épuré  et  fixé  la  langue  de  la  f)oésie  qu'e^  Imitant  de  plus 
près  les  Grecs.  André  Chénier  prit  la  même  route;  ce  fut  aussi  par 
l'étude  de  la  poésie  grecque  qu'il  ranima  et  rajeunit  la  poésie  française. 
De  telle  sorte  qu'on  peut  dire  que,  dans  toutes  les  révolutions  de  notre 
histoire  littéraire,  il  n'y  a  jamais  eu  d'autre  innovation  qu'une  nou- 
velle  manière  d'étudier  et  d'imiter  l'antiquité. 

André  Chénier  a  pris  soin  lui-même  d'expliquer  comment  il  en^ 
tend  l'imitation  des  anciens.  Comme  à  cette  ^e  de  poète  tout  s'offre 
avec  une  image,  c'est  par  une  image  aussi  qu'il  exprime  le  genre 
d'imitation  et  d'étude  qu'il  veut  qu'on  fasse  de  l'antiquité  :  ce  Je  veux, 
dit-il,  qu'on  imite  les  anciens, 

.    ,    j>    .    .    Gomme  aux  bords  d'Eurotas, 

Lorsqu'une  épouse  est  près  du  terme  de  Lucine, 

On  suspend  devant  elle,  en  un  riche  tableau, 

Ce  que  l'art  de  Zeuxis  anima  de  plus  beau, 

Apollon  et  Baccbus,  Hyacinthe,  Nérée, 

Avec  les  deux  gémeaux,  leur  sœur  tant  désirée. 

L'épouse  les  contemple  ;  elle  nourrit  ses  yeux 

De  ces  objets,  honneur  de  la  terre  et  des  cieux  ; 

£t  de  son  flanc  rempli  de  ces  formes  nouvelles 

Sort  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces  beaux  modèles. 

Voilà  de  quelle  manière  André  Chénier  veut  que  les  poètes  mo- 
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dernes  inûtent  Fantiquité ,  non  en  l'étudiant  ou  en  la  copiant  d'one 
manière  pédaniesque,  mais  en  la  contemplant  oonmie  un  modèle 
diyin,  en  se  pénétrant  de  sa  beauté,- en  faisant  que  les  yeux  s'en  re- 
paissent à  loisir  et  que  l'âme  s'en  nourrisse ,  afin  que  l'esprit  puisse 
la  produire.  II  faut  Tivre  avec  l'antiquité  ;  il  faut  respirer  son  air,  il 
faut  se  faire  à  son  climat,  à  sa  lumière  de  pourpre  : 

Largior  hic  campos  sether  et  lumine  vestit 
Purporeo...» 

n  faut  enfin  que  Tin^îtation  se  change  en  inspiration.  Rien  n*est  pris 
entièrement  de  l'antiquité  dans  André  Chénier,  et  cependant  tout  la 
rappelle.  Sans  cesse  nous  voyons  dans  ses  firagments  quelque  vers  ou 
quelque  image  empruntée  aux  poètes  antiques,  et  Chéniér  ajoute  dans 
une  note  que  cette  image  pourra  faire  un  quadro,  un  tableau  ;  car  il 
compose  ses  vers  comme  le  peintre  compose  ses  tableaux  :  il  Ta  pai^ 
tout  cherchant  ce  qui  est  beau  ou  ce  qui  est  gracieux ,  ici  un  trait,  là 
un  autre.  Les  idylles  d'André  Ghénier  ne  sont  nulle  part  tout  entières 
dans  l'antiquité^  non  plus  que  les  paysages  du  Poussin  ne  sont  nuUe 
part  tout  entiers  dans  la  nature;  mais  les  traits  en  sont  partout.  C'est 
par  là  qu'André  Chénier  est  en  même  temps  yrai  et  élégant  ;  c'est  par 
là  que  ses  idylles  ont  une  yie  et  une  grâce  qui  leur  est  propre.  Aussi 
aime-t-il  à  les  montrer  marchant  et  courant,  pour  ainsi  dire,  comme 
les  nymphes  dont  elles  chantent  la  beauté,  et  allant  au-devant  de  ses 
amis  pour  leur  souhaiter  la  bienvenue  du  poète  : 

De  Fange,  c'est  vers  toi  qu'à  l'heure  du.réveîl 
Court  celte  jeune  idylle  au  teint  frais  et  vermeil. 
Va  trouver  mon  ami,  va,  ma  fille  nouvelle. 
Lui  disais-je.  Aussitôt,  pour  te  paraître  belle; 
L'eau  pure  a  ranimé  son  front,  ses  yeux  brillants  ; 
•  D'une  étroite  ceinture  elle  a  pressé  ses  flancs; 
Et  dès  fleurs  sur  son  sein  et  des  fleurs  sur  sa  tête, 
Et  sa  flûte  à  la  main,  sa  flûte  qui  s'appr6te 
A  défier  un  jour  les  pipeaux  de  Segrais, 
Seuls  connus  parmi  nous  aux  nymphes  des  forêts  '. 

En  se  faisant  le  disciple  des  Grecs ,  André  Chénier  est  cependant 
plus  moderne  encore  qu'il  ne  veut  l'être  ou  qu'on  croit  qu'il  ne  l'est* 

i.  Hylas. 
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Je  lui  en  fais  un  mérite,  au  lieu  de  lui  en  faire  un  reproche.  Ce  qu'il 
faut,  en  effet,  emprunter  à  l'antiquité,  c'est  la  forme  et  l'expression  ; 
la  poésie  moderne  aurait  grand  "tort  de  se  priver  des  sentiments  ou 
même  de  l'inquiétude  morale  que  l'âme  humaine,  depuis  le  christia- 
nisme, a  pris  dans  une  étude  et  dans  une  surveillance  plus  attentives 
d'elle-même.  Aussi  André  Chénier,  tout  poète  antique  qu'il  veut  être, 
touche  pourtant  de  plus  près  qu'on  ne  le  croit  au  poète  qui  a  le  plus 
vivement  exprimé  l'état  de  l'âme  humaine  dans  la  «ociété  moderne, 
je  veux  dire  à  M.  de  Lamartine.  Il  le  précède  et  l'annonce,  pour  ainsi 
dire,  non  par  l'expression,  mais  par  le  tour  de  quelques-uns  de  ses 
sentiments  et  de  ses  idées  : 

Douce  mélancolie,  aimable  mensongère. 

Des  antres  des  forêts  déesse  tutélaire, 

Qui  viens  d'une  insensible  et  charmante  langueur 

Saisir  Tami  des  champs  et  pénétrer  son  cœur, 

Quand,  sorti  vers  le  soir  des  grottes  reculées, 

U  s'égare  à  pas  lents  au  penchant  des  vallées, 

Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer 

Et  sur  les  mpnts  lointains  un  beau  jour  expirer  '• 

Voilà  le  poète  descriptif,  comme  l'étaient  presque  tous  les  poètes  de 
la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  mais  cette  poésie  descriptive  a  déjà  un 
autre  caractère  et  un  autre  accent.  La  poésie,  de  nos  jours,  n'a  pas 
cessé  d'aimer  la  description;  mais  à  la  description  elle  a  mêlé  la 
réflexion,  et  elle  a  échappé  par  là  au  danger  de  tomber  dans  Tinven* 
taire  on  le  catalogue.  Ce  nouveau  caractère  de  la  poésie  descriptive 
perce  dans  André  Chénier.  La  beauté  du  soir,  la  douceur  des  derniers 
rayons  du  soleil ,  le  miroir  des  eaux ,  le  charme  dès  bois  et  des  prés 
ne  valent  chez  lui  que  parce  qu'ils  sont  contemplés,  et  la  pensée  de 
l'homme  vient  animer  le  spectacle  de  la  nature.  BientAt  ces  beaux 
aspects  évdllent,  chez  le  sage  qui  les  considère,  de  douces  rêveries  : 

n  revoit  près  de  lui,  tout  à  coup  animés. 

Ces  faatûmes  si  beaiut^  à  nos  pleurs  tant  aimés; 


Mânes  aux  yeux  charmants,  vos  images  chéries 


1.  14*  Élégie. 
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Accourent  occuper  ses  belles  rêveries; 
Ses  yeux  laissent  tomber  une  larme  '... 


Qui  ne  se  souvient  ici  de  Tode  de  M.  de  Lamartine,  le  Soir? 

Tout  à  coup,  détacbé  des  cieux» 
Un  rayon  de  l'astre  nocturne, 
Glissant  sur  mon  front  taciturne, 
Vient  mollement  toucher  mes  yeux. 


\ 
\ 


Mon  âme  à  ta  clarté  s'enflamme , 
Je  sens  des  transports  inconnus, 
Je  songe  à  ceux  qui  ne  sont  plus  ; 
Douce  lumière,  es-tu  leur  &me? 

Peut-être  ces  mâues  heureux 
Glissent  aussi  sur  le  bocage; 
Enveloppé  de  leur  image, 
Je  crois  me  sentir  plus  près  d'eux. 

Ah  I  si  c'est  vous,  ombres  chéries; 
Loin  de  la  foule  et  loin  du  bruit. 
Revenez  ainsi  chaque  nuit 
Vous  mêler  à  mes  rêveries  ! 

Quelle  ressemblance  !  et  comme ,  à  mesure  qu'on  s'avance ,  on  voit , 
pour  ainsi  dire,  André  Chénier  se  séparer  de  la  poésie  du  dix-huitième 
siècle,  et  trouver  peu  à  peu  les  idées  et  les  émotions  qui  vont  devenir 
familières  à  la  poésie  du  dix-neuvième  siècle  ! 

S'il  y  a  des  ressemblances,  il  y  a  encore  pourtant  plus  de  diffé- 
rences. Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  différence  du  style,  qui  fait 
la  supériorité  d*André  Chénier  sur  les  poètes  de  notre  temps,  sinon 
sur  M.  de  Lamartine  dans  les  Méditations.  Ainsi ,  quand  il  se  laisse 
aller  à  la  mélancolie ,  jamais  il  ne  tombe  dans  les  expressions  vagues 
et  vaporeuses  ;  sa  parole  est  toujours  vive  et  nette,  son  coloris  toujours 
pur  et  brillant.  11  tient  ce  mérite  de  Tétude  et  de  l'imitation  des  Grecs. 
Mais  il  y  a  des  différences  plus  caractéristiques  entre  sa  mélancolie  et 
celle  des  poètes  modernes.  Ses  rêveries  ne  tournent  pas  à  cette  mise 
en  scène  du  moi  qui  est  la  manie  des  poètes  modernes ,  à  cet  égoïsme 

1.  14*  Élégie. 
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misanthropîque  et  vaniteux  qui  se  glorifie  d'avoir  des  désirs  qu'il  ne 
peut  pas  satisfaire,  et  qui  se  fait,  de  l'impuissance  même  de  ses  pré- 
tentions, une  sorte  d'originalité  et  de  distinction.  Les  rêveries,  dans 
André  Chénier,  sont  littéraires,  au  lieu  d'être  personnelles.  Ces  fan- 
tômes aimés  qu'il  voit  errer  autour  de  lui,  ces  mânes  aux  yeux  char- 
mants sont  les  héroïnes  des  romans  qu'il  a  lus,  et  non  les  héroïnes  de 
ses  aventures  ou  de  ses  rêves.  Le  moi  bruyant  et  mécontent  n'a  pas 
,  encore  fait  invasion  dans  la  poésie;  cependant  il  est  tout  prêt  d'y  en- 
'  trer  :  car  la  mélancolie  et  la  contemplation  sont  déjà  des  sentiments 
familiers  à  la  poésie,  et ,  dès  que  l'homme  contemple  et  médite  autre 
chose  que  Dieu ,  il  est  tout  près  de  ne  contempler  et  de  ne  méditer 
que  soi-même. 

Ainsi ,  à  prendre  dans  André  Chénier  certains  sentiments  et  cer-. 
taines  idées  qui  ne  sont  déjà  plus  du  dix-huitième  siècle ,  il  est ,  par 
son  âge  comme  par  le  caractère  de  son  génie,  entre  les  deux  siècles. 
Ailleurs ,  et  dans  ses  idylles  particulièrement ,  il  est  tout  antique.  Le 
Jeune  malade  semble  une  véritable  idylle  de  Théocrite  retrouvée 
dans  les  cendres  de  Pompéïa  ou  dans  un  manuscrit  palimpseste. 
Mais  ne  croyons  pas  que  l'antiquité  fasse  tort  ici  à  la  vérité.  Il  y  a  une 
vérité  qui  n'est  ni  antique  ni  moderne ,  qui  est  la  vérité  même  du 
cœur  humain,  j[piand  il  s*abandonne  à  la  passion  sans  résistance  et 
sans  réserve.  Toutes  les  grandes  passions ,  les  bonnes  comme  les 
mauvaises ,  celles  qui  prennent  l'âme  tout  entière ,  l'amour  ma- 
ternel dans  Andromaque,  l'amour  paternel  dans  le  père  de  l'Enfant 
prodigue ,  l'amour  filial  dans  Antigone ,  l'amour  enfin  dans  la 
Simèthe  de  Théocrite  ou  dans  le  chevalier  des  Grieux  de  Manon 
Lescaut ,  tous  ces  mouvements  irrésistibles  du  cœur  ne  sont  ni 
antiques  ni  modernes  :  ils  sont  humains. 

^  Tel  est  l'amour  dans  le  Jeune'  malade.  Pendant  quelque  temps, 
la  mère  du  jeune  homme  ne  sait  pas  ce  qui  le  fait  soufirir  : 
qu'a-t-il? 

/  Tarie,  parle,  mon  fils  !  quel  chagrin  te  consume? 

Les  maux  qu'on  dissimule  en  ont  plus  d'amertume. 

Le  jeime  homme  se  tait  ;  mais  enfin ,  vaincu  par  les  prières  de  sa 
mère,  ou  troublé  par  le  délire  de  la  fièvre,  il  parle,  il  s'écrie  : 

0  coteaux  d'Érymanthe I  ô  vallons  I  ô  bocage! 
0  vent  3onore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage 
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Et  feiisais  frémir  Tonde,  et  sur  leur  jeune  «em 

Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  liai 

De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante..... 

Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère?  aux  bords  de  l'Érymanihe ; 

Là  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons... •• 

0  visage  divin!  6  fêtes 1 6  chansons  1 

Des  pas  entrelacés,  des  fleiu*s ,  une  onde  pure, 

Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

Dieux!  ces  bras  et  ces  fleurs,  ces  cheveux,  ces  pieds  nos. 

Si  blancs,  si  délicats  !  je  ne  les  verrai  plus  I 

Oh  I  portez,  portez-moi  sur  les  bords  d*Érymanthe, 

Que  je  la  voie  encor,  cette  vierge  charmante! 

A  ce  trouble,  à  ces  cris,  la  mère  a  recomiu  le  mal  qui  dévore 
son  fils  : 

.    ,    .    C'est  l'amour,  c'est  l'amour,  insensé, 
Qui  t'a  jusqu'à  ce  point  cruellement  blessé  ! 

André  Chénier  n*a  pas  seulement  cette  vérité  dans  la  passion; 
quand  il  chante  l'amour  tel  que  le  chantait  l'antiquité;  il  a  le  même 
don  de  sinoéifté  et  de  grâce ,  qnand  il  diante  ses  amours  et  sa 
Camille,  qui  me  parait  ressembler  quelque  peu  aux  Dâie  et  aux 
Cinthie  des  poètes  latins.  Il  n'a  pas  besoin  des  souvenirs  de  l'Érf- 
manthe  ou  du  Pénée  pour  donner  à  Tamour  une  expression  poéti- 
que :  les  traits  de  la  vie  quotidienne  lui  suffisent  ;  le  tableau  chez 
lui  n'emprunte  rien  au  cadre.  Voyez  quand  il  raconte  conunent  seâ 
amis  veulent  l'engager  à  quitter  la  poésie  amoureuse  pour  la  poésie 
épique  : 

Biais  si,  bientôt  lassé  de  ces  poursuites  folles. 
Je  retourne  à  mes  riens  que  tu  nommes  frivoles, 
Si  je  chante  Camille,  alors  écoute,  voi. 
Les  vers  pour  la  chanter  naissent  autour  de  moi; 
Tout  pour  elle  a  des  vers;  ils  renaissent  en  foule; 
Ils  brillent  dans  les  flots  du  ruisseau  qui  s'écoule; 
Ils  prennent  des  oiseaux  la  voix  et  les  couleurs; 
Je  les  trouve  cachés  dans  les  replis  des  fleurs 
Son  sein  a  le  duvet  de  ce  fruit  que  je  touche  ; 
Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche  ; 
Le  miel  qu'ici  l'abeille  eut  soin  de  déposer, 
Ne  vaut  pas  à  mon  cœur  le  miel  de  son  biûser. 
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Tout  pour  elle  a  des  vers;  ils  me  viennent  sans  peine, 
Doux  comme  son  parler,  doux  conmie  son  haleine. 

Ces  vers  vraiment  amoureux,  ces  idylles  et  ces  élèves  pleines 
de  grâce  et  pures  de  coquetterie  n'étaient  certes  déjà  plus  du  dix- 
huitième  siècle.  Quelle  différence  avec  les  vers  £surdés  de  Dorât  et 
avec  les  bergeries  de  Florian  !  Le  dix-neuvième  siècle ,  dont  cette 
jeune  et  gracieuse  poésie  aurait  dû  inaugurer  la  naissance,  ne  Ta 
connue  et  ne  Ta  prise  pour  nuKlèle  que  lorsqu'il  avait  déjà  cherché 
d*autres  inspirations,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  dans  le  moyen 
âge,  partout,  excepté  où  André  Chénier  avait  cherché  et  avait  trouvé 
les  siennes.  Il  s'y  est  donc  rattaché  par  l'admiration  plutôt  que  par 
rimitation  ;  mais  c'est  l'honneur  d'André  Chénier  d'avoir  su ,  dès 
la  fin  du  dix-huitième  siècle ,  donner  à  la  France  une  poésie  toute 
nouvelle,  une  poésie  qui ,  par  la  pureté  du  goût  et  par  le  respect  de 
la  langue,  est  conforme  à  l'esprit  firançais,  et  qui  le  r^nère  sans  le 
dépayser. 

André  Chénier  fut  un  novateur  secret  et  ignoré ,  qui  fit  sa  révo- 
lution pour  lui  seul.  M.  de  Chateaubriand,  au  contraire,  fut  un  no- 
vateur qui  trouva  de  bonne  heure  la  lutte  qu'il  cherchait.  Je  ne  veux 
pas  ici  examiner  le  caractère  et  l'influence  littéraire  des  ouvrages  de 
M.  de  Chateaubriand;  je  me  borne  à  chercher  comment  fl  a  exprimé 
l'amour. 

Le  dixnaeuvième  siècle  ne  semblait  pas  avoir  une  vocation  par- 
ticulière pour  exprimer  l'amour  ingénu,  et  M.  de  Chateaubriand 
avait  moins  que  personne  cette  vocation.  Cependant  il  en  eut  la 
prétention ,  et  son  Atala  était  destinée  à  faire  le  pendant  de  Paul  et 
Virginie.  Prenez  le  sujet  ^ Atala  :  ce  sont  les  amours  de  deux 
jeunes  sauvages,  conune  Paul  et  Virginie  sont  les  amours  de  deux 
jeunes  créoles.  Quoi  de  plus  semblable  en  apparence?  quoi  de  plus 
opposé  au  fond?  Atala  n'est  point  une  Virginie  sauvage;  elle  n'en  a 
:  ni  la  naïveté  ni  la  simplicité.  Mille  sentiments  divers,  que  Virginie 
'  n'a  jamais  connus,  l'ont  déjà  atteinte  et  toiumentée.  Virginie  périt 
victime  d'un  scrupule  ;  mais  ce  scrupule ,  qui  est  celui  de  la  pudeur, 
est  doux  et  simple ,  quoique  héroïque  ;  et  nous  concevons  aisément 
(pi'il  inspire  à  Virçinie  le  sacrifice  qu'elle*  fait  de  sa  vie  et  de  son 
bonheur.  Le  scrupule  d' Atala,  moins  simple  dans  sa  cause,  est 
moins  simple  aussi  dans  ses  effets.  Liée  par  un  vœu  de  sa  mère,  elle 
croit  qu'elle  ne  peut  pas  s'unir  avec  Ghactas  ;  mais  elle  avoue  qu'a- 
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gitée  entre  son  amour  pour  Chactas  et  le  respect  qu'elle  a  pour  le 
vœu  de  sa  mère,  elle  a  conçu  toute  sorte  de  désirs  insensés  :  «  Tan- 
tôt ,  ditrelle,  j'aurais  voulu  être  avec  toi  la  seule  créature  vivante  sur 
la  teriX3  ;  tantôt,  sentant  une  divinité  qui  m'arrêtait  dans  mes  hcHriUes 
transports,  j'aurais  désiré  que  cette  divinité  se  fût  anéantie,  pourvu 
que  serrée  dans  tes  bras,  j'eusse  roulé  d'abîme  en  abîme  avec  les  dé- 
bris de  Dieu  et  du  monde.  » 

Nous  voilà  loin  de  Virginie  et  loin  de  l'idylle.  Aussi  cette  passion 
violente  et  désespérée  d'Atala  unit  par  un  suicide  :  elle  s'empoisonne, 
ne  pouvant  renoncer  à  son  amour  qu'en  renonçant  à  la  vie.  La  mort 
d* Atala  et  ses  dernières  paroles  ne  sont  guère  plus  simples  que  sa 
vie  ;  les  adieux  qu'elle  fait  à  Chactas  sont  mêlés  de  je  ne  sais  quelle 
sentimentalité  vaniteuse  qui  me  fait  souvenir  de  WertÂer .-  <c  Le  so- 
leil doit  être  près  de  se  coucher  maintenant ,  dit  Atala  mourante  ; 
Chactas,  ses  rayons  seront  bien  beaux  au  désert  sur  une  tombe.  » 
Singulière  réflexion  dans  une  sauvage  mourante ,  et  qui  se  sent  bien 
plutôt  de  ce  goût  de  l'émotion  qui  est  familier  aux  héros  du  monde! 
Ceux-là,  en  effet,  se  voient  vivre,  se  voient  mourir  et  aiment  à  voir 
l'effet  que  leur  vie  et  leur  mort  font  sur  les  autres.  Les  héros  dé  l'anti- 
quité regrettaient  en  moiurant  la  douce  lumière  du  jour;  mais  ils  ne 
s'avisaient  pas  de  penser  aux  effets  de  la  lumière  sur  leur  tombeau. 

M.  de  Chateaubriand  a  choisi  toutes  ses  héroïnes  dans  des  pays  ou 
dans  des  temps  d'une  simplicité  primitive  :  Atala  est  une  fille  des  fo- 
rêts américaines  ;  Céluta,  dans  les  Natchez ,  est  une  sauvage  ;  Vel- 
léda,  dans  les  Martyrs^  est  une  barbare.  Mais  ces  héroïnes,  qui  sont 
de  la  nature  par  leur  vie,  sont  du  monde  par  leur  caractère ,  et  du 
monde  raffiné  et  blasé,  du  monde  que  la  réflexion  et  la  vanité  ont 
poussé  à  l'ennui  décoré  du  nom  de  mélancolie,  a  Céluta  avait  le  regard 
de  la  nuit  et  le  sourire  de  l'Aurore.  Ce  n'était  point  encore  une  iémme 
malheureuse,  mais  une  femme  destinée  à  le  devenir.  »  Yelléda  aaussi 
ses  rêveries  et  ses  exaltations.  Liée,  comme  Atala,  par  un  voeu  so- 
lennel, elle  est,  comme  Atala,  agitée  entre  son  amour  et  ses  scru- 
pules. Comme  Atala  aussi,  elle  veut  se  tuer,  et  c'est  alors  que,  tou- 
ché d'amour  et  de  pitié,  Eudore  cède  à  la  passion  de  Yelléda. 

Quels  que  soient  les  noms  que  M.  de  Chateaubriand  donne  à  ses 
personnages,  quels  que  soient  le  pays  et  le  temps  où  il  les  fait  vivre, 
quelles  que  soient  les  aventures  qu'il  leur  prête ,  il  n'y  a ,  dans  tous 
les  romans  de  M.  de  Chateaubriand,  qu'un  seul  personnage  et  qu'un 
seul  caractère:  c'est  René;  et  il  n'y  a  non  plus  qu*un  seul  genre 
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d*amour  :  c'est  Tamoiir  tel  que  René  peut  le  ressentir,  c'est-à-dire 
comme  un  caprice  de  son  imagination ,  comme  une  expérience  faite 
pour  remplir  le  vide  de  son  âme.  L'amour  de  René  est  le  contraire 
de  Tamour  ingénu.  Je  veux  pourtant  examiner  rapidement  le  per- 
sonnage de  René  et  l'influence  qu'il  a  eue  sur  l'expression  de  l'amour 
dans  notre  siècle  ;  et,  si  je  fais  cet  examen  dans  ce  chapitre,  c'est  que 
M.  de  Chateaubriand,  par  un  caprice  ou  un  calcul  d'imagination  qu'il 
faut  aussi  expliquer ,  au  lieu  de  faire  de  René  un  héros  de  salon,  lui 
a  donne  le  dédain  du  monde ,  le  goût  de  la  solitude ,  l'amour  de  la 
nature  ;  il  en  a  fait  un  mélancolique  et  presque  un  sauvage.  Seule- 
ment cet  homme  qui  veut  se  faire  sauvage  est  le  fils  d'une  vieille  so- 
ciété désappointée,  et  il  porte  dans  les  forêts  tous  les  ennuis,  tous  les 
chagrins  de  la  civilisation.  Ce  mélange  de  sentiments  raffinés  et  de 
goûts  sauvages^  cette  âme  qui  demande  le  bonheur  aux  lieux  nou- 
veaux et  qui  porte  le  malheur  en  elle-même,  tout  cela  fait  de  René  un 
personnage  à  part ,  qui  est  devenu,  par  malheur,  un  des  types  géné- 
raux de  la  littérature  de  nos  jours. 

Si  je  cherchais  à  définir  d'un  mot  ce  qui  fait  le  mal  de  René,  je  di- 
rais que  c'est  l'impuissance  d'aimer.  Le  propre  des  âmes  qui  peuvent 
aimer  est  de  se  donner  à  ce  qu'elles  aiment,  et  par  là  de  se  satis- 
faire. Car,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  n'est  pas  l'amour  qu'on  ins- 
pire qui  satisfait  l'âme  :  c'est  celui  qu'on  ressent.  L'âme  se  sent  vide 
quand  elle  n'aime  pas,  et  il  n'y  a  que  la  tendresse  qu'elle  donne  qui 
la  puisse  remplir»  De  là  viennent  les  tourments  de  René.  Il  s'étonne 
d'être  aimé  et  de  n'être  ni  calme  ni  satisfait.  Hélas  !  il  ne  peut  pas 
aimer,  voilà  son  mal.  René  ne  s'aperçoit  pas,  dans  les  premiers  mo- 
ments, de  cette  fatale  impuissance,  ou,  s'il  s'en  aperçoit  et  s'il  en  a  le 
pressentiment,  il  tâche  de  s'y  soustraire ,  il  tâche  même  de  se  faire 
illusion  :  «  U  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chimères.  Quelle  femme 
était  plus  belle  que  Géluta?  R  l'emmena  au  fond  des  forêts  et  pro- 
mena son  indépendance  de  solitude  en  solitude  ;  mais,  quand  il  avait 
pressé  sa  jeune  épouse  contre  son  sein,  quand  il  l'avait  égarée  dans  la 
région  des  nuages,  il  ne  rencontrait  point  les  délices  qu'il  avait  rê- 
vées '.  » 

Ne  nous  y  trompons  point  :  René  est  un  cerveau  et  un  corps;  ce 
n'est  point  une  âme.  Le  cœur  de  René  n'a  pas  de  flammes  qui  puis- 
sent échaufler  l'amour  :  il  n'y  a  en  lui  qu'un  phosphore  qui  brille  et 

i .  Les  Natchez* 
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qui  attire.  Je  veux  bien  que  René  soit  séduisant  :  il  a  de  rimaginar 
tion,  il  a  de  Tardeur,  il  a  tout  ce  qui  fait  CToire  à  ramoxir;  et  cette 
mélancolie  même  ou  cet  ennui  que  chaque  femme  espère  pouvoir  dis- 
siper, est  en  lui  un  charme  qui  attire  la  pitié  et  la  vanité  ;  mais  la  sé- 
duction ne  dure  que  le  temps  qu*il  fout  pour  découvrir  cette  fotale 
impuissance  d'aimer  qui  est  en  son  âme. 

Le  vieux  Ghactas  dit  à  René,  pour  le  consoler  sans  doute,  qu'il  n'a 
point  encore  «c  rencontré  de  cœur  qui  n'entrethit  une  plaie  cadiée  '.  » 
n  y  a  des  temps  oii  cette  plaie  cachée  se  guérit  et  se  cicatrise  ;  il  y  en  a 
d'autres  où  la  plaie  s'envenime  aisément.  Les  temps  où  la  plaie  se  ci- 
catrise sont  ceux  où  l'homme  croit  à  une  loi  supérieure  et  s'y  soumet 
avec  confiance.  Non  pas  que  la  foi  et  la  soumission  soient  la  guërison 
infaillible  de  tous  les  ennuis  de  l'âme,  de  toutes  les  plaies  cachées  du 
cœur  :  les  scrupules  de  conscience,  les  délicatesses  et  les  raffinements 
de  piété  que  les  grands  directeurs  du  dix-septième  sfède  tâchaient  de 
modérer  ou  de  diriger  dans  leurs  pénitents,  ne  sont  pas  autre  chose 
que  les  efiets  de  la  plaie  cachée  du  cœur  humain.  Mais  alors,  au 
moins,  tous  ceux  qui  se  sentaient  malades  croyaient  qu'il  y  avait  un 
remède  et  des  médecins.  Cette  idée  ôtait  à  la  maladie  ses  dépits  et 
ses  désespoirs  :  c'était  beaucoup.  Dans  les  temps,  au  contraire,  où 
l'homme  ne  reconnaît  plus  de  loi  qui  lui  sœt  sup^ieure  et  où  il  at- 
tend tout  de  lui-même ,  alors  la  plaie  cachée  du  cœur  s'irrite  et  s'en- 
venime promptement. 

Tel  était  l'état  des  esprits  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  mo- 
ment où  parut  René.  L'homme  avait  beaucoup  espéré,  et  il  avait  été 
grandement  déçu.  Aussi  les  cœurs  naturellement  tristes  et  mécûOr 
tents,  l'étaient  encore  plus,  parce  qu'au  lieu  de  trouver  autour  d'eux, 
dans  l'ordre  universel,  des  appuis  qui  les  consolassent ,  ils  ne  trou- 
vaient, dans  le  désenchantement  général  de  la  société ,  que  des  res- 
semblances qui  les  décourageaient.  René  est  mélancolique  dans  un 
siècle  désappointé  :  voilà  pourquoi  il  l'est  davantage,  car  sa  mélanco- 
lie est  loin  d'être  aussi  originale  qu'il  le  prétend.  Sous  la  mélancolie 
poétique  de  René,  je  reconnais  je  ne  sais  combien  de  petits  chagrins 
et  de  petits  travers  du  siècle  :  d'une  part,  la  lassitude  delà  conscience 
fatiguée  d'avoir  cru  et  dépitée  de  ne  plus  croire,  le  dégoût  des  prin- 
cipes, la  foi  au  hasard  ;  d'autre  part ,  la  vanité,  qui  aime  à  faire  évé- 
nement, la  manie  de  se  montrer,  le  goût  de  l'émotion  théâtrale ,  et , 

i.  Ataîa» 
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an  bout  de  toutes  oes  puérilités  égmstes  et  Yaniteuses,  Feimui,  ce  &tal 
et  inévitable  dénoûment  de  toutes  les  tmtatives  que  &it  rhommô 
pour  vivre  de  son  propre  fonds. 

Comment  guérir  ces  égaresients  de  la  vanité  et  de  l'ennui?  <c  H  n*y 
a,  dit  le  vieux  Chactas  à  René,  il  n*y  a  de  bonheur  que  dans  les  voies 
communes  '.  »  Chactas  a  raison,  et  c'est  là  la  nK»alité  à  tirer  de  l'his- 
toire de  René.  Les  petits  esprits  croient  que  l'extraordinaire  désen- 
nuie, et  ils  prennent  en  dégoût  le  train  ordinaire  de  la  vie^  cherchant 
les  grandes  aventures  et  les  graves  rêveries,  qui  deviennent  petites  et 
sottes  aussitôt  qu'ils  s'en  mêlent.  C'est  ainsi  que  René  et  ses  révmes 
âont  devenus  un  lieu  conmiun,  grâce  à  ces  traits  de  ressemblance  in- 
time que  René  avait  avec  notre  siècle  et  qu'il  cadiait  sous  l'éclat 
poétique  qu'il  tenait  de  son  auteur;  grâce  aussi  à  la  prétention  des 
âmes  vulgaires,  qui  croient  cesser  de  l'être  en  imitant  à  l'envi  l'eX"- 
traordinaire,  ne  comprenant  pas  que  la  pire  banalité,  c'est  la  bana- 
lité de  l'extraordinaire. 


DE  L'AMOUR  DANS  M.  DE  LAMARTINE. 

JOCRLTN. 

M.  de  Lamartine  a  été  pendant  trentç  ans  le  poète  qui  semblait  le 
mieux  exprimer  Tamour  tel  que  le  concevait  notre  siècle.  Depuis 
quelque  temps,  ce  genre  d'amour,  qui  se  composait  de  passicm  et  de 
rêverie,  paraît  avoir  pei^  de  son  ciédit.  Fautr-il  s'en  féliciter?  est-ce 
la  vérité  ou  le  matérialisme  qui  gagnera  à  ce  désenchantement?  Je 
ne  sais.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  veux  rechercher  dans  M.  de  Lamartine 
comment  il  a  exprimé  l'amour,  comment,  à  l'aide  de  deux  influences 
contraires  qu'il  faut  remarquer  en  lui,  il  a  donné  à  l'amour  une  ex- 
pression tantôt  ingénue,  gracieuse  et  touchante,  tantôt  mélancolique 
et  enthousiaste  ;  mêlant  parfois  les  deux  expressions  d'une  façon 
heureuse,  alliant  la  tendresse  à  l'imagination,  parfois  aussi  l'y  sacri- 
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fiant;  quelquefois  se  souvenant  trop  que  Tamour  ne  relève  pas  s^ils- 
ment  de  Tâme,  et  laissant  soupçonner,  dans  ses  descriptions  %  Fan- 
tique  et  fatale  alliance  du  mysticisme  et  du  plaisir.  Peut-être  pouiiant 
par  ce  contraste  même  M.  de  Lamartine  représente  fidèlement  notre 
temps.  Ne  nous  y  trompons  pas,  en  effet  :  notre  siècle  est  plus  spirir 
tualiste  dans  ses  pensées  que  dans  ses  mœurs.  Il  y  a  eu  des  momaate 
où  ses  idées  n*avaient  pas  Fair  de  toucher  la  terre;  sa  vie  ne  s'en 
détachait  jamais.  Tel  est  Tamoiu:  dans  M.  de  Lamartine. 

La  mélancolie  dans  Famour  n*est  point  une  création  du  dix-neiii- 
vième  siècle.  M.  de  Lamartine  a  mis  la  mélancolie  dans  Famour, 
après  Werther  et  après  Mené,  parce  qu'il  a  trouvé  la  mélancolie  dans 
les  âmes  de  son  temps,  telles  qu'elles  étaient  sorties  des  mains  du 
dix-huitième  siècle.  Il  tient  aussi  du  dix-huitième  siècle  un  autre 
trait  ou  une  autre  inspiration,  Famour  de  la  nature.  Mais  je  me  hâte 
d'ajouter  qu'il  a  renouvelé  et  agrandi  singulièrement  ces  deux  traits  : 
il  a  donné  à  la  mélancolie  dans  Famour  une  grâce  et  une  élévation,  à 
la  description  de  la  nature  une  grandeur  et  im  charme  que  la  poésie 
française  ne  connaissait  point  avant  lui.  Je  ne  cache  pas  ma  prédilec- 
tion ;  et  même,  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  c*est  avec  une  sorte  de 
plaisir  et  d'émotion  qui  me  rajeunissent,  que  je  reviens  à  ces  belles 
et  touchantes  inspirations  du  génie  de  M.  de  Lamartine,  à  Famour 
tel  qu'il  est  dans  les  Méditations,  tel  qu'il  est  même  dans  locelyn, 
que  je  viens  de  relire  et  que  j'aime  encore  comme  il  y  a  vingt  ans. 
J'étais  jeune  alors;  je  suis  vieux  aujourd'hui.  Mais  en  relisant  loce- 
lyn^ le  parfum  d'il  y  a  vingt  ans  s'est  ranimé  pour  m'enivrer  encore. 
Je  me  rappelle  la  première  lecture  que  j'en  fis.  On  m'apporta  locelyn 
un  lundi  soir,  et  le  lendemain  mardi  je  faisais  mon  cours  à  la  Sor- 
bonne.  Je  préparais  mes  notes  de  leçons  ;  pourtant  je  pris  le  livre,  je 
l'ouvris.  Tout  fut  oublié  ;  je  ne  songeai  plus  au  sujet  de  ma  leçon;  je 
lus  le  poëme  tout  d'une  haleine,  sans  m'arrêter,  et  le  lendemain, 
quand  j'arrivai  à  la  Sorbonne,  je  parlai  de  locelyn;  car  de  quoi 
aurais-je  pu  parler?  Quelle  émotion  dans  l'auditoire  !  quels  mouve- 
ments d'admiration  I  comme  nous  suivions  tous,  élèves  et  professeur, 
les  joies  et  les  douleurs  de  Jocelyn  ^  !  Et  maintenant  que  je  viens  de 

1.  Voyez  la  Chute  d'un  ange. 

2.  M.  de  Lamartine  fut  touché  de  cet  hommage  public  que  je  rendais  à 
son  po(^me.  II  était  alors  député,  et  moi  aussi  ;  mais  nous  ne  nous  étions  pas 
encore  entretenus.  II  vint  causer  avec  moi ,  me  remercier,  et  ce  qui  me 
prouva  que  son  remercimeut  était  vif  et  sincère,  c'est  que  me  parlant  do  la 
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lire  le  poëme  de  M.  de  Lamartine,  je  retrouve  les  mêmes  émotions, 
fs  uns  ont  beau  me  dire  que  M.  de  Lamartine  a  fait  la  révolution 
1848,  les  autres  qu*il  a  fait  les  Confidences  et  Raphaël,  c*est-à- 
re  gâté  les  Méditations  et  Jôceh/n  en  expliquant  quelle  en  fut  Fo- 
pne  et  quels  en  sont  les  personnages,  rien  n'y  fait  :  j'oublie  tout 
s  que  j'entre  avec  Jocelyn  dans  la  grotte  des  aigles  ou  que  je  lis  le 
?.  Le  Tasse  aussi  a  expliqué  la  Jérusalem  délivrée;  tt  en  a  fait  une 
égorie  tfaéologique.  Cela  a-fr-il  rendu  Armide  moins  attrayante  et 
orinde  moins  touchante?  Nous  avons  oublié  le  commentateur  et 
us  ne  nous  souvenons  que  du  poète. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  dans  ces  Confidences  malavisées 
us  n'ayons  rien  à  prendre.  L'homme  y  est,  je  le  sais  bien,  mais  par 
;  mauvais  c6tés  :  d'abord,  l'égoîsme,  qui,  dans  M.  de  Lamartine, 
»mpe  par  son  immensité  même,  parce  qu'à  voir  un  égoïsme  si 
md,  on  a  de  la  peine  à  croire  qu'il  ne  soit  que  le  sentiment  du 
)i  ;  ensuite,  la  sonorité  de  l'âme  plutôt  que  son  émotion,  car  M.  de 
imartine  esî.t  sensible  comme  une  harpe  plutôt  que  comme  un 
mme.  Tout  cela,  je  l'avoue,  est  dans  les  Confidences  et  s'y  laisse 
îr;  grand  inconvénient,  parce  qu'une  fois  qu'on  l'a  vu  dans  les 
mfidences,  on  est  tenté  de  le  chercher  dans  les  Méditations  ou 
ns  les  Harmonie  :  l'homme  a  donc  trahi  le  poète.  Le  poète  ncms 
ait  trompés  comme  trompent  les  enchanteurs;  nous  avions  cru  que 
t  amour  exalté  et  rêveur,  que  cette  passion  ardente  et  pure  était  le 
n  d'une  âme  humaine  :  ce  n'était  que  le  son  d'un  admirable  instru- 
ent.  Pourtant,  quoique  le  fatal  secret  soit  aujourd'hui  révélé,  je  suis 
!  ceux  qui  se  laissent  encore  abuser  par  cette  harpe  éolienne  qui 
tentit  dans  les  airs  ;  je  suis  de  iceux  qui  croient  qu'il  y  a  un  musi- 
m  dans  la  musique. 

Quelqu'un  disait  un  jour,  en  voyant  un  grand  acteur  anglais  qui 
liait  Othello  et  faisait  frissonner  la  salle  :  Et  pourtant  il  ne  sent 
ïs  tout  cela/  —  Non;  mais  qu'importe,  s'il  le  fait  sentir?  qu'im- 
>rte  qu'il  n'ait  pas  l'émotion,  s'il  me  la  donne?  D'ailleurs,  soyons 
mes  :  est-ce  vraiment  à  notre  âme  que  l'acteur  donne  une  émotion? 
>n  :  c'est  à  notre  imagination.  Eh  bien,  c'est  dans  son  imagination 

estion  d'Orient,  qui  commençait  alors  à  être  débattue,  il  me  dit,  me  mon- 
mt  la  Chambre  :  «Voyez-vous,  il  n*y  a  ici  que  vous  et  moi  qui  comprenions 
question  d'Orient.  »  Le  mot  avait  de  quoi  me  séduire  ;  mais  comme  je  ne 
mprenais  la  question  d'Orient  que  depuis  que  j'admirais  Jocelyn,  je  restai 
Ddeste. 
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aussi  qu*il  k  ressent;  c'est  son  ûnaginalioa  qui  parle  à  la  oMre  :  h 
reste  de  notre  âme  demeure  étranger  à  Tentretien.  Acteurs  et  sptàMF 
leurs,  auteurs  et  lecteurs,  c*est  par  rimagination  seukniait  que  woê 
nous  entretencMifi  ;  et  c*est  une  prétention  insoutenable  de  Toukûr  que 
Tacteur  ou  Fauteur  ait  une  ^notion  réelle  pour  nous  doimer  nue 
émotion  fktiYe.  Nous  traitons  en  irérité  les  poètes  OQname  les  Ronuini 
disaient  leurs  gladiateurs,  qu'ils  obligeaient  à  se  fûre  de  véritables 
blessures  et  à  mourir  sur  rarène,  k  tout  pour  donnar  aux  speelalean 
l'image  et  Témotion  d'un  combat.  Il  faut  aussi,  à  nous  entendre,  que 
le  cœur  du  poète  saigne  yéritablement  pour  que  le  nôtre  s'atten- 
drisse. Nous  sommes  trop  exigeants;  noos  demandons  trop  pour  le 
peu  que  mous  donnons;  car  esdSn  nous  ne  donnons  nous-mêmes  au 
poète  et  au  romancier  que  les  jdeurs  de  notre  imagination  :  de  quel 
droit  lui  demandons-nous  donc  celles  de  son  ftme?  Mais  quoi,  dira- 
ircny  je  me  suis  laissé  aller  à  prendre  le  poète  pour  son  héros;  j'ai 
confondu  le  peintre  avec  le  modèle;  j'ai  été  trompé;  le  poète  ne  m'a 
pas  averti  d'une  confusion  dont  profitait  sa  vanité,  et  il  a  même  tâché 
de  redoubler  TiUusion  que  je  me  faisais. — C'est  possible  ;  mais  quoi? 
la  poète  n'esi-il  pas  trompé  aussi,  et,  quand  il  voit  quelqu'une  de  ses 
belles  lectrices  émue  jusqu'aux  larmes  et  pleurant  sur  ses  héromes, 
n'est-il  pas  tenté  de  la  confondre  avec  dles?  ne  omt-il  pas  avoir 
trouvé  Charlotte  ou  Clarisse,  Virginie  ou  Atala?  Qui  trompê-t-on  id? 
tout  le  monde  et  personne.  Le  tort,  c'est  de  mêler  deux  choses  diflé- 
rentes,  de  prendre  les  émotions  de  l'imagination  pour  les  émotions  de 
l'âme,  et  de  vouloir  aller  du  livre  à  l'homme.  Prenons  les  fidions 
pour  des  fictions,  et  non  pas  pour  des  gestes  et  des  actions  de  l'âme. 
Il  y  a  dans  le  dcnnaine  de  la  fiction  une  vérité  que  nous  devons  trou- 
ver, celle  de  Fart,  celle  que  nous  appelons  la  vraisemblance.  C'est 
celle-là  qui  doit  nous  suffire.   * 

Cette  vérité,  je  la  trouve  dans  les  Méditations,  dans  Joceb/n;  je  la 
trouve  même  souvent  dans  les  Confidences^  mais  je  ne  la  trouve 
point  dans  Raphaël  ;  et,  comme  dans  ces  dificrents  ouvrages  c'est 
l'amour  que  M.  de  Lamartine  a  voulu  peindre,  j'étudierai  naturelle* 
ment,  en  les  parcourant,  l'expression  qu'il  a  donnée  à  l'amour.  Je 
commencerai  par  l'expression  de  l'amour  ingénu. 

Les  premiers  amours  sont  toujours  purs  et  mgénus  ;  nous  com- 
mençons tous  par  l'idylle.  Ce  n'est  que  plus  tard,  et  lorsque  nous 
nous  mêlons  au  monde,  que  nous  arrivons  au  drame  et  au  roman.  11 
y  a,  dans  les  Confidences  de  M.  de  Lamartine,  deux  idylles,  Lucy  et 
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Graziella,  qui  sont  le  récit  de  ses  premiers  amours,  ou  plut5t,  comme 
on  peut  toujours  soupçonner  un  peu  de  fiction  dans  les  récits  d*un 
poëte,  qui  sont  sa  première  manière  d'exprimer  l'amour.  Les  amours 
aTec  Lucy  sont  les  plus  simples,  ceux  où  il  y  a  le  moins  d'arrange- 
ment, et  ce  sont  ceux  que  j'aime  le  mieux.  Lucy  est  la  fille  d'un  voir 
sin  de  campagne  du  père  de  M.  de  Lamartine.  Les  deux  enfioits  se 
voient,  grandissent ,  lisent  Ossian  %  croient  qu'ils  s'aiment  et  se 
donnent  un  rendez-Tous  pour  parler  d'Ossian;  rradesE-Yous  charmant 
pour  y  aller.  Le  jeune  homme  descend  par  la  croisée  de  sa  chambre, 
franchit  le  mur  du  jardin,  traverse  la  campagne  solitaire  et  glacée, 
—  c'était  en  hiver,  —  gravit  une  terrasse,  pendant  que  h  jeune  fille, 
qui  logeait  dans  une  tourelle,  descend  l'escalier  tcnimant  et  arrive 
aussi  sur  la  terrasse.  Les  voilà  ensemble  ;  ils  s'asseyent  sur  un  banc, 
un  peu  loin  l'un  de  l'autre.  «  Nul  de  nous  ne  rompait  le  silence  ;  nous 
regardions  tantôt  à  nos  pieds,  tantôt  vers  la  tour,  tantôt  vers  le  del. 
A  la  fin,  je  m'enhardis  :  0  Lucy,  lui  di»-je,  oonune  la  lune  rejaillit 
pittoresquement  ici  de  tous  les  glaçiMis  du  torrent  et  de  toutes  les 
neiges  de  la  vallée  !  Quel  bonheur  de  la  contempler  avec  vous  !  — 
Oui,  dit-«lle,^  tout  est  plus  beau  avec  un  ami  qui  partage  nos  admi-« 
rations.  Elle  allait  poursuivre,  quand  im  gros  corps  noir,  passant 
xomme  un  boulet  par-dessus  le  mur  du  parapet,  roula  dans  l'allée 
et  vint,  en  deux  ou  trois  élans,  bondir  sur  nous  en  aboyant  de  joie. 
C'était  mon  chien,  qui  m'avait  suivi  de  loin  et  qui,  ne  me  voyant  pas 
redesœndine,  s'était  élancé  sur  ma  piste  et  avait  grimpé  comme  moi 
sur  le  mur  de  la  terrasse.  A  sa  voix  et  à  ses  bonds  dans  le  jardin,  les 
chiens  de  la  cour  répondirent  par  de  longs  aboiements,  et  nous  aper- 
çûmes, dans  l'intérieur  de  la  maison,  la  lueur  d'une  lampe  qui  pas- 
sait de  fenêtre  en  fenêtre  en  s'approchant  de  la  terrasse.  Nous  nous 
levâmes.  Lucy  s'élança  vers  la  porte  de  son  escalier,  dont  je  l'entend» 
refermer  précipitamment  le  verrou.  Je  me  laissai  glisser  jusqu'au 
pied  du  mur  dans  les  prés;  mon  chien  me  suivit.  Je  m*erifonçai  à 
grands  pas  dans  les  sombres  gorges  des  montagnes,  en  maudissant 
l'importune  fidélité  du  pauvre  animal.  J'arrivai  transi  sous  la  fenêtre 
de  ma  chambre;  je  replaçai. l'échelle;  je  me  couchai  à  l'aube  du 
jour,  sans  autre  souvenir  de  cette  première  nuit  ossianique  que  les 
pieds  mouillés,  les  membres  transis,  la  conscience  un  peu  humiliée 


I.  C*est  par  là  qu'ils  payent  tribut  à  Tétiquette  rêveuse  et  mélancolique 

du  siècle. 
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de  ma  timidité,  et  va^e  rancune  modérée  contre  mcm  chien,  qui  airsit 
intentmipu  à  propos  un  entretien  dont  nous  étions  déjà  plus  embar- 
rassés qu*heureux  '•  y> 

Que  dites-vous  de  ce  récit  et  de  sa  grftce  moqueuse?  Rien,  du  reste, 
qui  s'éloigne  des  habitudes  de  l'idylle  :  des  amours  nés  à  la  campagne 
entre  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  condamnés  à  un  labeur  quotidien, 
ce  qui  rend  l'idylle  plus  vraisemblable  qu'elle  ne  l'est  ordinairement, 
puisque  les  personnages  n'y  ont  pas  des  sentiments  au-dessus  de  leur 
condition  ;  une  entrevue  pleine  de  timidité  et  qui  n'en  représente  que 
mieux  le  charme  de  l'amour  ingénu  ;  un  dénoûment  plaisant  sans 
être  grotesque,  naturel  sans  être  vulgaire  ;  à  peine  çà  et  là  quelques 
traits  de  romanesque  que  le  poète  n'a  pas  l'air  de  prendre  au  sérieu3[, 
grâce  au  ton  de  badinage  du  récit;  un  sentiment  vrai,  tout  éphémère 
qu'il  est  ;  rien  surtout  qui  sente  l'honune  qui  se  laisse  aimer  plutôt 
que  l'homme  qui  aime,  sentiment  qui  plus  tard  glacera  les  amours 
de  M.  de  Lamartine  et  que  je  conunence  à  apercevoir  dans  GrazieUa. 

Graztella^esi  une  histoire  charmante  et  parfois  touchante.  M.  de 
Lamartine  a  mis  dans  son  récit  toute  la  vérité  dont  il  est  capable, 
connue  il  a  mis  dans  ses  amours  avec  cette  pauvre  jeune  fille  de  Pro- 

i.  Confidences,  liv.  VI. 

Je  trouve  presque  la  môme  scène  dans  Clélie  :  «  Je  tombe  d'accord,  dit 
Clarice,  que  le  souvenir  des  plaisirs  les  multiplie  ;  mais  avouez-moi  aussi  que 
l'espérance  les  accroît,  que  l'idée  d'une  faveur  est  quelque  chose  qui  paroit 
plus  grand  que  la  faveur  même  et  qu'un  amant  qui  espère  et  qui  a  un  peu 
d'imagination  se  figure  encore  plus  de  plaisir  à  entretenir  sa  maîtresse  ea 
particulier  qu'elle  ne  lui  en  donnera  quand  elle  l'entretiendra.  Du  moins, 
sais-je  bien  que  j'ai  connu  un  homme  qui,  après  avoir  aimé  très-longtemps 
une  fort  aimable  femme,  se  mit  dans  la  fantaisie  d'obtenir  d'elle  la  grâce  de 
lui  donner  une  audience  particulière.  Il  fut  assez  longtemps  sans  l'y  pou- 
voir obliger;  mais,  enfin  ,  quand  elle  la  lui  eut  promise,  et  qu'il  ne  s'agit 
plus  que  de  trouver  les  moyens  de  se  parler  en  libellé ,  il  commença  de  jouir 
de  toute  la  douceur  de  l'espérance;  car  vous  jugez  bien  qu'une  dame,  qui 
se  résout  à  donner  une  assignation  de  cette  nature,  ne  hait  pas  celui  à  qui 
elle  la  donne.  Enfin,  il  fut  résolu  que  cet  amant  verroit  sa  maîtresse  dans  un 
jardin,  sous  une  allée  couverte,  et  au  bord  d'une  fontaine  où  il  y  avoit  des 
sièges  de  gazon.  Il  fut  deux  jours  à  s'entretenir  de  cette  douce  espérance, 
pendant  lesquels  il  jouit  de  mille  plaisirs.  Il  imagina  cent  choses  pour  dire 
à  la  personne  qu'il  aimoit;  il  se  fit  lui-même  les  plus  douces  réponses  du 
monde;  il  crut  qu'en  deux  heures,  que  devoit  durer  cette  audience,  il  ne 
seroit  pas  possible  qu'il  pût  dire  tout  ce  qu'il  pensoit.  Cependant,  je  lui  ai 
fait  avouer  que,  quand  il  fut  auprès  de  sa  maîtresse,  il  ne  savoit  presque  plus 
que  lui  dire  et  qu'ils  ne  se  dirent  presque  rien.  »  Clélie,  t.  VII,  p.  444. 
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cida  toute  la  tendresse  aussi  dont  il  est  capaMe.  Graziella,  qui  meurt 
de  l'amour  qu'elle  a  conçu  pour  le  Monsieur^  n'est  point  une  grisette, 
comme  on  l'a  dit  dédaigneusement;  elle  n'en  a  point  la  l^èreté  mer- 
cenaire ;  elle  n'en  a  point  non  plus  le  ioa  vulgaire  et  mesquin.  Elle 
appartient  à  Tidylle,  et  même  à  l'idylle  antique,  plutôt  qu'aux  contes 
de  Boccace  ou  aux  chroniques  des  étudiants.  Elle  est  du  Midi,  elle  est 
de  race  grecque,  elle  est  de  l'île  de  Procida,  toutes  causes  de  dignité. 
Les  lieux,  en  efifet,  servent  de  piédestal  involontaire  aux  personnages, 
et,  dût  un  philosophe  trouver  que  l'amour  est  partout  le  même,  il  y 
aura  toujours  une  différence,  pour  le  spectateur  du  moins,  entre  des 
amours  qui  se  passent  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Denis  et  ceux 
qui  ont  pour  théâtre  les  bords  du  golfe  de  Naples. 

Outre  la  noblesse  qu'elle  tire  de  son  pays,  GrazieUa  a  celle  d'une 
âme  innocente  et  pure.  Seulement  elle  aime  comme  aimaient  les  hé- 
roïnes de  l'idylle  antique  :  elle  aime  à  en  mourir.  Quelle  passion 
dans  les  paroles  de  GrazieUa,  lorsqu'elle  avoue  son.  amour  !  Quoi- 
qu'elle se  souvienne  de  la  madone,  comme  elle  ressent  peu,  dans  son 
langage  du  moins,  les  scrupules  de  la  pudeur  chrétienne  I  comme  elle 
est  toute  à  l'amour  !  Elle  parle  bien  un  peu  çà  et  là  la  langue  de 
M.  de  Lamartine  ;  mais  elle  parle  encore  plus  le  langage  de  son  cœur: 
«  J'ai  voulu  en  vain  me  le  cacher  à  moi-même;  j'ai  voulu  en  vain  te 
le  cacher  toujours,  à  toi  :  je  peux  mourir,  mais  je  ne  peux  pas  aimer 
un  autre  que  toi.  Ils  ont  voulu  me  donner  un  fiancé  :  c*est  toi  qui  es 
le  fiancé  de  mon  âme.  Je  ne  me  donnerai  pas  à  un  autre  sur  la  terre^ 
car  je  me  suis  donnée  en  secret  à  toi.  Toi  sur  la  terre  ou  Dieu  dans  le 
ciel  !  C'est  le  vœu  que  j'ai  fait  le  premier  jour  où  j'ai  compris  que 
mon  cœur  était  malade  de  toi.  » 

D'où  vient  donc,  malgré  le  charme  qui  s'attache  à  GrazieUa  et  à  sa 
passion,  d'où  vient  la  froideur  secrète  que  je  sens  en  lisant  cette  his- 
toire? Rien  ne  manque  à  rhéroïne  que  quelqu'un  qui  l'aime  comme 
elle  aime  elle-même;  mais  cela  lui  manque  beaucoup.  Non-Seule- 
ment c'est  à  caAise  de  cela  qu!elle  est  morte,  mais  c*est  à  cause  de  cela 
aussi  que  l'intérêt  qu'elle  inspire  tient  de  la  pitié  plutôt  que  de  la 
sympathie.  M.  de  Lamartine  raconte  d'une  manière  charmante  qu'U 
lisait  Paul  et  Virginie  à  la  famille  de  GrazieUa,  et  que  toute  cette 
famiUe  de  pêcheurs  ignorants  et  simples,  GrazieUa  surtout,  sentait  pro- 
fondément le  charme  de  cette  lecture  et  s'attendrissait  aux  amours  de 
"Paul  et  de  Virginie.  Pourquoi  les  amours  de  GrazieUa  n'excitent-ils 
pas  le  même  attendrissement  ?  Je  sais  bien  pourquoi  :  Virginie  y  est 
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peut-ètie,  qiMiqae  aTec  foute  sorte  de  différent 
Puil  n'y  ert  pas.  Paul  aime  comme  il  est  aimé,  aussi  ardemment  et 
aossi  purement.  Rien  de  pareil  dans  Tamant  de  Graziella  :  il  se  laisse 
aimer,  il  se  laisse  adorer.  Maïs  aime4ril  luinnême?  U  a  près  de  Gra- 
aidla  beaucoup  des  émotioi»  qui  tieiment  à  Vaniour  ;  il  n'a  pas  rameur, 
n  nous.  l'aTOue  luMnème  :  «  Je  piessentis  oe  qu'était  qu'aimer,  — 
dii41  en  racontant  l'atm  que  Grazidla  lui  lait  de  sa  passioa  ardoufe 
et  naïve,  «—et  je  pria  ce  p^ssentimeni pour  de  l'amour.  ELélasI  œ 
n'était  pas  le  complet  amour  :  œ  n'en  était  en  moi  que  l'ombre.  Je 
crus  que  je  l'adorais,  comme  tant  d'innocence,  de  beauté  et  d'amour 
méritaient  d'être  ad(Hnés.  Je  le  lui  dis  avec  cet  aooant  sincère  que 
donne  l'émotion,  et  avec  cette  passion  que  donnent  la  solitude,  la  nuit; 
le  désespoir  et  les  larmes.  Elle  le  crut,  parce  qu'elle  avait  besoin  de  le 
croire  pour  rivre,  Apœtce  qu'elle  avait  assez  de  passUmeUe-mème 
dans  son  âme  pour  couvrir  [insuffisance  de  mitte  autres  cœurs  ^  » 
Paroles  curieuses  et  Traies.  Dans  ce  récit  d'amour,  il  n'y  a  qu'une 
passion,  celle  de  Graiiella,  et  c'est  là  oe  qui  fait  le  fond  triste  de  soa 
histoire.  Je  ne  plaindrais  pas  Graziella  d'être  abandonnée  et  d'ea 
mourir,  si  au  moins  elle  avait  été  aimée;  mais  elle  ne  l'a  pas  été. 
M.  de  Lamartine  ne  cesse  de  le  dire  de  toutes  les  manières  :  «  Ces 
émotions  d'amour  (celles  de  Graziella)  faisaient  en  tombant  dans  mon 
coBur,  une  impression  si  neuve  et  si  délicieuse  qu'en  les  sentant  je 
croyais  les  éprouva*.  Erreur!  j'étais  la  glace  et  elle  était  le  feu.  En  le 
reflétant,  je  croyais  le  produire^.  )»  Quelle  métaph<»«  désespé- 
rante dans  un  amoureux  !  mais  surtout  quelle  singulière  nature  que 
celle  qui,  complaisamment  enfermée  dans  la  béatitude  du  moi,  reçoit 
tout  et  ne  donne  rien,  sans  jamais  se  croire  ingrate  !  Et  ce  qu'il  y  a  de 
I»s,  c'est  que,  comme  le  dit  si  bien  M.  de  Lamartine,  ces  hommes  qui 
reflètent  le  feu  font  croire  qu'ils  peuvent  le  produire  ;  ils  le  croient 
eux-mêmes.  C'est  par  là  qu'ils  prennent  et  ne  sont  pas  pris;  c'est  par 
laque,  comme  des  feux  follets,  ils  attirent  à  eux  :  personnages  bizarres 
quisemblent  des  foyers  de  sensibilité,  d'enthousiasme,  d'amour,  et  qui 
n'en  sont  que  des  mirdrs;  véritables  étuis  de  toutes  les  émotions  du 
cœur  humain,  grands  et  vides,  ardents  et  secs  ;  cœurs  qui  sont  de 
sable,  —  le  mot  est  encore  de  M.  de  Lamartine',  —  qui  s'imbibeat 

i.  Confidences^  liv.  X. 

2.  Ibid, 

3.  0 ...  Bien  que  mon  cœur  fût  du  sabh  alors.  » 

(Ibid.) 
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et'66 dessèchent  Tite; natures  décersntes et  dangereuses,  d<mt  kdr- 
conférence  est  partout  et  qui  n'ont  de  centre  nulle  part. 

J'ai  dit  ce  qu'il  y  a  de  fhux  et  de  tmd  dans  rhistoire  de  Graziella  : 
c'est  ramant.  Je  dois  dire  aussi  ce  qui,  malgré  ce  détaut  du  fond,  fidt 
souvent  de  Oraziella  une  idylle  diannante«  Tout  ce  qui  n'est  pas 
Tamour  y  est  peint  avec  une  grâce  et  parfois  même  atec  une  *irérité 
admirable.  La  scène  de  la  barque  penhie  est  digne  de  l'antique.  Dans 
une  promenade  en  mer,  M.  de  Lamartine  et  son  ami,  M.  de  Yirieu, 
avaient  été  forcés  de  venir  se  réfugier  à  Procida  avec  les  pêcheurs  dont 
ils  s'étaient  faits  les  hôtes  et  les  compagnons.  Pendant  la  nuit,  la 
barque,  mal  amarrée,  est  soulevée  par  les  flots  et  brisée  contre  les 
rochers  du  rivage.  «  Quand  nous  arrivâmes  sur  la  plage,  le  vieux 
pécheur  était  occupé  à  courir  d'un  de  ces  àUbtis  à  l'autre.  JQ  les  rele* 
vait,  il  les  regardait  d'un  oeil  sec,  puis  il  les  laissait  tomber  à  ses 
pieds  pour  aller  plus  loin.  Graziella  pleurait,  assise  à  terre,  la  tête 
dans  son  tablier.  Les  enfants,  leurs  jambes  dans  la  mer,  couraient  en 
criant  après  les  débris  des  planches,  qu'ils  s'efforçaient  de  diriger 
vers  le  rivage.  Quant  à  la  vieille  femme,  elle  ne  cessait  de  gémir  et 
de  parler  en  gémissant.  Nous  ne  saisissions  que  des  accents  confus  et 
des  lambeaux  de  plaintes  qui  déchiraient  l'air  et  qui  fendaient  le  coeur  : 
O  mer  féroce,  mer  sourde,  mer  pire  que  les  démm»  de  l'enfer,  mer 
sans  coeur  et  sans  honneur!  criaitpelle  avec  des  vocabulaires  d'injufes 
en  montrant  le  poing  fermé  aux  flots.  Pourquoi  ne  nous  as-tu  pas 
pris  nous-mêmes,  nous  tous,  puisque  tu  nous  as  juris  notre  gagne^ 

pain? —  Et,  en  disant  ces  mots,  die  se  levait  sur  son  séant,  elle 

jetait,  avec  des  lambeaux  de  sa  robe,  des  touffes  de  ses  cheveux  dans 
la  mer  ;  elle  frappait  la  vague  du  geste,  elle  piétinait  dans  l'écume  ; 
puis,  passant  alt^nathrement  de  la  colère  à  la  plainte  et  des  convul*' 
sions  à  lattendrissement,  elle  se  rasseyait  dans  le  sable,  appuyait  son 
front  dans  ses  mains,  regardait  en  pleurant  les  planches  disjointes 
battre  Técueil.  Pauvre  barque  1  criait-elle,  comme  si  ces  débris  eusr* 
sent  été  les  membres  d'un  être  chéri  à  peine  privé  de  sentiment* 
Est-ce  là  le  sort  que  nous  te  devions?  Ne  devions-nous  pas  périr 
avec  toi ,  périr  ensemble  comme  nous  avions  vécu?  Làl  en  mor- 
ceaux, en  débris,  en  poussière!  criant,  morte  encore,  sur  l'écueil  ou 
tu  nous  as  appelés  toute  la  nuit  et  où  nous  devions  te  secourir! 
Qu'est-ce  que  tu  penses  de  nous?  Tu  nous  avais  si  bien  servis  !  et 
nous  t'avons  trahie,  abandonna,  perdue  !  Perdue ,  là ,  si  près  de  la 
maison,  à  portée  de  la  voix  de  ton  maître,  jetée  à  la  cote  comme  le 
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cadayre  d*un  chien  fidèle  que  la  Tague  rejette  aux  pieds  du  maître  qu 
l'a  noyé  '  !  » 

Yoilà  une  belle  scène,  pleine  de  'vérité  et  de  grandeur.  U  ne  s^agit 
que  de  pauTres  pécheurs,  d'une  vieille  femme  et  d'une  barque  brisée. 
Voyez  pourtant  quel  pathétique  et  quelle  élévation  !  M.  de  Lamartine 
senôble  ici  avoir  dérobé  son  secret  à  Walter  Scott  ou  à  la  nature,  pour 
peindre  avec  dignité  des  personnages  de  condition  inférieure,  sachant 
kur  donner  la  noblesse  qu'ont  toutes  les  émotions  vraies.  H  y  a  dans 
les  Con/&feîire5  plusieurs  scènes  de  ce  genre;  et  ce  qui  me  frappe  dans 
ces  diverses  scènes,  c'est  que  M.  de  Lamartine  est  un  peintre  d'autant 
plus  vrai  et  d'autant  plus  touchant  qu'il  ne  fait  que  voir  et  qu'il  ne  se 
mêle  pas  pour  son  compte  à  l'action.  Le  même  honune,  qui  refroidit 
comme  amant  l'histoire  de  Graziella,  peint  avec  un  channe  infini, 
omune  observateur,  les  amours  de  José  et  de  Marguerite,  qu'il  ne  fiiit 
que  contempler  de  loin  et  comme  en  passant*.  Singulier  don  de  cette 
imagination,  qui  prête  la  vie  à  ce  qu'elle  voit  de  loin  et  qui  l'ôte  à  ce 
qu'elle  touche  de  trop  près,  qui  a  besoin  d'être  étrangère  aux  choses 
pour  les  bien  représenter,  et  qui  les  altère  dès  qu'elle  s'en  approche  I 

Dans  Jocelj/Hj  M.  de  Lamartine  a  suivi  ce  procédé  de  perspective; 
il  y  a  mis  toute  son  imagination,  mais  il  ne  s'est  pas  mis  lui-même  en 
scène.  Et  ne  croyez  pas  que  l'imagination  de  M.  de  Lamartine  res- 
semble en  rien  à  ce  qu'on  appelle  la  fantaisie  des  rêveurs  ou  des  ccm- 
teurs.  Les  rêveurs  imaginent  hors  de  la  vérité  ;  les  grands  poètes,  au 
contraire,  imaginent  dans  la  vérité;  ils  l'embellissent  et  ne  la  défigu- 
rent pas.  Leur  imagination  touche  aux  choses  pour  les  agrandir  ;  elle 
prend  à  l'expérience  pour  donner  à  la  poésie  ;  elle  n'est  pas  contraire 
à  la  réalité  ;  elle  lui  est  supérieure.  Jocelyn  n'est  pas  une  vaine  fiction; 
Jocelyn  a  vécu  ;*  il  a  aimé,  il  a  soufifert.  M.  de  Lamartine  a  vu  la 
pâle  et  belle  figure  de  l'âbbé  Dumont  ;  il  a  recueilli  ça  et  là  quelques 
vagues  rumeurs  sur  l'histoire  de  ce  prêtre.  Son  imagination  a  fait  le 
reste.  De  l'abbé  Dumont  à  Jocelyn,  et  de  l'histoire  à  la  poésie,  quelle 
différence  en  effet  !  C'est  pourtant  le  même  personnage,  ou  plutôt  c'est 
la  réalité  changée  en  idéal.  Voyez  l'abbé  Dumont  dans  les  Confidenr 
ces,  surtout  quand  il  est  maître  d'école'  et  qu'il  apprend  à  lire  & 
M.  de  Lamartine  et  à  ses  camarades.  Quelle  impatience  des  devoirs 

i.  Confidences,  liwWl. 

2.  Voyez,  dans  le  livre  XII  des  Confidences,  la  scène  de  José  et  de  Margue- 
rite. C'est  encore  une  dt'^licieuse  idylle. 

3.  Livre  Y. 
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ée  son  état  I  quel  goût  de  la  chasse  et  des  armes,  dont  M.  de  Lamar- 
tine essaye  de  lui  Cadre  un  mérite  romanesque  !  H  a  beau  faire  :  Tabbé 
Dumont,  avec  ses  chiens,  ses  fusils,  ses  couteaux  de  diasse,  son  fouet 
à  manche  d'iyoire,  n  est  qu*un  prêtre  mécontent  de  scm  état  et  qui  en 
méprise  les  obligationSi  c'est-à-dire  un  personnage  qui  nous  déplatt 
et  nous  répugne.  La  résignation  n*est  pas  seulement  le  soutien  du 
prêtre,  elle  en  est  la  dignité  et  la  parure.  Jocelyn  ne  ressemble  pas, 
de  ce  côté,  à  Tabbé  Dumont  :  il  a  la  résignation  et  il  a  la  foi;  c'est  là 
sa  force  et  sa  grandeur.  Il  est  entré  dans  le  sacerdoce  par  le  dévoue- 
ment, et  il  y  reste  par  la  patience. 

Loin  de  croire  que  Tabbé  Dumont  ait  beaucoup  prêté  à  Jocelyn,  je 
serais  tenté  de  croire  que  c'est  Jocelyn  qui  a  beaucoup  prêté  à  l'abbé 
Dumont.  Le  jeune  abbé  Dumont,  avecles  goûts  de  guerre  et  d'aven- 
tures qu'il  avait,  s'enrôle  pendant  la  Terreur  dans  les  bandes  royalis- 
tes qui,  depub  les  Gévennes  jusqu'aux  campagnes  de  Lyon,  résis- 
taient à  la  tyrannie  des  proconsuls  de  la  Convention.  0  se  lie  avec  le 
fils  d'un  vieux  gentUhomme  du  Forez,  qui,  retiré  dans  son  château 
avec  ses  filles,  semblait  défier  les  Jacobins  de  la  petite  ville  voisine. 
Les  jeunes  filles  étaient  accoutumées  aux  hasards  de  la  guerre  civile, 
dont  le  château  de  leur  père  était  comme  le  quartier  général.  «  Le 
jeune  Dumont,  en  costume  de  guerre  et  de  chasse,  beau,  leste,  adroit, 
éloquent,  bien  venu  du  père,,  ami  du  fils,  agréable  aux  jeunes  filles 
par  l'élégance  de  ses  manières  et  de  son  esprit,  devint  le  plus  assidu 
commensal  du  château.  »  Il  prenait  part  aux  périls  du  frère,  il  don- 
nait des  leçons  à  la  plus  jeune  sœur.  Bientôt  la  famille  du  vieux  gen- 
tilhomme fut  arrêtée  et  jetée  dans  les  cachots.  L'abbé  Dumont  sauva 
la  plus  jeune  sœur,  dont  il  devint  le  seul  protecteur.  Ils  vécurent  ca- 
chés dans  une  cabane  de  charbonniers  pendant  l'année  de  la  Terreur, 
toujours  ensemble,  rapprochés  et  unis  par  les  périls,  par  les  souvenirs 
et  par  l'afiection.  Après  la  Terreur,  le  gentilhomme  rentra  dans  son 
château;  la  jeune  fille  y  rentra  aussi,  et  l'abbé  Dumont  revint  au 
presbytère  mener  la  vie  d'un  prêtre  de  village,  vie  insupportable  pour 
lui  avec  les  souvenirs  de  sa  vie  de  périls  et  d'amour. 

Qui  ne  reconnaît  dans  ceci  beaucoup  de  traits  de  la  vie  de  Jocelyn? 
L'imagination  est  venue  se  mêler  heureusement  à  l'histoire,  non  pour 
la  défigurer,  mais  pour  l'animer.  Cette  fuite  dans  la  montagne,  ces 
périls  traversés  et  évités  ensemble,  cette  vie  au  désert,  quels  sont  les 
sentiments  et  les  émotions  qui  l'ont  remplie  et  consolée?  L'histoire 
n'en  dit  rien  ;  elle  est  discrète  comme  le  repentir  du  jeune  prêtreetde 
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la  jeune  fille.  Midsia  poésie  parle, elle  raconte kB  eoAtéSem  4e  Jocfr» 
lyn  et  de  Laurence  dans  la  groMe  des  Aigles,  lenr  amitié  si  pore  «l  â 
douce  quand  Jocelyn  ne  sait  pas  encore  ce  qu'est  son  compagnon;  k 
trouUe  de  Jocelyn  quand  il  découvre  que  Laurence  est  une  femoaie, 
et  bientdt  Tamour  qui  vient  apaiser  ce  trouMe  et  qui  fût  un  boolieor 
de  ce  qui  est  un  ^hnger. 

Quelle  idylle  que  ce  récit  des  amours  de  Jbcdyn  et  de  Laurence! 
Id,  point  d'amoureux  qui  se  laisse  aimer  ou  qui  n'aimeque  par  ccm- 
tre-coup.  Jecelyn  et  Laurence  s'aiment  sans  réserve  et  sans  iségalilé 
de  sentiments,  avec  le  plus  entier  abandon  de  deux  imes  Tune  à  l'au- 
tre, chastes  et  passionnées ,  ne  levant,  ne  voyant,  ne  Yonlant  rien  au 
delà  de  l'heure  présente.  Et  les  sentiments  que  ressent  tour  à  tour  Jo- 
celyn, l'amitié  et  l'amour,  se*  mêlent  et  se  confcHufent  si  Uen,  grfioe 
à  leur  pureté  même;  l'amitié  s'anime  si  doucement  aux  feux  d'un 
amour  qui  s'ignore  eocore;  l'amour  s'épure  si  heureusement  duisles 
souvenirs  d'une  amitié  qui  &it  oublier  que  le  finere  est  devenu  une 
sœur  adorée;  les  deux  sentiments  enfin  se  rajçrochent  et  s'unissent 
si  étroitement  que  je  ne  sais  vraiment  pas,  quand  Jocelyn  me  pduitaon 
bcmbeur,  «i  ce  bonheur  est  celui  d'un  ami  ou  d'un  amant  : 

Quand  je  rêve  un  moment,  quand  je  me  dis  :  là-bas. 

Dans  ce  point  lumineux  qu'un  lynx  ne  verrait  pas, 

J*ai  la  meilleure  part,  l'autre  part  de  moi-môme, 

Un  regard  qui  me  cherche,  un  souvenir  qui  m'aime»' 

Un  ami  dont  mon  pas  fera  battre  le  cœur. 

Un  être  dont  le  ciel  m*a  Ëiitle  protecteur. 

Pour  moi  tout  et  pour  qui  je  suis  tout  sur  la  terre, 

Patrie,  amis,  parents,  mère,  sœur,  frère  et  père  ;  ' 

Qui  compte  tous  mes  pas  dans  son  cœur  palpitant. 

Et  pour  qui  loin  de  moi  le  jour  n'a  qu'un  instant. 

L'instant  où  de  ces  monts  me  voyant  redescendre, 

n  vient  de  ses  deux  bras  à  mon  cou  se  suspendre, 

Et  bondissant  après  comme  un  jeune  chamoi. 

Me  ramène  à  la  grotte  en  courant  devant  moi  *• 

Voilà  l'hymne  de  cette  amitié  "dve  et  tendre  qui  n'a  que  bien  peu  à 
faire  pour  être  de  l'amour.  Aussi,  quand  elle  s'aperçoit  qu'elle  est  de 
l'amour,  elle  n'a  point  à  changer  de  sentiment  :  elle  n'a  qu'à  veiller 
sur  cette  tendresse  ardente.  La  passion  est  la  même  ;  il  s'y  mêle  seu- 

I.  Jœeïyn ,  3*  époque. 
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lement  un  sentiment  de  défiance  de  soi-mjmcl,  qui  la  contient  et 
répure  : 

Je  ne  sais  quel  respect  à  tant  d'amour  se  mâle 

Et  s'accroît  tous  les  jours  dans  mon  &me  pour  die. 

Gomme  un  Dieu,  je  craindrais  du  doigt  de  la  toucher; 

A  ses  pieds  quelquefois  je  Voudrais  me  coucher. 

Pour  que  cet  être,  roi  de  toute  la  nature» 

Me  foulât  sous  ses  pas  comme  sa  créature. 

Plus  son  sourire  lit  tendre  et  son  regard  m'est  doux. 

Plus  je  sens  le  besoin  de  tomber  à  genoux. 

De  consacrer  mon  cœur  en  lui  rendant  hommage, 

Et  d'adorer  mon  Dieu  dans  ce  divin  ouvrage  \ 

Ce  n'est  pcnnt  là  le  ton  de  l'idylle,  telle  que  nous  la  connaissons 
dans  les  po^  bucoliques  ;  les  personnages  non  plus  ne  sont  pas  des 
bergers  ;  mais  c'est  bien  là  l'accent  de  l'amoor  ingénu.  La  culture  de 
l'esprit  et  l'élévaticmr  des  idées  n'ôtent  pas,  en  eflfet,  à  rameur  son 
ingénuité,  qu'il  ne  laut  pas  confondre  avec  l'ignorance.  Tout  s'ajoote 
à  l'enchantement  de  ces  amours  qui  ont  toute  la  grâce  et  toute  la  piï- 
reté  de  l'idylle,  et  qui  ont  de  plus  l'élévation  de  la  poésie  lyriqne, 
sans  que  cette  élévation  nous  fesse  l'effet  d'une  invraisemManoe.  Jo- 
celyn  et  Laurence  Tirent  cachés  et  heureux  dans  un  coin  de  ces  belles 
montagnes  de  l'Isère,  où  la  force  et  la  beauté  du  midi  s'unissent  à  la 
grandeur  des  Alpes.  Us  y  voient  naître  le  printemps,  et  jamais  ftmes 
plus  tendres  et  plus  aimables  n'ont  goûté  le  charme  d'une  plus  belle 
et  plus  gracieuse  saison.  Quel  éclat!  quelle  abondance!  Et  ce  prin- 
temps, tout  tumultueux  qu'il  est,  si  j'ose  le  dire,  dans  son  épanouis- 
sement, ne  nous  déplaît  pourtant  pas.  Cet  empressement  de  la  nature 
à  naître  et  à  fleurir  s'accorde  ayec  les  sentiments  de  Jocelyn  et  de 
Laurence  : 

L'air  souillait  des  soupirs;  il  apportait  des  nues 

Des  tiédeurs,  des  odeurs,  des  langueurs  inconnues; 

n  caressait  la  terre  avec  de  tels  accords, 

U  étreignait  les  monts  avec  de  tels  transports, 

n  secouait  la  neige,  et  les  troncs  et  les  cimes. 

Avec  des  mouvements  et  des  bruits  si  sublimes. 

Que  Toncroyait  entendre,  entre  les  éléments 

Des  paroles  d'amour  et  des  embrassements, 

Et  dans  les  forts  soupirs  qui  semblaient  les  confondre, 

1.  Jocehjn,  4«  époque. 
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L'eau,  la  terre,  et  le  ciel,  et  Tëther  se  répondre. 
Tout  ce  que  l'air  touchait  s'éveillait  pour  verdir; 
La  feuille  du  matin  sous  l'œil  semblait  grandir; 
Comme  s'il  n'avait  eu  pour  été  qu'une  aurore, 
U  hâtait  tout  du  souffle,  il  pressait  tout  d'éclore  '. 

Nous  ne  trourons  point  là,  je  le  reconnais,  le  printemps  des  Géot- 
giques;  mais  n'y  a-t-il  que  celui-là?  H  y  a  un  printemps  plus  impa- 
tient et  qui,  dans  les  Alpes,  succède  brusquement  à  lldirer.  C'est  œ 
printemps  que  M.  de  Lamartine  a  youIu  peindre,  mais  surtout  un 
printemps  plus  mêlé  aux  émotions  humaines,  si  j*ose  ainsi  parler,  un 
printemps  où  rhonune  a  sa  part.  Toute  cette  admirable  nature  qui 
Terdit  et  qui  fleurit,  <^i  chante  et  qui  gazouille,  qui  bourdonne  dans 
l'insecte,  qui  murmure  dans  l'eau,  qui  embaume  dans  la  fleur;  tout 
cela,  quoique  vivant  et  remuant,  a  besoin  de  l'honune  poor  le  sentir, 
que  dis-je?  pour  l'animer  et  pour  nous  en  faire  comprendre  l'enchan- 
tement. Loin  de  me  plaindre  que  ce  printemps  beau,  quoiqu'un  pea 
bruyant,  serve  de  cadre  aux  amours  de  Jocelyn  et  de  Laurence,  je 
jouis  de  l'harmonie  qui  se  fait  entre  les  délices  de  ces  deux  âmes  et 
les  délices  de  cette  nature  ;  j'aime  à  m'abreuver  à  ces  sources  limpides 
et  pures,  qui  jaillissent  de  deux  cœurs  naïvement  émus;  j'aime  à 
sentir  le  charme  de  ce  bonheur  plein  d'innocence  qui  nous  fait  sou- 
venir de  rÉden.  L'idylle  antique  est  plus  sévère  et  plus  calme  ;  mais 
celle-ci  a  quelque  chose  d'enivrant  et  d'enthousiaste  qui  me  ravit 
malgré  moi.  Je  sais  bien  que  cette  béatitude  des  deux  amants  n'aura 
qu'un  moment  ;  qu'hors  de  la  grotte  et  au  bas  de  la  ipontagne,  la  loi 
de  Dieu  et  des  hommes  va  les  saisir  pour  les  séparer;  que  la  félicité 
que  leur  ont  faite  l'exil  et  la  fuite,  va  finir  dès  qu'ils  rentreront  au 
sein  des  villes;  que  l'idylle  n'a  plus  qu'une  heure  à  peine  à  durer; 
que  le  drame  s'approche  ;  —  n'importe  !  Je  me  prends  à  répéter  avec 
Jocelyn  et  avec  la  même  émotion  ou  la  même  illusion  que  lui  : 

Le  jour  succède  au  jour,  le  mois  au  mois;  l'année 
Sur  sa  pente  de  fleurs  déjà  roule  entraînée. 
A  tous  moments,  mon  Dieu  !  je  tombe  à  vos  genoux; 
Est-ce  que  votre  ciel  a  des  soleils  plus  doux? 

Je  n'ai  point  caché  la  prédilection  que  j'ai  pour  le  tableau  des 
amours  de  Jocelyn  et  de  Laurence.  C'est  une  idylle  un  peu  roma- 

1.  Joceîyn,  4«  époque. 
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nesque,  mais  originale,  entre  personnages  qui  ne  sont  pas  de  conven- 
tion, comme  ceux  de  la  pastorale  ordinaire,  mais  qui  sont  de  notre 
temps,  qui  en  ont  traversé  les  aventures,  qui  ont  nos  sentiments,  nos 
idées,  noire  langage,  et  qui  représentent  admirablement  Famour  in- 
génu tel  que  nous  le  concevons  dans  les  âmes  d'élite  à  qui  la  distinc- 
tion de  Tesprit  n'ôte  point  la  naïveté  des  sentiments. 

Il  est  un  dernier  trait  par  lequel  Jocelyn^  pour  moi,  se  rattache  à 
l'idylle  :  c'est  l'exquise  simplicité  du  style,  quand  il  faut  exprimer  les 
choses  simples.  Point  de  périphrases  maladroites  ou  recherchées, 
point  d*énigmes  substituées  au  mot  propre.  M.  de  Lamartine  prend 
le  mot  simple  et  le  rend  poétique  par  la  place  et  le  tour  qu'il  lui 
donne.  Depuis  Fénelon,  personne  n'a  su  être  plus  simple  sans  cesser 
d'être  élégant  ;  personne  n'a  su  mieux  ramener  dans  la  poésie  l'usage 
que  Fénelon  regrettait  de  n'y  pljis  trouver  depuis  Homère,  d'ex- 
primer sans  circonlocutions  les  détails  de  la  vie  quotidienne,  les 
ustensiles  du  ménage  et  le  travail  de  la  cuisine  ou  de  la  basse-cour. 
M.  de  Lamartine  entre-t-il  dans  le  vieux  presbytère  où  Jocelyn  vient 
de  mourir,  il  ne  craint  pas  de  parler  du  loquet  de  la  porte  ' ,  de  l'es- 
calier qui  conduisait  à  la  chambre  du  pauvre  prêtre,  de  la  servante 
qui  pleure,  le  visage  caché  dans  son  tablier;  de  l'armoire  au  linge 
qui  se  vidait  pour  habiller  1^  pauvres  : 

Le  peu  qui  lui  restait  a  passé  sou  par  sou, 
En  linge,  en  aliments,  ici,  là,  Dieu  sait  où  S 

Pemt-il,  le  dimanche,  les  villageois  qui  viennent  à  la  messe  du 
village  : 

Tous  les  sentiers  fleuris  qui  descendent  des  bois 
Retentissaient  de  pas,  de  murmures,  de  voix; 
On  y  voyait  courir  les  blonds  chapeaux  de  paille 
Et  les  corsets  de  pourpre  enlacés  à  la  taille  >. 

Voilà  avec  quel  heureux  dédain  de  la  périphrase  M.  de  Lamartine 
décrit  les  scènes  du  hameau;  voilà  le  ton  simple  et  gracieux  qu'il 
donne  à  l'idylle  ;  et  le  poète  qui  parle  ce  langage  sans  mignardise  ni 

i.  Je  presse  le  loquet  d*un  doigt  lourd  et  rapide. 

{frohgue.) 

2.  Prologue. 
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afféterie,  propre  à  la  joie  oomme  à  la  tristesse,  est  le  même  qui  a  sa 
donner  à  la  poésie  lyrique  le  mouvement,  l'élévation  et  Tharmoiue 
qu'elle  n'avait  encore  trouvés  que  dans  les  dueurs  d'Esther  et  dM- 
thalie. 

A  prendre  Fabbé  Dumont  et  Jocelyn,  Fun  ne  désenchante  pas  de 
l'autre,  et  l'histoire  ne  discrédite  pas  la  poésie.  La  poésie  est  sapé- 
rieure  à  l'histoire,  conmie  c'est  son  droit,  sans  y  être  contraire.  A 
prendre  Raphaël  et  les  Méditations^  c'est  tout  différent.  Les  Médita' 
tions  procèdent  de  Raphaël  chronologiquement,  et  je  veux  hic»  que 
ce  soit  l'amour  d'Elvire  qui  ait  inspiré  les  Méditations;  mais  je  me 
^  félicite  que  l'ouvrage  inspiré  ne  ressemble  point  à  l'inspiration.  Comr 
ment  expliquer  cette  singulière  et  heureuse  métamorphose  d'un 
amour  qui  sonne  faux  dans  l'histoire  et  qui»  dans  la  fiction  poétique, 
a  la  vérité  de  l'enthousiasme? 

Qui  ne  se  souvient  du  Lac  ?  C'est  le  plus  mélodieux  soupir  de  la 
poésie  lyrique  en  France.  Jamais  sons  plus  ardents  et  plus  purs  n'a- 
vaient retenti  dans  notre  langue.  Pétrarque  n'a  pas  plus  de  grâce 
dans  ses  chants  d'amour,  et  il  a  moins  d'élévation  et  d'enthousiasme. 
Dans  Pétrarque,  l'art,  la  mode,  que  sais-je?  peut-être  même  l'iiDÎ- 
tation  provençale,  se  font  sentir.  Dans  les  Méditations  de  M.  de  Lbt 
martine,  et  surtout  dans  le  Lac^  tout  est  amour.  Qu'elle  est  belle  et 
douce  cette  nuit  enchantée  par  le  ravissement  des  deux  amants  !  Mais 
le  charme  qu'ils  répandent  n'a  rien  qui  soit  particulier  à  ces  âmes 
d'élite  :  c'est  le  charme  naturel  qui  sort  de  deux  âmes  éprises  l'une 
de  l'autre.  Aussi,  qui  que  nous  soyons,  jeunes  ou  vieux,  nous  avons 
tous  notre  part  d'émotion  ou  de  souvenir  dans  cette  nuit  du  lac  :  car 
il  y  a  là  tout  ce  que  nous  rêvons  ou  tout  ce  que  nous  avons  éprouvé. 
Le  poëte  a  effacé  ce  qui  était  de  sa  persoime  ou  de  la  femme  qu'il 
aimait;  il  s'est  souvenu  seulement  qu'il  aimait  ardemment,  et  c'est 
par  là  que  son  chant  d'amour  a  retenti  dans  toutes  les  Ames  qui 
aiment  ou  qui  ont  aimé. 

n  semble  que  dans  Raphaël  M.  de  Lamartine  ait  voulu  détruire 
l'œuvre  du  poète  des  Méditations.  Le  Lac  est  le  son  d'un  cœur  ému; 
seulement,  c'en  est  le  son  divinisé,  si  je  puis  ainsi  dire.  Raphaël  est 
le  procès-verbal  des  émotions  partioilières  de  M.  de  Lamartine  pen* 
dant  qu'il  aimait.  Ce  lac  qui  n'avait  pas  de  nom  et  qui  était  celui  de 
nos  souvenirs  et  de  nos  songes;  cette  nuit  délicieuse,  qui  n'était  cdie 
de  personne  et  qui  était  la  nuit  de  toutes  nos  douces  et  gracieuses 
rêveries;  ces  flots  qui  venaient  se  briser  sur  des  pieds  adorés,  sans 
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que  nous  sussions  si  c'étaient  les  pieds  d'une  mortelle  ou  d'une  divi- 
nité ;  tout  cela  prend  un  nom,  une  date,  une  figure,  et  y  perd.  Tout 
était  doux  et  ardent  à  la  fois,  Tif  et  harm<mieux  dans  Famour  du 
poète  ;  tout  est  agité  et  déclamatoire,  criard  et  prétentieux  dans  Fa- 
mour de  Raphaël.  Ce  n'est  plus  en  vérité  un  amant,  c'est  un  possédé  : 
«c  J'ouvrais,  dit-il,  le$  bras  à  Pair  y  au  lac,  à  la  lumière,  comme  si 
f  eusse  voulu  étreindre  la  nature  et  la  remercier  de  s* être  incamée 
et  animée  pour  moi  dans  un  être  qui  rassemblait,  à  mes  yeux,  tous 
ses  mystères,  toute  sa  bonté,  toute  sa  vie,  tout  son  enivrement.  Je 
tombais  à  genoux  sur  les  pierres  ou  sur  les  ronces  des  ruines  sans 
les  sentir,  au  bord  des  précipices  sans  les  voir.  Je  criais  des  mots 
inarticulés  qui  se  perdaient  dans  le  bruit  des  flots  du  lac;  je  plonr- 
geais  dans  le  firmament  des  regards  assez  prolongés  et  assez  per- 
çantspour  découvrir  Dieu  Im-même  et  pour  l'associer,  par  l'hymen 
de  ma  reconnaissance,  à  l'extase  de  ma  félicité.  Je  n'étais  plus  un 
homme,  fêtais  un  hymne  vivant,  criant,  chantant,  priant,  invO" 
quant,  remerciant,  adorant,  débordant  en  effusions  sans  paroles; 
un  cœur  ivre,  une  âme  folle,  agitant,  promenant  au  bml  des  abîmes 
un  corps  qui  approuvait  plus  ^ssl  matérialité,  qui  ne  croyait  plus  ni 
au  temps,  ni  à  l'espace,  ni  à  la,  mort,  tant  la  vie  de  l'amour  qui  venait 
de  jaillir  en  moi  me  donnait  le  sentiment,  la  jouissance  anticipée  et 
la  plénitude  de  l'immortalité  ^  » 

Estrce  là  une  peinture  de  l'amour  et  surtout  de  l'amour  spirituel  ? 
ou  plutôt  n'en  est-ce  pas  une  caricature  involontaire?  Je  vois  bien, 
dans  l'antiquité,  Sapho  malade  d'amour  :  sa  langue  s'embarrasse,  un 
feu  rapide  court  sur  sa  peau,  ses  yeux  se  troublent,  ses  oreilles  bour- 
donnent; elle  est  baigna  d'une  sueur  froide,  elle  tremble;  son  visage 
est  plus  vert  que  l'herbe  ;  elle  perd  la  respiration,  elle  se  meurtJ 
Voilà  les  traits  de  l'amour,  mais  de  l'amour  tel  que  l'inspire  la  Vé- 
nus antique,  de  l'amour  qui  est  plus  qu'une  passion  de  l'âme,  qui 
est  une  maladie  du  corps.  Est-ce  là  l'amour  que  ressent  Raphaël? 
Non,  certes  !  L'amour  de  Raphaël  est  un  amour  tout  spirituel  et  tout 
mystique.  Julie  et  lui  sont  deux  âmes  qui  n'éprouvent  point  la  ma^ 
tériaUté  du  corps.  Pourquoi  donc  faire  de  cet  amoiur  éthéré  une 
sorte  de  frénésie  et  de  convulsion?  Pourquoi  cette  gesticulation  insen- 
sée ?  Bossuet  s'indignait  que  madame  Guyon  peignît  l'amour  qu'elle 
avait  pour  Dieu  sous  les  traits  de  l'amour  vulgaire  que  ressentent  les 
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hommes.  Raphaël  fait  la  même  faute  :  il  prétend  aimer  autrement  e1 
-autre  chose  que  les  autres  honunes,  et  il  donne  à  son  amour  Fair  ei 
les  gestes  que  n*a  pas  même  Tamour  de  Sapho  et  de  Phèdre. 

M.  de  Lamartine  dit  de  Raphaël  que,  «  sans  aucune  ambition  dans 
le  caractère ,  il  en  aurait  eu  dans  l'imagination  *.  »  Ce  qu'il  dit  du 
genre  d'ambition  de  Raphaël ,  je  le  dirais  yolontiers  de  son  geate 
d'amour  et  de  toutes  ses  passions  :  elles  ne  sont  pas  dans  son  ca- 
ractère, elles  sont  dans  son  imagination.  C'est  son  imagination  qui 
aime ,  et  de  là  ce  qu'il  y  a  d'éclatant  dans  cet  amour  qui  luit,  mais 
qui  n'échauffe  pas ,  qui  a  des  rayons  magnifiques  et  point  de  foyer. 
Ajoutez ,  pour  comble  de  malheur,  que  la  femme  qu'il  aime  n'est 
guère  faite  non  plus  pour  inspirer  un  amour  réel.  Entre  Raphaël  et 
Julie,  je  ne  sais  vraiment  qui  des  deux  est  le  plus  creux.  Ce  ne  sont 
pas  deux  corps ,  ce  ne  sont  pas  même  deux  âmes  qui  s'aiment ,  quoi- 
qu'ils le  disent  beaucoup  ;  ce  sont  deux  ombres ,  œ  sont  deux  imagi- 
nations ,  Trais  fantômes  de  passions ,  fantômes  lumineux  et  resplen- 
dissants, mais  point  de  fond.  Ils  appartiennent  à  la  lumière  et  non 
à  la  Tie.  Comment  expliquer  Julie?  A  la  fois  frêle  et  ardente,  pas- 
sionnée conune  une  créole  et  chaste  connue  une  malade;  enivrant 
son  âme  sans  scrupule,  parce  qu'elle  sait  qu'il  n'y  a  en  elle  que 
l'âme  qui  puisse  s'enivrer;  mettant  dans  ses  sentiments  je  ne  sais 
quelle  mysticité  voluptueuse  qui  touche  à  l'indécence  et  qui  en 
prend  presque  le  langage,  quoiqu'elle  en  rejette  les  émotions,  Julie 
est  pour  moi  la  Phèdre  ou  la  Sapho  du  spiritualisme,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  pis,  une  Phèdre  pour  qui  je  ne  me  sens  aucune  pitié.  Je 
plains  Phèdre ,  parce  qu'elle  soufire  dans  son  âme  et  dans  son  corps, 
comme  une  femme  dévorée  d'amour.  Mais  Julie  !  où  souffre-elle? 
où  aime-t-elle?  qui  aime-t-elle?  Raphaël  et  Julie  sont  deux  ombres 
qui  se  penchent  l'une  vers  l'autre  et  qui  s'aimeraient,  qui  s'embrasse- 
raient ,  si  elles  avaient  une  âme  et  un  corps.  Il  ne  leur  manque  que 
cela.  Ces  deux  belles  langues  de  feu  voudraient  bien  me  faire  croire 
qu'elles  ont  un  cœur  qui  les  fait  parler  ;  je  sais  qu'il  n'y  a  rien  là 
qu'une  flanune  qui  brille  dans  le  vide.  Raphaël  a  beau  dire  que  : 
<(  Jamais  peutrêtre ,  depuis  la  création  de  ces  lacs ,  de  ces  torrents  et 
de  ces  granits,  des  élans  de  cœur  aussi  tendres  et  aussi  enflammés  ne 
s'étaient  élevés  de  ces  montagnes  vers  Dieu  ;  »  —  eh  !  il  ne  s'agit  pas 
d'échauffer  les  rochers  et  les  lacs  :  échauffez-moi  seulement ,  moi  qui 

i .  Préface  de  Raphaël, 
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vous  lis ,  et  je  tous  tiendrai  pour  deux  Téritables  amants.  Le  moin- 
dre paysan  et  la  plus  simple  paysanne  de  œs  montagnes  s*entendent 
mieux  à  aimer  et  à  m'émouToir  de  leur  amour,  que  Raphaël  et  Julie 
avec  la  pompe  ou  le  tumulte  de  leurs  sentiments.  Singuliers  entre- 
tiens amoureux  que  les  entretiens  de  ces  deux  personnages  occupés  à 
se  confondre  dans  une  commune  adoration  .d'eux-mêmes,  à  8*unir, 
non  dans  le  bonheur,  mais  dans  Tapothéose  ;  à  se  diviniser,  au  lieu 
de  s*aimer.  Il  n*en  était  pas  ainsi  au  temps  du  vrai  lac,  car  le  vrai 
lac  pour  moi,  c*est  le  lac  du  poète  ;  le  faux,  c'est  celui  du  romancier 
ou  du  biographe,  a  0  temps,  disait  Elvire, 

0  temps ,  suspend  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours; 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours! 

Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent; 

Coulez,  coulez  peureux;  ' 

Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent, 

Oubliez  les  heureux.       * 

Le  temps  m'échappe  et  fuit  ; 
Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore  : 
Je  dis  à  cette  nuit  :  sois  plus  lente  ;  et  l'aurore 

Va  dissiper  la  nuit. 

Aimons  donc,  aimons  donc  I  de  l'heure  fugitive, 

Hàtons-nous,  jouissons  I 
L'homme  n'a  point  dç  port,  le  temps  n'a  point  de  rive, 

Il  coule,  et  nous  passons  I 

(La  suite  à  la  prochaine  livraicoa.) 
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ÉTAT  DE  L^TALÏE  A  LA  FIN  DU  XV*  SIÈCLE; 


FLORENCE. 

A  côté  et  au-dessous  de  la  papauté,  une  autre  puissance  matérielle 
et  morale  aussi  avait  exercé  au  moyen  âge  une  grande  influence  sur 
les  destinées  de  Fltalie  :  la  république  de  Florence.  Le  SaintrSiége 
empruntait  sa  force  au  plus  grand  principe  d'autorité,  à  la  religion  ; 
Florence  l'empruntait  au  plus  puissant  principe  de  résistance,  à  la 
liberté;  deux  principes  qui,  sans  être  contraires,  agissent  cependant 
quelquefois  par  méprise  en  sens  inverse  l'un  de  l'autre,  mais  qui 
n'en  sont  pas  moins  également  utiles  au  développement  de  la  société, 
et  dans  l'intime  et  harmonieux,  bien  que  difficile  accord  desquels  se 
rencontre  seulement  l'ordre  parfait. 
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Florence  est  la  vraie  ville  italienne  du  moyen  âge,  le  produit  le 
plus  pur  et  le  plus  brillant,  Timage  la  plus  fidèle  et  la  plus  parfaite 
de  ce  temps  et  de  ce  pays.  Rome  appartint  à  l'Europe,  Venise  à 
rOrient,  Gènes  à  la  Méditerranée,  Milan  aux  Lombards,  Naples  à  la 
royauté  méridionale  ;  Florence  appartient  à  lltalie.  Elle  en  est  alors 
la  vraie  capitale,  si  la  capitale  d'une  contrée  est  la  ville  qui  la  repr^ 
sente  le  mieux,  celle  qui  résume  et  concentre  le  phis  son  esprit  et  son 
histoire.  C'est  certainement  l'avantage  qu'a  eu  Florence  au  moyen 
âge.  Mais  comme  l'Italie  n'a  alors  qu'une  unité  morale,  comme 
l'esprit  de  suite  et  la  constance ,  le  génie  politique  et  pratique  ont 
surtout  manqué,  au  moyen  âge,  à  la  contrée  qui  les  avait  possédés  au 
plus  haut  degré  dans  l'antiquité ,  Florence  n'est  que  la  capitale  mo- 
rale de  l'Italie.  Sa  suprématie  sur  le  reste  de  la  péninsule,  s'exerce 
surtout  dans  le  domaine  de  l'intelligence,  quoîqu'eUe  soit  souvent 
aussi  réelle  dans  les  faits;  elle  a  pour  expression  l'idiome  toscan 
qui  devient  la  langue  littéraire  de  toute  l'Italie.  Ses  victoires  sont  ses 
cheCs-d'œuvre,  qui  lui  conquièrent  l'adhésion  de  toutes  les  intelli^ 
gences  et  qui  les  soumettent  aux  douces  lois  de  la  poésie  et  des  arts. 

Du  douzième  au  quatorzième  siècle,  l'Italie  a  été  indépendante  et 
républicaine  ;  et  c'est  alors  aussi  que  Florence  a  été  le  plus  longtemps 
libre  et  républicaine.  Un  écrivain  moderne  lui  a  récemment  reproché 
de  s'être  attardée  trop  longtemps  dans  la  liberté,  de  n'avoir  point 
suivi  avec  la  même  fièvre  et  la  même  rapidité  la  course  que  toutes 
les  autres  républiques  ont  fournie ,  à  travei;^  tous  les  degrés  de  la 
liberté  et  tous  ceux  de  la  servitude,  depuis  l'ère  des  consuls  jusqu'à 
celle  des  podestats.  Moins  pressés  que  lui  de  la  voir  aboutir  au  terme 
fatal,  nous  la  féUciterons  plutôt  d'avoir  su  fixer  au  moins  sa  mobilité 
dans  ime  seule  forme  pcditique,  moins  par  amour  particulier  pour 
telle  ou  telle  espèce  de  gouvernement  que  par  notre  peu  de  goût 
pour  une  mobiUté  sans  but  et  sans  espoir.  Florence  est  en  efiet  la 
ville  qui,  après  Venise,  a  su  le  mieux  mettre  à  profit  la  forme  repu- , 
bhcaine  favorable  aux  petites  villes  et  aux  conditions  de  certaines 
époques  de  Tétat  social.  Venise  l'a  fait  en  allant  à  travers  des  révolu^ 
tiens  assez  lentes  et  assez  rares  de  la  principauté  démocratique  du 
dogat  à  l'aristocratie  la  plus  omcentrée  qu'cm  ait  jamais  vue  ;  Flo- 
rence au  contraire  en  allant,  à  travers  de  vives  révolutions  et  de  fré- 
quents retours,  d'une  aristocratie  nobiliaire  et  bourgeoise  à  une  dé- 
mocratie d'artisans  qui  ne  devait  plus  lui  laisser  d'autre  issue  et 
d'autre  digue  que  Tavénement  d'un  prince.  La  marche  plus  grave  et 
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plus  mesurée  de  Venise  lui  a  assuré  une  plus  longue  durée.  Dans9& 
carrière  plus  difficile  ci  plus  glissante,  ce  qui  a  donné  un  rang  dis- 
tingué à  Florence,  parmi  celles  qu'emportait  le  même  mouvement, 
c'est  une  réserve  particulière,  une  certaine  grâce  au  milieu  de  ses  ré- 
volutions, et  comme  un  tact  politique  spécial ,  qui  dans  la  mobUité 
même  évitait  les  brusques  changements ,  les  lourdes  chutes ,  l'excès 
dans  les  passions,  et  l'extrémité  tragique  jusque  dans  les  catastrophes. 
Les  Prieurs  des  arts,  dans  la  réforme  de  1282 ,  supplantent  au  nom 
du  peuple  les  consuls  de  la  noblesse  plus  qu'ils  ne  les  renversent. 
C'est  un  noble,  Giano  délia  Bella,  qui  achève  la  révolution  démocra- 
tique; mais  en  éloignant  la  noblesse  du  gouvememeni,  il  lui  ménage 
une  rentrée  avec  la  faculté  de  se  faire  inscrire  sur  les  registres  des 
Arts.  Plus  tard,  le  cardeur  de  laine  Michel  Lando  fait  irruption  avec 
les  arts  mineurs ,  avec  les  ciompi  dans  le  gouvernement.  0  veut  que 
le  peuple  maigre  entre  en  partage  des  avantages  qui  engraissent  la 
grosse  bourgeoisie  des  arts  majeurs;  mais  il  repousse  bientôt  ses 
compagnons  qui  veulent  tout  envahir.  Après  avoir  déchaîné  le  tor- 
rent ,  il  lui  met  une  digue ,  au  risque  de  rester  sur  la  place.  Dans 
tout  Florentin,  il  y  a  un  Farinât  a  dei  Uberti  ;  on  trompe,  on  trahit  sa 
patrie,  mais  on  sait  aussi  la  sauver.  Le  tact  sert  au  Florentin  de 
vertu.  C'est  ainsi  que  Florence,  au  milieu  des  plus  nombreuses  réTO- 
luttons,  fait  durer  la  république  et  échappe  plus  longtemps  aux  en- 
trepreneurs de  tyrannie,  qui  profitent  des  fautes  des  autres  villes  et 
seuls  les  sauvent,  aux  Castruccio-Castracani  et  aux  Gautier  de 
Brienne. 

Libre  et  républicaine,  Florence  soutient  longtemps  aussi  avec  hon- 
neur son  drapeau  dans  la  péninsule.  On  la  voit  toujours  combattre 
avec  souplesse  les  invasions  étrangères,  comme  les  usurpations  infé- 
rieures, échapper  aux  tentatives  des  monarchies  péninsulaires,  comme 
aux  éruptions  anarchiques.  Si  eUe  lutte  contre  Pise  par  rivalité  de 
voisinage  et  l'asservit,  elle  est  longtemps  hors  de  la  Toscane  l'alliée 
de  toutes  les  villes  libres  contre  les  seigneuries  qui  s'élèvent.  Elle 
combat  partout  la  n)onarchie,  qui  sous  toutes  les  formes  veut  s'é- 
tendre jusqu'à  elle,  tantôt  par  la  royauté  napolitaine  des  Aragonais 
ou  des  Angevins,  tantôt  parla  tyrannie  milanaise  des  Galéas,  des 
Bamabo  Yisconti ,  tantôt  par  le  joug  cauteleux  ou  hardi  de  la  pa- 
pauté d'Avignon ,  apporté  par  du  Poïet  ou  par  Albornoz.  Qu'elle 
soit  Gibeline  ou  Guelfe,  avec  Dante  ou  avec  Pétrarque,  Florence  n'a- 
bandonne point  son  prmcipe  libéral.  C'est  une  garantie  d'ordre  que 
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recherchent  les  deux  poètes  quand  ils  évoquent  César  ou  saint  Pierre, 
à  l'ombre  desquels  ils  croient  pouvoir  abriter  mieux  la  liberté  des 
villes;  c'est  une  grande  idée  qu'ils  chantent.  Le  Gibelin  Dante  n'est 
pas  plus  heureux  que  Pétrarque,  l'admirateur  de  l'antiquité,  le  pa- 
tron poétique  de  Rienzi,  quand  il  ioit  <c  l'Italie  pleine  de  tyrans,  et  tout 
manant  qui  intrigue  passer  pour  un  héros  !  )>  La  république  florentine 
ne  méritait-elle  donc  pas  bien,  quand  toutes  les  villes  arrivaient  l'une 
après  l'autre  sous  la  main  plus  ou  moins  dure  de  quelque  petit 
prince ,  de  passer  au  moins  plus  doucement  que  ses  voisines  de  la 
liberté  à  la  servitude? 

Florence  en  effet  accomplit  cette  révolution  comme  les  précédentes, 
avec  sa  grâce  et  son  tact  habituels.  La  révolution  fut  imperceptible, 
le  changement  visible  à  peine.  Nulle  part  cette  transition  dou- 
loureuse ne  fut  ménagée  avec  autant  d'art.  Ce  fut  la  famille  des 
Médicis  qui  se  chargea  de  cette  tâche  délicate.  Florentine  par  excel- 
lence, elle  mena  Florence  de  la  république  à  la  tyrannie  par  un  che- 
min couvert  de  fleurs.  Au  sentiment  de  liberté  qu'elle  ravissait  à 
Florence  et  qui  faisait  sa  force,  elle  substitua  un  goût  particulier  de 
culture  intellectuelle,  qui  pouvait  lui  assurer  dans  les  lettres  et  dans 
les  arts  une  suprématie  nouvelle.  De  la  cité  la  plus  libre  et  la  plus 
indépendante  de  l'Italie ,  elle  fit  la  plus  intelligente,  la  plus  cultivée, 
remplaçant  au  moins  une  couronne  par  une  autre.  Il  s'agissait  de 
savoir  seulement  si  ce  changement  aurait  lieu  sans  nuire  au  tempé- 
rament, à  la  santé  de  l'État  florentin,  s'il  serait  aussi  favorable  au 
rôle  qu'il  avait  joué,  à  l'influence  qu'il  avait  exercée  jusque-là  en 
Italie. 


COSME  DE  MÉDICIS. 


Gosme  de  Médicis,  le  vrai  fondateur  de  sa  maison,  peut  bien  être 
appelé  le  père  de  la  patrie,  si  l'on  écarte  l'idée  de  la  république,  jeune 
encore  et  pleine  de  verdeur,  sobre  et  pudique,  sobria  e  pudica^  dit 
Dante,  mais  libre  et  fière  du  moyen  âge,  pour  ne  songer  qu'à  la  reine 
de  la  civilisation ,  des  lettres  et  des  arts ,  à  la  cité  élégante ,  mais  déjà 
corrompue ,  paisible ,  mais  asservie  du  quinzième  siècle.  Voltaire ,  en 
vrai  prince  des  lettres ,  a  proclamé  légitimes  les  titres  de  Cosme  de 
Médicis  au  gouvernement  de  sa  patrie.  Nous  ne  le  contredirons  pas;  la 
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légitimité  cluu%e  selon  les  besoins  différents  des  temps  ;  la 
oonTient  à  cette  époque,  la  tyrannie  à  cette  autre;  c'est  aux  peuples i 
savoir  mériter  ce  qu'ils  préfèrent.  Cosme  de  Médîcis  devint  nato- 
rellement  le  premier  et  le  plus  puissant  dans  Florence ,  parce  (jor 
dans  cette  ville  commerçante ,  libérale ,  mais  incapable  maintenant 
de  liberté ,  il  fut  le  plus  riche ,  le  plus  libéral ,  le  plus  utile  dtojen, 
et  put  devenir  le  plus  doux  maître.  Il  fot  le  plus  riche  :  ses  arma- 
teid^  pour  les  villes  du  Levant,  pour  le  conunerœ  de  Constantinople 
et  d'Alexandrie,  étaient  les  plus  nombreux  et  les  mieux  dirigés; 
sa  maison  de  banque,  la  plus  accréditée  et  là  plus  sdide,  aTait 
les  comptoirs  les  plus  éloignés,  et  des  souverains  même  pçor  créan- 
ciers; toutes  les  mines  d'alun  de  l'Italie  étaient  entre  ses  mains;  et 
dans  la  Toscane  les  pâturages  les  plus  gras  et  les  plants  d'oliviers 
les  mieux  exposés  au  soleil  étaient  affermés  dans  ses  domaines , 
entouraient  ses  villas.  Il  fut  le  plus  libéral;  il  n'y  avait  pas 
une  maison  de  commerce,  une  industrie  à  Florence,  presque  dans 
ritaUe  qui  ne  vécût  de  son  crédit;  il  n'y  avait  pas  nod  généreuse 
entreprise  qu'il  ne  favorisât,  pas  une  misère  qu'il  ne  consentit  à  sm- 
lager.  Florence  tout  entière  était  sa  cliente,  la  plupart  des  Florentins 
ses  débiteurs,  créancier  lui-même  plein  de  iacilité  et  de  patience!  H 
était  le  plus  utile  à  sa  patrie  ;  celui  qui  influait,  en  ouvrant  ou  ai  res- 
serrant le  crédit  à  son  gré,  sur  le  sort  de  guerres  entre  souverains  au 
bout  de  TEurope,  assurait  aisément  en  Italie  la  suprématie  de  Flo- 
rence. Grâce  à  lui  elle  faisait  donc  le  calme  et  l'orage,  la  paix  ou  la 
guerre,  selon  qu'elle  favorisait  ou  gênait  le  marché  à  Naples,  à  Venise 
ou  à  Milan. 

Mais  quelle  pente  plus  glissante  !  quelle  communauté  plus  dange- 
reuse entre  un  citoyen  et  sa  cité  !  Â  force  de  confondre  ses  intérêts 
avec  ceux  de  Florence,  sa  maison  avec  sa  patrie,  comment  C!osme  ne 
ferait-il  pas  passer  peu  à  peu  sa  maison  avant  son  pays?  comment  une 
politique  toute  personnelle  ne  succèderait-^lle  pas  à  une  politique 
d'État?  Malgré  sa  modestie,  sa  simplicité,  Cosme  sentait  qu'il  ferait 
souche  de  princes.  Il  jouait  donc  le  jeu  des  princes  que  la  république 
avait  si  souvent  combattus;  et  Florence  métamorphosée  passait  sans 
s'en  apercevoir  de  la  politique  libérale  qu'elle  avait  suivie  jusque-là 
à  la  politique  prindère.  A  la  mort  du  dernier  des  Yisconti,  Milan 
croyait  le  moment  venu  de  rétablir  son  ancienne  constitution  répu- 
blicaine ,  de  recouvrer  sa  liberté  perdue  ;  Cosme  prêta  à  François 
Sforza  l'argent  dont  il  avait  besoin  pqur  assiéger,  réduire  la  repu- 
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blique,  et  prendre  la  couronne  ducale  restée  vacante  depuis  Philippe 
Marie.  L'argent  s'unissait  au  fer,  le  fils  du  foulon  au  fils  du  labou- 
reur, le  bourgeois-citoyen  au  condottiere;  et  Flormce  elle-même,  en 
portant  le  dernier  coup  à  la  liberté  milanaise,  portait  le  premier 
coup,  sans  s'en  douter,  à  sa  propre  liberté. 

Comment  la  république  de  Florence  aurait-elle  prévu  ces  consé- 
quences de  si  loin?  Cosme  savait  l'occuper  d'autres  soins  qui  Ten- 
chantaient,  lui  proposer  une  autre  ambition  qui  convenait  mieux  à 
son  tempérament  actuel.  Il  préparait  Florence  à  deveiyr  au  temps 
de  la  renaissance  la  vraie  capitale  des  lettres  et  des  arts  en  Italie. 

On  ne  peut  se  faire  aujourd'hui  une  idée  de  l'enthousiasme  avec 
lequel  les  Italiens  saluaient  la  lumière  nouvelle  qui  se  levait  sur  leur 
patrie ,  et  du  gré  qu'ils  savaient  aux  princes  qui  omtribuaient  à  la 
ph)pager  et  à  la  répandre.  Bien  ne  peut  mieux  faire  juger  de  l'in- 
comparable beauté  des  chefe-d'œuvre  anciens  que  le  ravissement  dans 
lequel  ils  jetaient  les  esprits  au  sortir  du  moyen  âge.  a  Dans  un  temps, 
a  écrit  un  érudit  italien  à  un  Grec ,  où  les  âmes  sont  exclusivement 
a  livrées  à  l'ambition,  aux  voluptés,  à  l'avarice,  vous  êtes  venus 
«comme  les  messagers  de  la  divinité^  portant  le  flambeau  de  la 
a  science  au  milieu  des  ténèbres  qui  nous  environnent.  »  La  cour 
que  firent  tous  les  souverains  à  l'antiquité  remise  en  honneur  n'est 
pas  le  moindre  hommage  qui  lui  ait  été  rendu.  Cosme  fut  un  de  ses 
plus  assidus  courtisans. 

Ce  banquier  libéral  recueillit  à  Florence  les  Grecs  Démétrius 
Chaloondyle,  Jean  Argyropoulos,  Andronicos  Callistos,  Constantin 
et  Théodore  Lascaris,  qui  vinrent  auprès  de  lui  rivaliser  de  zèle,  dans 
l'étude  de  l'antiquité ,  avec  les  Léonardo  Bruni  l'Ârétin ,  les  Am- 
broise  le  Camaldule,  les  Aurispa,  les  Marzuppini,  les  Pogge.  De 
cette  réunion  de  savants  comme  du  cheval  de  Troie,  pour  nous  servir 
d'une  comparaison  du  temps ,  sortit  toute  cette  armée  de  champions 
de  l'antiquité  qui  propagèrent  et  répandirent  dans  toute  l'Europe  la 
connaissance  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  grecque  et  latine. 
Toutes  les  ressources  qu'il  put  rassembler,  Cosme  les  mit  à  leur 
disposition.  Il  fit  servir  ses  relations  commerciales  à  faire  venir  du 
fcmd  de  l'Orient ,  ou  des  couvents  les  plus  reculés  de  l'Occident ,  de 
nombreux  manuscrits  qui  commencèrent  à  former  le  fond  de  la  bî^ 
bliothèque  si  célèbre  plus  tard  sous  le  nom  de  Médiceo-Laurentienne. 
Plusieurs  savants  lui  durent  même  leur  bibliothèque  particulière, 
entre  autres  Aurispa  et  Niccolo  Niccoli.  La  bibliothèque  de  ce  dernier. 
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Cosme  la  paya  même  deux  fois ,  l*ayant  rachetée  à  la  mort  du  sayaol, 
pour  acquitter  ses  dettes,  et  déposée  dans  le  couvent  des  Dominicain 
où  eUe  commença  la  coUection  de  Saint-Marc.  Grâce  à  Cosme,  ce  M 
à  Florence  que  revinrent  toujours  les  savants  les  plus  distingués, 
après  avoir  reçu  Thospitalité  d'autres  villes  et  d'autres  princes.  Nulle 
part ,  ils  n'étaient  aussi  délicatement  honorés,  malgré  la  rivalité  dont 
ils  étaient  l'objet.  Léonardo  Bruni  l'Arétin ,  le  Pogge,  Bracciol<»Qi, 
y  occupèrent  successivement  la  charge  de  chancelier.  Filclfo  lui- 
même,  ce  çavant  discuteur  et  vindicatif,  qui  avait  peur  du  poison  de 
Cosme,  qui  avait  armé  un  spadassin  contre  lui,  et  l'avait  menacé  «  de 
son  génie  et  de  sa  plume,  »  après  avoir  professé  à  Venise,  à  Constan- 
tinople ,  à  Sienne ,  à  Naples,  à  Milan ,  à  Rome,  où  revint-îl  enfin 
mourir  désarmé?  à  Florence,  sous  la  protection  de  Cosme. 

Ce  retour  littéraire  aux  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome  devait 
ramener  également  les  arts  à  l'imitation  des  mcmnments  et  des 
statues  antiques.  Cosme  y  poussa  également  et  avec  autant  de  goût 
que  d'empressement.  Deux  artistes,  Brunelleschi  et  Michellozio 
Michellozzi ,  tiraient  de  l'oubli,  dans  leurs  plans  et  leurs  dessins,  les 
ordres  de  l'ancienne  architecture  grecque  et  romaine.  Rs  ramenaient 
les  lignes  des  caprices  de  l'ogive ,  où  elles  avaient  conunencé  à  s'é- 
garer pendant  le  quatorzième  siècle ,  à  la  sévérité  de  l'angle  droit  et 
de  l'arcade  que  l'Italie  d'ailleurs  n'avait  jamais  oubliés  ;  ils  substi- 
tuaient le  dôme  romain  ou  byzantin  au  cône  gothique,  et  préparaient 
une  révolution  dans  l'architecture.  Cosme,  avec  ce  tact  exquis  et  œ 
sentiment  de  l'art  qui  ne  l'abandonnaient  jamais ,  employa  chacun 
d'eux,  selon  ses  aptitudes,  le  premier  à  élever  l'église  Saint-Laurent, 
l'abbaye  de  Fiesole  et  le  couvent  de  Saint-Marc;  le  seoond  à  bâtir  ses 
palais  de  Careggi  et  de  Fiesole.  Donatello  remettait  la  sculpture  à  sa 
véritable  école,  en  prenant  ses  modèles  dans  les  chefs-d'œuvre 
de  la  statuaire  antique  encore  existants  ;  son  groupe  de  Judith  et 
d'Holopheme,  exécuté  en  bronze,  son  saint  George  surtout  attei- 
gnaient presque  les  anciens.  Cosme  fit  pour  ces  glorieux  débris, 
négligés  ou  enfouis,  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  manuscrits ,  en  en 
faisant  collection ,  et  il  contribua  ainsi  à  ramener  les  arts  du  dessin 
à  la  proportion ,  à  la  netteté  et  à  la  noblesse  des  formes.  Ghiberti , 
dans  le  bas-relief,  débuta  par  un  chef-d'œuvre,  en  dotant  l'église 
Saint-Giovanni  de  ces  portes  de  bronze,  qui  représentent  le  sacrifiœ 
d'Abraham  et  que  Michel-Ânge  déclarait  dignes  d'orner  les  portes  du 
Paradis.  La  peinture  elle-même  profita  du  progrès.  De  Ciraabue  et 
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de  Giotto,  elle  arriva  à  Masaccio  qui  perfectionne  le  clair-obscur, 
détache  ses  personnages  di)  fond  du  tableau ,  varie  les  ombres,  les 
couleurs,  enseigne  les  raccourcis,  et  à  fira  Angélioo  de  Fiesole,  qui 
commence  à  abandonner  la  tradition  consacrée ,  pour  varier  et  accen- 
tuer l'expression  des  physionomies  dans  ses  tableaux  de  sainteté. 

Le  père  de  la  nouvelle  Florence  fit  plus  que  de  recueillir  des  sa- 
vants et  des  artistes,  de  rassembler  des  livres  et  des  antiques,  il  tenta 
d'animer  les  nouvelles  écoles  d'un  souffle  de  spiritualisme  emprunté 
à  l'antiquité.  Il  embrassa  ou  recommanda  la  philosophie  de  Platon , 
transportée  de  Grèce  en  Italie,  par  le  vieux  Grémisthus  Plétho;  il  fit 
élever  exprès  le  jeune  Marsile  Ficin  pour  traduire,  expliquer  le  phi- 
losophe grec ,  et  fonder  cette  nouvelle  école  platonicienne  qui  devait 
remplacer  la  philosophie  du  moyen  ftge  et  son  Dieu  Aristote.  Ne 
peut-on  pas  reconnaître  là  un  amour  sincère,  non  plus  seulement 
une  politique  complaisance  pour  l'antiquité  ?  Gosme  acceptait  avec 
un  peu  trop  de  facilité  rhommage  du  licencieux  ouvrage  d'An- 
tonio Beccatelïi ,  Y Hermaphroditus  ;  mais  n'était-ce  pas  lui  qui  du 
fond  de  sa  maison  de  campagne  de  Gareggi,  écrivait  à  Marsile  Ficin  : 
((  Hier,  j'arrivai  à  Gareggi ,  moins  avec  le  désir  d'améliorer  mes 
u  terres  que  de  m'améliorer  moi-même.  Venez  me  voir,  Marsile , 
((  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  et  n'oubliez  pas  d'apporter  avec  vous 
<!i  le  livre  de  votre  divin  Platon ,  sur  le  souverain  bien.  J'espère  que 
<K  vous  l'aurez  déjà  traduit  en  latin ,  comme  vous  me  l'avez  promis. 
iL  II  n'y  a  pas  d'efforts  que  je  ne  fasse  pour  découvrir  la  route  du  vrai 
<(  bonheur.  Venez  donc  et  ne  manquez  pas  d'apporter  avec  vous  la 
«  lyre  d'Orphée.  »  Gosme  détruisait  la  république  ;  au  moins  pour 
plaire  à  Platon  cherchait-il  à  transformer  en  philosophe  le  banquier 
qui  l'achetait. 

Tel  fut  Gosme  dans  la  politique,  dans  la  littérature  et  dans  l'art, 
n  ouvre  les  portes  du  siècle  de  la  renaissance.  Il  favorise  les  ten- 
dances, les  amours  du  temps,  mais  avec  réserve,  avec  mesure.  Pru- 
dent et  discret  lui-même ,  il  conserve  au  mouvement  qui  entraine  les 
esprits,  les  lettres  et  les  arts  vers  l'antiquité ,  une  prudence ,  une  dis- 
crétion ,  qui  pouvaient  leur  faire  éviter  peut-être  les  écueils  et  leur 
permettre,  par  le  choix  prudent  du  fond  et  l'étude  intelligente  de  la 
forme ,  de  se  fortifier  et  de  se  retremper  à  ces  sources  vives  récem- 
ment découvertes. 
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PIERRE. 


Si  Cosme  est  le  père  de  la  nouvelle  Florence,  son  prtii-fils  Lanrent 
en  est  bien  la  vivante  image.  Né  de  cette  Florence,  il  la  représente 
parfaitement,  et  il  Tachève  à  sa  propre  ressemblance.  Il  n'est  point 
de  fils  de  prince,  à  cette  époque,  dont  Téducation  ait  été  anssi  soignée 
que  celle  de  Laurent  et  de  Julien,  fils  de  Pierre  de  Médids,  petits-fils 
de  Cosme.  En  Ceiit  de  professeurs,  ils  eurent  pour  la  rhét<»ique  et  la 
poésie  latine ,  Christophe  Landino ,  le  plus  habile  cotnmmtateor  do 
temps;  pour  la  philosophie  platonicienne,  Maisile  Fid» ,  le  grand 
prêtre  même  de  œ  culte  nouveau.  Pdor  compagne»»  d'étades  et  de 
travaux ,  leur  père  kur  donna  les  jeunes  gens  les  jdus  distingués  de 
ce  temps  :  Pic  de  la  Hirandole,  qui  devait  transporter  dans  la  sdenœ 
le  caractère  aventureux  et  batailleur  des  condottieri  de  la  Romagne 
où  il  était  né;  les  trois  Puld ,  tous  trois  poètes,  et  le  câc^re  Ângs 
Politien,  dont  les  muses  latine  et  italienne  se  disputaient  Fe^rit,  et  dont 
l'érudition  et  la  poésie  se  partageaient  le  temps.  Heureuse  éducation 
qui  ne  condamnait  pas  ses  élèves  a  pâlir  sur  des  livres ,  ou  à  noirdr 
du  papier,  mais  qui  se  passait  en  conversations  doctes  et  animées 
entre  les  élèves  et  les  maîtres,  sous  les  ombrages  frais ,  ou  au  bord 
des  ruisseaux  des  villas  paternelles  de  Careggi  et  de  Caffagiolo!  Nous 
en  surprenons  le  souvenir  dans  les  Disputationes  canuUdunenses, 
de  Laurent,  dialogue  dont  nous  voyons  tous  les  personnages  discuter, 
un  jour  au  fond  du  bois  de  Camaldoli  ou  sur  le  sommet  d'une  colline, 
un  autre  jour  au  bord  d'une  source  transparente  qui  s'échappe  de 
terre  à  l'ombre  d'un  hêtre  touffii ,  tantôt  la  supériorité  de  la  vie 
contemplative,  ou  active ,  tantôt  le  souverain  bien.  En  vrai  fils  de 
prince ,  Laurent  soutient  que  le  vrai  bonheur  est  dans  le  mélange 
de  Faction  et  de  la  contemplation. 

Heureux  apprentissage  aussi  du  pouvoir  !  Pierre  avait  aisément 
hérité  de  l'autorité  de  Cosme,  malgré  l'opposition  des  républicains  ou 
de  la  montagne,  du  Poggio,  comme  on  appelait  ce  parti  ;  il  lui  avait 
suffi  de  gagner  le  chef  des  républicains,  Luca  Pitti,  qui  venait  d'en- 
fouir sa  fortune  dans  les  magnificences  de  ce  palais  inachevé,  destiné 
à  être  plus  tard  le  séjour  des  souverains  de  la  Toscane;  et  une  balie 
créée  violemment  avait  exilé  tous  les  ennemis  des  Médicis  et  institué 
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une  commission  de  cinq  membres  ou  accopiatori  diargés  de  choisir 
tous  les  mois  dans  les  bourses  du  scrutin  le  gon&lonier  et  les  prieurs 
parmi  leurs  amis.  Maître,  Pierre  de  Médicis  avait  mis  dans  la  con- 
duite des  affaires  de  sa  maison  une  rigueur,  dans  le  gouTemement 
une  séTérité,  dans  la  protection  des  lettres  et  des  arts  une  parcimonie 
de  marchand  qui  n'eussent  point  fondé  comme  la  prodigalité  de  Gosoie 
la  fortune  politique  de  sa  famille.  Mais,  réservant  pour  lui  Fimpopi:^ 
larité,  il  avait  laissé  à  ses  deux  fils  Theureux  exercice  de  tout  ce  que 
le  pouvoir  peut  avoir  d'aimable  et  d'avantageux. 

Les  mains  pleines  d'argent,  Laurent  et  Julien  continuèrent  Fceuvre 
de  Cosme,  organisèrent,  conduisirent  les  fêtes,  gagnèrent  de  nom- 
breuses amitiés,  de  chauds  dévouements.  Jeunes,  aimables,  amis  du 
plaisir,  ils  ne  savaient  rien  se  refuser  ni  refuser  aux  autres;  des  collec- 
tions, des  ateliers  ou  de  la  conversation  enjouée  des  savants  et  des 
poëtes,  ils  passaient  aux  joies  folles,  aux  divertissements ,  aux  lon- 
gues farandoles  masquées  des  jours  gras  dans  les  rues  de  Florence , 
ou,  dans  les  réunions  particulières,  aux  plaisirs  de  la  danse,  donnant 
partout  le  ton  eux-mêmes  dans  les  canti  camascialescfù^  ou  les  can^ 
zoni  a  ballo  qu'ils  composaient  pour  la  circonstance.  De  ces  fêtes  po- 
pulaires ils  revenaient  aux  aristocratiques  joutes,  aux  tournois  peu 
dangereux  dans  un  temps  où  les  batailles  même  sérieuses  ne  l'étaient 
point,  descendant  eux-mêmes  dans  l'arène  et  combattant  de  leur 
personne  pour  qu'on  ne  les  accusât  pas  d'amollir  Florence  par  d'éner- 
vants plaisirs.  Deux  petits  poèmes,  l'un  de  Pulci,  l'autre  de  Politien, 
nous  ont  conservé  le  souvenir  d'un  de  ces  tournois.  Pulci  nous  y  dé- 
crit minutieusement  l'arène,  les  juges  du  camp,  les  combattants ,  son 
héros  surtout,  monté  sur  un  cheval  dont  Ferdinand  de  Naples  lui 
avait  fait  cadeau,  couvert  d'une  armure  qui  était  un  don  de  François 
Sforza,  avec  un  écusson  aux  fleurs  de  lis  et  la  devise  :  «  le  temps  i^ent.  » 
Politien,  âgé  de  quatorze  ans,  fit  dans  son  poème  l'éloge  même  de  Lau- 
rent, de  son  éducation,  de  ses  premières  amours,  de  Laurent,  a  à  l'om- 
bre duquel,  disait-il  déjà,  Florence  se  reposait  pacifiée  efr  joyeuse^ 
sans  craindre  les  vents,  ni  le  ciel  menaçant,  ni  Jupiter  aux  tmibles 
sourcils.  » 

Pierre  recueillit  les  fruits  de  l'amour  qu'inspirèrent  ainsi  les  deux 
jeunes  gens,  Laurent  surtout ,  àr  son  frère  Julien  ne  fut  jamais  que 
sa  doublure  ou  son  ombre.  Laurent  même  eut  la  gloire  de  déjouer 
une  conspiration  tramée  contre  son  père,  et  montra,  jeune  encore , 
qu'il  savait  cacher  un  adroit  politique  sous  des  formes  aimables.  Le 
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chef  des  républicains,  Luca  Pitti,  après  s'être  tu  deux  fois  jouer, 
voulut  prendre  sa  revanche  et  tenta  d'assassiner  Pierre.  Laurent  en  (bt 
averti  comme  il  précédait  son  père  sur  le  chemin  de  Careggi  à  Flo- 
i^nce,  où  Ton  devait  tenter  le  coup.  Il  eut  le  temps  de  prévenir  Pierre, 
de  lui  faire  prendre  un  chemin  détourné,  tandis  que  lui-même,  calme, 
affable ,  aimé,  poursuivait  sa  route  au  milieu  des  assassins  désarma. 
Ainsi  grandit-il  facilement  pour  la  vie  et  pour  le  pouvoir,  politique  ce- 
pendant et  maître  de  lui  jusque  dans  les  mouvements  les  plus  secrets  et 
les  plus  délicats  de  son  cœur.  Jeune  et  poète,  il  s'essaye  à  la  poésie  et 
à  l'amour  aux  pieds  de  la  belle  Simonetta  ;  mais  il  accepte  le  sérieux 
et  solide  établissement  que  lui  ménage  son  père,  en  lui  faisant  épouser 
Glarice  Orsini,  d'une  des  plus  puissantes  familles  de  Rome. 


LAURENT  LE  MAGNIFIQUE  (1469-1492). 


Âpres  la  mort  de  Pierre,  jamais,  dans  une  république ,  le  pouvoir 
n'arriva  aussi  aisément  entre  les  mains  d'un  citoyen.  La  répubUqne 
parut  s'effacer,  reculer  elle-même,  pour  faire  place  aux  deux  jeunes 
gens.  Pendant  ses  dernières  années ,  Pierre ,  malade ,  incapable  de 
gouverner,  avait  laissé  l'administration  entre  les  mains  de  clients  : 
les  Soderini,  les  Pazzi ,  les  Papuri ,  les  Guicciardini ,  qui  l'exploi- 
taient à  leur  profit ,  au  point  de  mécontenter  Pierre  lui-même.  Lui 
mort,  ceux-ci  espéraient,  à  la  faveur  de  la  jeunesse  de  Laurent  et  de 
Julien,  continuer,  comme  auparavant,  faire  mieux  même  encore  leurs 
affaires,  s'ils  gouveniaient  en  leur  nom.  Soderini  persuada  donc  à  la 
seigneurie  qu'il  valait  mieux  conserver  un  pouvoir  déjà  affermi  que 
d'en  créer  un  nouveau  ;  et  les  premiers  citoyens  d'aller  mettre,  d'un 
commun  accord,  la  république  aux  pieds  de  Laurent  et  de  Julien,  qui 
reçurent  cet  honunage  avec  aisance  et  modestie.  Ainsi,  ces  amis  dé- 
voués de  Ja  république  créèrent  une  nouvelle  balie  pour  tout  légi- 
timer, choisirent  eux-mêmes  le  gonfalonier  et  les  prieurs,  songèrent 
à  leurs  intérêts  comme  devant  ;  et  Laurent  et  Julien ,  conune  sous 
leur  père  auSsi,  ne  prirent  d'abord  du  pouvoir  que  l'apparat,  la  re- 
présentation, les  libéralités,  la  protection  des  lettres  et  des  arts. 

Le  nouveau  duc  de  Milan,  Galéas  Sforza,  vipt  rendre  visite  en  grand 
appareil  aux  deux  fils  de  Pierre,  nouveaux  chefs  de  la  république  de 
Florence.  Il  déploya  aux  yeux  des  Florentins  un  vrai  luxe  de  parvenu. 
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Cinquante  haquenées  pour  la  duchesse,  cinquante  chevaux  de  main 
pour  le  duc,'  tout  caparaç(mnés  d'or  ;  cent  hommes  d*armes,  cinq  cents 
gardes  à  pied,  cinquante  estafiers  couverts  d'argent  et  de  soie ,  cinq 
cents  couples  de  chiens  de  diasse  et  un  nombre  infini  de  faucons  lui 
servaient  d*escorte.  Laurent  reçut  le  duc  et  la  duchesse  dans  sa  mair 
son,  fit  héberger,  aux  frais  de  l'État,  toute  sa  suite  dans  les  maisons  de 
Florence.  Il  eut  meilleur  goût  et  plus  princier  à  étaler  aux  yeux  de 
ses  hôtes  ses  bibliothèques  nouvelles,  ses  collections  de  tableaux,, 
d'antiques  qui  émerveillèrent  le  barbare  Galéas.  Trois  mystères  furent 
joués  à  l'occasion  de  cette  visite ,  l'Annonciation  de  la  Vierge  dans 
l'église  de  Saint-Félix,  l'Ascension  du  Christ  aux  Carmes,  et  la  Des- 
cente du  Saint-Esprit  sur  les  apôtres  à  l'église  du  Saint-Esprit,  qui  fut 
fort  endommagée  par  l'incendie  que  les  torches  communiquèrent  à 
l'édifice.  Mais  toute  la  réception  ne  fut  pas  dans  ce  goût  religieux  et 
sévère.  Machiavel  nous  assure,  et  il  en  est  presque  scandalisé,  que  la 
loi  du  carême,  dont  c'était  le  temps  alors,  ne  fut  point  toujours  obser- 
vée dans  les  banquets  ;  l'austérité  du  moment  fut  même  plus  d'une  fois 
interrompue  par  des  fêtes,  des  danses  qui  n'étaient  plus  à  leur  place, 
et  que  les  deux  Médicis  menèrent  joyeusement.  Ce  fut  une  visite 
dont,  encore  au  dire  de  Machiavel,  Florence  se  ressentit  longtemps. 
Les  jeunes  gens,  plus  libres  qu'à  l'ordinaire,  apprirent  à  prodiguer 
l'argent  en  vêtements,  en  festins,  en  plaisirs  de  toute  espèce,  à  con- 
sumer leur  temps  et  leurs  biens  au  milieu  des  jeux  et  des  femmes,  à 
chercher  à  brûler  par  leurs  atours  et  leur  langage  recherché. 
Quelque  temps  après  le  départ  de  Galéas,  on  fut  obligé  de  faire  une 
loi  contrôle  luxe  des  vêtements,  des  funérailles  et  des  festins.  La  sim- 
pUcité,  la  réserve  de  Cosme  ne  paraissaient  point  le  fait  de  ses  jeunes 
successeurs. 

Laurent  rendit  cependant  sa  pari  de  gouvernement  plus  utile.  La 
seigneurie  de  Florence,  cédant  à  un  mouvement  de  générosité,  avait 
décrété  le  rétablissement  de  l'université  de  Pise  tombée  complètement 
en  décadence.  Le  fils  de  Cosme  se  chargea  lui-même  d'exécuter  le 
décret,  ajouta  des  sacrifices  personnels  aux  six  mille  florins  annuels 
qu'avait  votés  la  république,  distribua  les  chaires  et  choisit  lui-même 
les  professeurs.  Pise  retrouva  encore  quelques  éclairs  de  son  ancienne 
q)Iendeur.  Florence  cependant  ne  devait  pas  rester  au-dessous  .^Dans 
son  académie  grecque,  Théodore  de  Gaza,  Chalcondyle  et  Jean  Lasca- 
ris  remplacèrent  et  développèrent  l'enseignement  d'Ârgyropyle.  Las- 
caris,  pour  occuper  ces  savants,  fit  aux  frais  de  Laurent,  en  Orient,  un 
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voyage  dont  il  rapporta  un  nombre  considéraHe  d'ouvrages  rares  et 
de  grand  prix.  La  collection  de  statues  et  d'antiques <le  Gosme  s'aug- 
mentatt  tous  les  jours;  Laurent  fit  disposer  les  jardins  du  couvent  de 
Saint-Marc  pour  les  recevcxr  et  offrir  à  toute  heure  des  objets  d'étude 
pour  les  artistes.  Le  ^eux  Bertoldo,  élève  de  DonateHo,  eut  la  surin- 
tendance de  cet  établissement  qui  devint,  sous  le  nom  de  Muséum 
^hrentinum^  une  véritable  académie  des  beaux-arts  et  d'où  devaient 
sortir  bientôt  de  grands  artistes. 

Une  direction  élevée  comme  sous  Gosme  semblait  toujours  conduire 
ce  mouvement  régénérateur  des  lettres  et  des  arts.  Laurent  prétendit 
renouer  la  chaîne  interrompue  de  la  tradition  platonicienne.  A  l'occa- 
sion d'un  don  qu'on  lui  fit  d'un  buste  de  Platon  retrouvé,  disait-on, 
dans  le  jardin  de  l'Académie,  il  rétablit  pour  ses  admirateurs  et  ses 
nouveaux  disciples  la  fête  annuelle  du  grand  philosophe.  On  dut  la 
célébrer  désormais  par  un  banquet  et  par  la  lecture  et  le  commentaire 
en  commun  de  quelques  passages  de  ses  ouvrages.  Laurent  l'inaugura 
le  premier  avec  ses  amis,  Landino,  Marsile  Ficin ,  Politien  et  autres, 
à  Careggi ,  en  lisant,  à  cette  occasion  peut-être,  un  charmant  dialo- 
gue en  vers  italiens,  où,  après  avoir  recherché  quelle  est  la  vie  la  plus 
heureuse,  celle  de  la  \ille  ou  celle  des  champs,  il  conclut  que  le  bon- 
heur est  partout,  si  on  le  cherche,  comme  on  le  doit,  dans  la  contempla- 
tion de  l'Être  suprême,  de  la  cause  première.  La  pièce  de  vers  se  ter- 
minait par  *  une  invocation  que  le  complaisant  Politien  souhaita  de 
voir  tout  le  monde  répéter  au  milieu  de  ses  prières.  La  révdution 
n'est-elle  pas  complète  ?  La  renaissance  n'a-t-elle  pas  son  culte  non- 
veau,  ses  agapes,  ses  autels,  ses  prières  et  son  dieu?  Un  auguste  visiteur, 
Christiem  de  Danemark,  mit  cependant  peut-être  le  doigt  sur  le  côté 
faible  de  cette  nouvelle  religion  littéraire.  Après  avoir  examine  avec  at- 
tention, mais  sans  témoigner  beaucoup  d'admiration,  les  palais,  les  bi- 
bliothèques, les  collections  de  livres  et  de  tableaux  de  Flor^ioe,  il  de- 
manda à  voir  la  copie  des  évangélistes  grecs  qu'on  avait  fait  venir  de 
Constantinople  et  celle  des  Pandectes  de  Justinien  qui  avait  passé 
d'Amalfi  à  Florence.  «Voilà,  dit-il,  après  avoir  baisé  l'une  et  mis  h 
main  avec  respect  sur  l'autre,  le  véritable  trésor  des  princes  !»  Le  spi- 
ritualisme de  Platon  seraitril  assez  fort  pour  retenir  l'Italie  sur  la  pente 
glissante  du  paganisme  où  son  goût  paraissait  déjà  la  pousser?  Ne  né- 
gligeait-elle pas  dans  l'antiquité  les  études  chrétiennes,  qui,  toutes 
faisant  courir  d'autres  dangers  à  l'Allemagne,  devaient  la  sauver  aa 
moins  d'un  péril,  et  ces  études  juridiques  et  politiques  qui  devaient 
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faire  sortir  la  France  saine  et  saute  de  la  grande  tounaenie  de  la  re- 
naissance et  de  la  réforme  au  seizième  siècle? 

On  pouvait,  en  efiet,  surprendre  peui-âtre  sau9  ces  brillants  dehcurs 
et  au  milieu  de  ces  diarman^  loisirs,  une  certaine  impréToyance  re- 
ligieuse et  politique  assez  singulière  dans  un  temps  gros  de  périls 
pour  la  chrétienté  et  pour  lltalie.  Venise  luttait  seule  contre  les  Turcs, 
dont  les  progrès  étaient  tous  les  jours  plus  menaçants  pour  TOccident 
et  particulièremeiit  pour  l'Italie  ;  elle  perdait  Négrepont.  Au  moment 
de  ce  désastre,  Florence  se  contaita  de  renouveler  en  1471,  avec  le 
pape  Paul  II  et  les  États  italiens,  k  ligue  conclue  à  Lodi  en  14S4, 
pour  la  défense  commune  ;  ligues  toujours  vaines  I  Venise  fut  obligée 
de  chercher  au  fond  de  l'Asie  un  allie  plus  utile  dans  Ussun  Casan  ; 
ne  Mlait-il  pas  que  Laurent  restât  toijgours  en  bons  tenues,  enéchanges 
mutuels  de  politesse  avec  le  sultan  Mahomet  U ,  dont  il  obtenait  la 
communication  de  tant  de  précieux  manuscrits  ?  Une  conspiration  est 
le  premier  orage  qui  troubla  le  del  jusque-là  pur  et  tranquille  des 
deux  petits-fils  de  Ciosme  de  Médicis« 

A  mesure  qu'ils  avançaient  en  fige,  les  deux  firères  avaient  ramené 
peu  à  peu  à  eux  le  gouvernement  qu'ils  avaient  d'abord  laissé  exercer 
en  leur  nom.  Ils  nommaient  eux-mêmes  les  accopiateurs^  qui  chctt- 
sissaient  le  gonfalonier  et  les  princes  ;  ils  n'appelaient  plus  guère  que 
le  gonfalonier  à  leurs  conseils,  et  ils  maintenaient  mie  balte  perma- 
nente qui  disposait  à  leur  gré  des  lois,  des  biens  et  des  personnes  ;  pre- 
mière cause  de  mécontentement  parmi  les  riches  et  puissantes  familles 
qui  sévirent  dépouillées  de  la  part  d'influence  qu'elles  avaient  encore 
exercée  dans  le  gouvernement!  Heureux  d'avoir  le  loisir  avec  la  puis- 
sance, les  petits-fils  de  Gosme  n'aoo^daient  plus  à  leurs  entreprises 
oommercides,  à  leurs  spéculations  de  banque  les  mêmes  soins,  la 
même  surveillance  ;  peut-être  ne  pouvaient-ils  y  déployer  non  plus  la 
m^e  habileté.  Quelques  désastres  en  furent  le  résultat.  Habitués 
déjà  à  confondre  la  politique  de  Florence  avec  celle  de  leur  famille^ 
Laurent  et  Julien  se  laissèrent  aisément  tenter  de  confondre  leur 
caisse  avec  celle  de  la  république,  et  de  parer  aux  échecs  de  leur 
maison  avec  les  deniers  de  l'État  :  seconde  cause  plus  générale  de  mé- 
contentement et  de  réclamations  !  Ce  fut  la  famille  de  Pazzi  qui  tenta 
de  dégager  de  ces  imprudences  et  de  ces  mauvaises  dispositions,  en 
1476,  un  complot  contre  l'autorité  et  la  vie.  des  Médicis. 

Les  Pazzi  étaient  une  des  maisons  florentines  dont  l'amour-propre 
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et  les  intéféts  aTaient  le  plus  à  souffiîr  de  la  puissance  des  Médids. 
Gosme  et  Pierre  ayaient  essayé  de  les  désarmer,  le  premier  en  CBtisant 
épouser  à  l'un  d'eux  une  de  ses  petites-filles,  sœur  de  Laurent  et  de 
Julien  ;  le  second  en  les  assodant  à  son  gouYemement.  Laurent,  aa 
lieu  de  les  ménager,  avait  cru  deyoir  tout  &ire  pour  les  abattre.  Der- 
nièrement encore,  après  les  avoir  éloignés  du  pouvoir,  il  les  avait,  par 
une  loi  portée  à  cet  effet,  privés  du  légitime  héritage  des  Borroméi. 
L'un  des  Pazzi,  François,  pour  ne  pas  voir  rabaissement  de  sa  famille, 
s'était  retiié  à  Rome  où  il  avait  établi  une  maison  de  banque  ;  il  était 
alors  chargé  des  aflEiires  de  Sa  Sainteté.  Plus  hardi,  plus  entreprenant 
que  les  autres,  il  résolut  bientôt  de  se  servir  de  sa  situation  puissante, 
et  de  ses  relations  à  Rome,  contre  les  ennemis  de  sa  fiunille. 

Laurent  de  Médicis  venait  de  mécontenter  le  pape  Sixte  IV  en  se 
joignant  à  la  ligue  qui  avait  arrêté  les  progrès  de  l'étaMissement  de 
son  neveu  dans  la  Romagne.  François  Pazzi  n*eut  point  de  peine  à  faire 
partager  à  la  cour  pontificale  ses  ressentiments  et  ses  projets.  La  lecture 
de  l'histoire  des  républiques  anciennes,  fertile  en  coups  de  mains  et  en 
conspirations,  n'était  pas  étrangère  non  plus  à  toutes  ces  idées  de  sur- 
prise,àces  tentatives  de  bouleversement.  Une  vaste  intrigue,  ourdiede 
longue  main  par  des  tètes  politiques,  embrassa  bientôt  de  ses  réseaux 
presque  toute  l'Italie.  François  Pazzi  et  le  neveu  du  pape,  Jérôme 
Riario,  en  furent  les  principaux  auteurs.  Le  pape  ne  l'ignorait  sans 
doute  pas.  Sixte  IV,  assez  mal  disposé  pour  les  lettres,  laissait  tourner 
contre  leur  protecteur  Laurent  les  armes  que  la  renaissance  païenne 
fournissait  aux  conspirateurs.  Le  roi  de  Naples,  Ferdinand,  l'arehe-. 
véque  de  Pise,  Salviati,  que  Laurent  refusait  de  recevoir  dans  son 
.archevêché,  tous  les  Pazzi,  à  Florence,  et  quelques  autres  étaient  du 
complot.  Le  coup  était  double;  à  la  fois  extérieur  et  intérieur,  il  avait 
pour  moyen  la  guerre  et  Tassassinat.  Tandis  que  le  pape  et  Ferdinand 
de  Naples,  sous  différents  prétextes,  feraient  filer  des  troupes  vers  les 
frontières  de  l'État  de  Florence,  on  devait  se  défaire  dans  Florence, 
d*un  même  coup,  des  deux  Médicis.  Les  rôles  dans  cette  dernière  partie 
du  drame  étaient  assez  bien  partagés.  Au  même  moment ,  dans  Flo- 
rence, François  Pazzi,  un  condottiere  du  nom  de  Baptista  de  Monté-* 
secco  et  quelques  autres  frapperaient  les  Médicis;  larchevêque  Sal- 
viati, avec  une  petite  troupe  de  conjurés,  s'emparerait  du  palais  de  la 
seigneurie,  c'est-à-dire  du  gouvernement;  enfin  le  chef  de  la  famille 
des  Pazzi,  le  vieux  Jacopo,  parcoiurait  les  rues  de  Florence  en  appe- 
lant le  peuple  à  la  liberté.  Était-ce  le  rétablissement  de  l'ancienne 
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constitution  républicaine,  Télévation  d'une  nouvelle  tyrannie  ou  d'une 
oligarchie,  la  soumission  peutrêtrede  Florence  au  Saint-Siège  qui  sui- 
vraient la  chute  des  Médicis?  Les  conjurés  ne  s'en  étaient  pas  clairement 
expliqués ,  chacun  espérant,  sans  doute,  prendre  pour  soi  la  peau  de 
l'ours  quand  il  serait  abattu. 

Machiavel  trouve  la  conspiration  assez  bien  conçue  et  les  rôles  bien 
distribués.  Après  un  pareil  connaisseur,  nous  n*avons  rien  à  dire. 
On  peut,  d'après  lui,  savoir  aussi  pourquoi  elle  ne  réussit  point  :  c'est 
que  les  conspirateurs  ne  purent  frapper  dès  la  première  occasion 
leurs  victimes.  Deux  fois  les  conjurés  avaient  choisi  le  lieu  et  Theure, 
d*abord  chez  Jacopo  Pazzi,  puis  chez  Laurent  lui-même,  pendant 
deux  festins;  la  premièi^  fois  Julien  manqua,  la  seconde,  Laurent^ 
En  fait  de  conspiration,  Machiavel  le  dit,  partie  manquée  n'est  point 
partie  remise.  Plus  une  conspiration  traîne,  moins  elle  a  de  chance  de 
succès;  les  indiscrétions  se  multiplient,  les  cœurs  se  refroidissent,  les 
volontés  dé£atillent,  tout  manque.  Enfin,  le  dimanche  26  avril,  la  cathé- 
drale de  Santa  Reparata ,  où  les  deux  frères  devaient  se  rendre  solen-- 
nellement,  et  le  moment  de  l'élévation  furent  définitivement  arrêtés. 
Mais  c'était  la  troisième  reprise ,  on  était  bien  moins  résolu  que  la 
première  fois.  Le  condottiere,  qu'aucun  scrupule  ne  semblait  devoir 
arrêter,  hésita  ;  il  ne  voulait  point  joindre  le  sacrilège  au  meurtre. 
Employer  cette  ressource  païenne,  l'assassinat,  dans  un  saint  lieu, 
c'était  trop  demander  à  un  brigand;  il  n'avait  pas  lu  ses  auteurs  peut- 
être.  Deux  clercs  plus  habitués  à  fréquenter  les  saints  lieux,  Antoine 
de  Yolterra  et  Etienne  Bagnoni,  ne  reculèrent  point.  Mais  Machiavel 
assiure  que,  les  rôles  une  fois  distribués,  il  est  dangereux  de  les  chan- 
ger :  c'est  ce  qui  fit  tout  échouer  en  efiet. 

Le  jour  venu^  Téglise  était  remplie;  on  célébrait  une  messe  en 
rhonneur  du  nouveau  cardinalat  de  Raphaël  Riario,  jeune  honune 
qui  n'était  point  dans  le  complot,  mais  qui  y  jouait  son  rôle  sans  s'en 
douter.  Laurent  tardait  encore  cette  fois;  François  Pazzi,  impatient^ 
l'allacherchcr  chez  lui,  le  pressa,  l'entraina  a  force  de  caresses,  au 
point  de  lui  passer  la  main  autour  de  la  taille,  comme  pour  le  décider 
à  partir,  en  réalité  pour  voir  s'il  ne  portait  point  sur  lui ,  comme 
souvent,  une  légère  cotte  de  maille.  Il  l'entraîna  ainsi  jusqu'à  l'église, 
le  plaça  devant  Antoine  de  Yolterra  et  JSagnoni,  et  prit  position  lui- 
même  derrière  Julien  avec  un  autre.  Au  moment  de  Télévation  oa 
entend  un  grand  cri  ;  François  Pazzi  et  son  complice,  un  Bemardo, 
avaient  d'un  double  coup  percé  Julien,  et  avec  tant  de  précipitation 
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qu'As  s'étaient  euxHnèmes  blessés;  mais  Antoine  de  Volterra  avait 
mis  Laurent  en  garde  en  lui  déoouyrant  Tépaule  avec  sa  nnm 
gauche  pour  ajuster  mietcc  son  coup.  Laurent,  légèrement  atteint, 
eut  le  temps  de  se  mettre  en  garde,  tira  l'épée,  se  fit  un  boudier  de 
son  manteau  et  tint  tête  à  ses  adversaires.  Un  grand  tumulte  suivit; 
ks  assistants  s'enfuyaient,  se  précipitaient  les  uns  sur  les  autres.  Lau- 
rent, ferraillant  avec  quelques  amis,  eut  le  temps,  malgré  la  poursuite 
de  Pazri  et  de  Bandini,  de  reculer  jusque  dans  la  sacristie,  dont  Ange 
Politien  ferma  la  porte. 

Une  autre  maladresse  fit  tout  manquer  également  au  palais  de  la 
seigneurie.  Jacques  Salviati  s*était  présenté  avec  sa  suite ,  au  son  des 
cloches  de  la  cathédrale ,  pour  être  admis*  auprès  de  la  seigneurie.  II 
monta  l'escalier  et  traversa  plusieurs  appartements,  posta  une  partie 
des  siens  dans  la  chancellerie  pour  ne  point  exciter  ks  sonpçcMis, 
pou9sa  les  jportes.sur  eux,  mais  s'aperçut  tout  à  coup  qu'il  les  avait 
enfermés,  la  serrure  ne  pouvant  se  rouvrir  sans  clef.  C'était  une  pré- 
caution du  gonfalonier  Petrucci,  à  qui  une  surprise  semblable  avait 
appris  la  prudence  à  Yolterra.  Fâcheux  contre-temps  !  mais  il  fallait 
négliger  ce  détail  et  passer  droit  à  l'exécution.  Salviati  se  présenta 
devant  la  seigneurie  Tair  effrayé,  balbutiant.  Le  gonfolonier  soup- 
çonna quelque  chose^  fit  arrêter  Salviati  avec  ceux  qui  le  suivaient 
par  précaution,  et  les  mit  au  secret.  D  avait  à  peme  fini  que  le  brait 
de  l'attentat  se  répandit  dans  toute  la  ville ,  et  arriva  jusqu'à  lui.  Le 
vieux  Jacopo  Pâzzi  s'était  jeté  vainement  dans  les  rues  en  criant  : 
Vive  la  liberté  !  Le  peuple,  soit  affection  pour  les  Médicis,  soit  hm^ 
reur  pour  l'attentat,  avait  répondu  par  le  cri  de  raUiement  des  Médi- 
cis :  Palle  !  Pâlie  !  Tout  avait  manqué.  Averti  et  furieux  du  danger 
qu'il  avait  couru,  Petrucci  fit  pendre  aux  fenêtres  du  palais  l'arche- 
vêque Salviati,  son  fils  et  quelques  autres,  et  ordonna  d'aller  dégager 
Laurent.  Le  peuple,  qui  s'était  précipité  en  foule  à  Santa  Reparata, 
reconduisait  déjà  comme  en  triomphe  Laurent  chez  lui.  Après  l'avoir 
accompagné,  il  se  répandit  dans  la  ville  pour  rechercher  les  cou-  ; 
pablés,  et  fit  main-basse  sur  FVançms  Pazzi,  qui  s'était  retiré  blessé 
dans  sa  maismi,  et  sur  ton»  ceux  qu'il  put  rencontrer.   Près  de 
soixante  citoyens  furent  ainsi  massacrés  ou  pendus,  et  leurs  corps  tral^ 
nés  avec  des  injures  et  des  aianies  dans  les  rues  de  Florence  jusqu'à 
l'Amo.  Les  armes  de  la  renaissance  païenne  s'étaient  brisées  entre 
les  mams  des  ennemis  de  son  plus  ardent  protecteur. 

Sauvé  de  l'assassinat,  Laurent  de  Médicis  avait  une  guerre  sur  leé 
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bras.  Les  condottieri  du  pape,  Montefeltro,  duc  d'Urbîn,  et  Sanseve- 
rino ,  le  fils  de  Ferdinand ,  duc  de  Calabre ,  étaient  sur  les  frontières 
de  la  Toscane.  C'était  une  épreuve  difficile  qu'une  guerre  pour  Tau* 
torîté  des  Médîcis  à  Florence.  Le  pape  et  Ferdinand  cherchèrent  d'a- 
bord à  séparer  les  intérêts  de  Laurent  de  ceux  de  la  république.  Ils 
protestèrent  dans  leurs  manifestes  qu'ils  n'en  Toulaient  point  à  Flo- 
rence, mais  à  celui  qui  avait  usurpé  le  pouvoir  chez  elle;  ils  assu- 
rèrent qu'ils  venaient  non  pour  opprimer  la  république,  mais  pour 
la  délî\Ter.  Laurent  de  Médicis  ne  pouvait  guère  espérer  que  les 
Florentins  combattissent  pour  lui  ;  depuis  longtemps  déjà  Florence 
ne  le  faisait  plus  pour  elle-môme.  Il  prit  des  condottieri  à  la  solde  de 
Florence,  d'abord  Hercule  d'Esté,  duc  de  Ferrare,  puis  un  Malatesti 
et  un  Sforza ,  se  gardant  bien ,  du  reste ,  de  paraître  lui-même  en 
campagne. 

Les  Mcdicis,  qui  marchaient  à  l'usurpation  par  une  voie  semée 
de  fleurs ,  avaient  accoutumé  Florence  à  l'indolence  et  à  la  mol- 
lesse, favorables  à  leurs  projets.  Laurent  et  la  république  en  recueil- 
lirent alors  les  fruits.  Hercule  d'Esté  gagna  fort  mal  son  argent;  il 
les  trahit  peut-ôtre  à  Poggio  Impériale,  où  il  fat  battu.  Le  Malatesti 
et  le  Sforza,  qui  commandaient  l'un  des  Braccescki,  l'autre  des  Sfor^ 
zeschi,  soldats  des  deux  écoles  militaires  qui  se  partageaient  les  mer- 
cenaires de  l'Italie,  ne  s'entendirent  point;  on  eût  dit  deux  savants. 
Florence  commençait  déjà  à  se  lasser  de  payer  et  de  voir  son  territoire 
ravagé,  ses  richesses  en  proie  aux  condottieri;  assez  indifférente  d'ordi- 
naire à  ces  sortes  de  punitions,  elle  se  plaignait  presque  d'être  excom- 
muniée, interdite  par  le  pape  pour  les  fautes  d'un  autre.  Laurent  de 
Médicis  comprit  promptonent  la  situation.  On  avait  voulu  séparer  la 
cause  de  Florence  de  la  sienne;  pour  se  maintenir  il  acheva  de  sépa- 
rer sa  cause  de  celle  de  la  vieille  politique  libérale  de  Florence;  il  se 
jeta  tout  à  fait  du  côté  des  princes.  Avec  un  grand  appareil  d'abnéga- 
tion et  de  dévouement,  en  pleine  guerre  encore,  mais  assuré  d'avance 
de  la  bonne  réception  du  roi  Ferdinand,  il  se  rendit  de  sa  personne  à 
Naples,  traita  avec  ce  souverain  puissant  du  Midi,  le  détacha  du  pape 
et  conclut  avec  lui  une  bonne  paix  qui  lui  permit  de  mépriser,  puis 
de  désarmer  l'hostilité  pontificale.  A  quelles  conditions  secrètes,  on 
ne  Ta  jamais  bien  su;  mais  quelle  politique  fut  sacrifiée,  celle  de 
l'homme  ou  celle  de  l'État,  du  prince  ou  de  la  république,  il  n'est  pas 
difficile  de  le  deviner. 

Laurent  de  Médicis  revint-à  Florence,  non-seulement  en  paix  avec 
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le  dehors,  mais  complètement  maître  dans  la  r^pnUique,  Il  s^étak 
iaitconmie  reoevoir,  agréer  parmi  les  princes.  Les  ambassadeurs  fliH 
rentins  allèrent  s'humilier  pour  lui  aux  pieds  du  pape  ;  ils  conrinrent 
qu'ils  avaient  grandement  péché,  reçurent  sur  les  épaules  les  coups 
àe  baguette  du  grand  pénitencier  en  répétant  :  Miserere  mei,  domine. 
Pour  Laurent,  profitant  du  mécontentement  ou  la  guerre  aYait  jeté 
ses  compatriotes,  il  augmenta  encore  son  autorité  par  la  création  d*im 
conseil  permanent,  une  sorte  de  Sénat  de  soixante-dix  membres  qui 
légalisa  désormais  toutes  ses  volontés.  De  ce  jour  sa  conduite  fut 
celle  d'un  véritable  prince  occupé  à  ménager  sa  situation  dans  la  pé- 
ninsule et  à  aflEermir  son  autorité  à  Florence. 

Au  milieu  des  conflits  qui  naissaient  à  chaque  instant  entre  les 
différents  États  de  la  péninsule,  prince  par  le  fût,  agissant  au  nam 
d'une  république  toujours  existante  par  le  droit,  Laurent  ne  fut  plus 
occupé  qu'à  maintenir  un  équilibre  sans  principe,  un  statu  quo  auquel 
il  trouvait  son  compte;  toujours  prêt  d'ailleurs  à  sacrifier  la  faiblesse 
ou  la  liberté  partout  conune  il  l'opprimait  à  Florence.  Le  pape  Sixte  VI 
troubla  de  nouveau  un  instant  l'Italie  en  voulant  avec  Venise  con- 
quérir Ferrare  pour  son  neveu.  Laurent  ligua  d'abord  les  autres  États» 
en  faveur  du  duc  de  Ferrare  ;  puis,  il  passa  dans  l'alliance  de  Sixte  lY, 
brouillé  avec  Venise,  contre  cette  république  qui  allait  profiter  seule 
des  dépouilles  du  duc  Hercule^  Innocent  Vm,  successeur  de  SixtelV, 
suscita  une  révolte  des  barons  napolitains  contre  leur  roi.  Laurent 
menaça  le  nouveau  pape  de  soulever  les  villes  des  États  de  l'Église 
contre  lui,  et  le  força  à  faire  la  paix  avec  Ferdinand,  mais  sans  garantir 
sérieusement  les  barons  napolitains  menacés.  Ludovic  le  More  se  dis- 
posa à  usurper  odieusement  le  duché  de  Milan  sur  son  neveu  mineur.  / 
Xâurent  jeta  encore  dans  ses  bras  la  république  de  Gênes  lasse  de 
querelles  qu'il  ravivait  entre  les  familles  des  Âdomi  et  des  Fr^osi. 
Partout  songeant  à  son  intérêt  plus  qu'à  la  justice ,  à  son  avantage 
plus  qu'à  celui  de  Florence,  ou  à  celui  de  l'Italie,  Laurent  poussait 
enfin  Sienne,  de  révolution  en  révolution,  jusqu'à  une  oligarchie 
tyrannique  qui  ne  laissait  point  à  côté  de  lui  le  spectacle  dangereux  de 
la  liberté  ;  et  on  le  soupçonna  d'avoir  favorisé  peut-être  l'assassinat 
d'un  Sforza  et  d'un  Manfredi  dans  la  Romagne  pour  étendre  son 
influence  dans  cette  province. 

G*est  ainsi  que  jouant  le  premier  rôle  dans  la  péninsule,  le  Magni^- 
fique  obtint  un  fils  du  pape  pour  une  de  ses  filles,  une  Orsini  de  Rome 
pour  son  fils  aîné  Pierre,  une  fille  dans  la  maison  de  France  pour  l'au* 
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tre,  et  le  chapeau  de  Gardinal  pour  le  plus  jeune,  Jean.  L*Europe  le 
courtisa;  les  ambassadeurs  de  l'empereur  Frédéric  III  et  du  roi  Louis 
XI  lui  firent  la  cour;  il  fut  eu  conunerce  d*aimables  lettres  avec 
Mathias  Conrin  et  avec  Jean  II  de  Portugal,  et  eii  échange  de  pré- 
sents avec  le  sultan  de  Constantinople.  Celui-ci  alla  jusqu'à  lui  livrer 
un  de  ses  assassins  réfugié  dans  ses  États.  Les  manuscrits  et  les  savants 
ne  suffisaient  plus  au  maître  de  Florence. 

Florence,  on  ne  peut  le  nier,  fut  heureuse  sous  cette  habile  direc- 
tion :  (c  On  n'entend  parler  ici,  dit  un  écrivain  contemporain,  peut- 
<(  être  cependant  avec  un  peu  trop  de  complaisance,  ni  de  vols ,  ni  de 
«  désordres  nocturnes,  ni  d'assassinats;  de  jour  et  de  nuit  chacun  peut 
«  vaquer  à  ses  affaires  avec  la  plus  parfaite  sécurité  ;  on  n'y  connaît 
((  ni  espions  ni  délateurs ,  on  ne  souffre  point  que  l'accusation  d'un 
«  seul  trouble  la  tranquillité  générale;  c'est  une  maxime  de  Laurent 
c(  qu'il  vaut  mieux  se  fier  à  tous  qu'à  quelques-uns.  »  Mieux  que  cela 
les  mœurs  des  Florentins  s'adoucirent,  leurs  manières  prirent  alors 
un  verni  de  politesse  tout  particulier;  la  politesse  est  plutôt  la  vertu  des 
monarchies  que  celle  des  républiques.  Les  lettres,  les  arts  devinrent 
de  plus  en  plus  la  passion  de  tous.  Mais  au  lieu  d'être  quelquefois  une 
arme  comme  sous  le  régime  de  la  liberté,  ils  furent  un  passe-temps. 
Une  nouvelle  édition  ou  traduction  d'un  auteur  ancien ,  un  poème 
latin  ou  italien,  une  statue,  un  tableau  devinrent  les  prmcipaux  événe- 
ments de  Florence.  La  science  ou  la  poésie  maintenant  affaires  d'État 
menèrent  à  tout  :  Benedetto  Âccolti ,  et  Bartolomeo  Scala  devinrent 
secrétaires  de  la  république ,  mais  quand  la  république  n'était  plus. 
Florence  ne  menaça  désormais  de  déranger  l'équilibre  politique  de 
['Italie  que  par  amour-propre  littéraire.  Georges  Mérula,  savant  mila- 
nais, avait  critiqué  les  Miscellanea  de  Politien.  Une  aigre  polémique 
s'en  suivit  entre  les  deux  anciennes  républiques;  Florence  prit  la 
:hose  plus  à  cœur  que  l'intérêt  du  jeune  Galeas.  Les  deux  souverains 
lurent  obligés  de  s'entremettre  entre  les  deux  villes. 

Ce  nouveau  régime  fut-il  favorable  cependant  à  la  fortune,  au  tenn- 
sérament,  à  la  puissance  de  Florence? 

Occupé  de  politique  et  d'arts,  Laurent  avait  de  plus  en  plus  né- 
;li^  son  conunerce  et  sa  banque.  Ce  ne  sont  point  là  choses  qu'on 
raite  en  grand  seigneur.  Les  agents,  les  commis  peu  surveillés  imi- 
aient  le  maître  ;  ils  vivaient  de  luxe,  de  plaisirs,  laissaient  aller  les 
choses.  Quelques-uns  étaient  savants,  lettrés,  mais  ce  n'était  pas  le  cas. 
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Plus  d'une  expédition  manqua,  plus  d'une  opération  tomba  à  faux* 
Médicis  fut  bientôt  hors  d'état,  de  sa  fortune  personnelle,  de  supporter 
ces  insuccès,  de  réparer  ces  désastres,  de  faire  face  à  tous  ces  embarras» 
n  avait,  de  ses  propres  ressources,  soutenu,  paré,  embelli  la  républi-*  * 
que;  Florence  vint  à  son  secours;  les  revenus  de  la  république  servi- 
rent pendant  quelque  temps  à  combler  les  déficits  de  la  fortune  de  son 
maître,  à  faire  honneur  à  la  signature  de  celui  qui  Tavait  asservie. 
Alédicis  avait  acheté  Florence  en  s'endettant  ;^  Florence  paya  ses  det- 
tes, elle  remboursa  elle-même  à  Tacheteur  le  prix  de  la  vente.  Cette 
ressource  cependant  ne  dura  guère.  Une  ville  tout  entière  ne  pouvait 
racheter  une  maison  qui  avait  acheté  toute  une  ville.  Florence  s'épui- 
sait à  soutenir  ses  maîtres,  elle  allait  être  entraînée  dans  la  débade  de 
leur  banque.Laurent  se  résolut  à  cesser  des  opérations  désastreuses 
pour  son  pays  et  pour  lui.  Hais  il  fallait  liquider,  le  doit  dépassait  de 
beaucoup  Tavoir,  et  le  passif  débordait  l'actif.  Florence  après  sa  li- 
berté abandonna  son  honneur  à  son  maître. 

Une  commission  de  dix-sept  membres  instituée  à  cet  efiet  entreprit 
de  sauver  Laurent  de  la  banqueroute,  sans  ruiner  les  finances  de  l'État 
déjà  fort  aventurées  par  des  emprunts;  elle  ne  trouva  d'autre  moyen 
que  la  banqueroute  même  de  FlOTcnoe..  La  réduction  de  l'intérêt  de  la 
dette  publique  de  trois  pour  cent  à  un  et  demi,  une  altération  de  k 
valeur  de  la  monnaie  en  remboursement,  la  confiscation  au  profit  de 
l'État  de  quelques  fondaticHis  pieuses  y  suffirent.  Qui  profita,  qui  per- 
dit à  l'association  établie  entre  la  maison  Médicis  et  larépublique?  Lau- 
renty  gagna  une  principauté,  Florence  y  perdit  la  liberté  et  l'honneur, 
Laurent  fil  quelques  feçons  pour  accepter  ce  qu'il  appelait  cette  mar- 
que d'estime  et  d'afiection  de  la  république;  il  rejeta  le  désastre  de  sa 
maisonsur  l'insuffisance  de  ses  agents,  s'applaudit  du  moins  de  n'avoir 
pas  donné  lieu  à  augmenter  les  impôts,  et  trouva  moyen^  toute  liqui- 
dation faite,  d'arrondir  ses  domaines  déjà  fort  vastes  dans  la  Toscane 
et  d'asseoir  sa  fortune,  comme  il  omvenait  à  un  prince,  sur  la  pro- 
priété foncière  et  les  solides  revenus  de  l'agriculture.  Ce  procédé  de 
consolidation  a  eu  ses  imitateurs,  mais  tout  le  monde  ne  trouve  pas  une 
ville  pour  complice  et  pour  victime.  La  place  de  Florence,  il  est  vrai, 
perdit  dans  l'estime  et  dans  la  confiance  générale  du  commerce  de 
cette  époque;  elle  ne  joua  plus  dans  le  monde  financier  le  rôle  qu'elle 
avait  joué  depuis  plus  d'un  siècle,  sa  réputation  en  fut  atteinte.  Maïs 
ne  crut-elle  pas  avoir  de  quoi  se  consoler? 

Laurent    pour  étourdir  les  Florentins ,  fit  succéder  les  fêles 
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aux  fêtes,  tantôt  rdigieuees ,  tantôt  pajennes.  A  Toocasion  du  ma- 
riage de  sa  fille  avec  François  Cybo,  le  fils  du  pape  Innocent  YIII, 
il  composa,  fit  représenter  et  joua  lui<-même  avec  ses  fils  le  mystère 
de  Jean  et  de  Paul,  martyrs  sous  Constantin.  ^Le  théâtre  était  dressé 
dans  une  église  même;  Laurent  y  remplissait  le  rôle  de  Constantin; 
il  put  s'écrier  avec  une  tristesse  bien  sentie  :  «  Souvent  celui  qui 
donne  à  Constantin  le  nom  dlieureux  l'est  beaucoup  plus  que  moi  et 
ne  dit  pas  la  vérité.  »  On  vit  dans  ce  mystère  les  scènes  les  plus  va- 
riées jouées  sur  le  théâtre  même  avec  grand  renfort  de  personnages: 
deux  grands  combats,  un  banquet  et  une  fête,  avec  danses  et  coa- 
certs.  A  la  fin,  sainte  Agnès  et  la  Sainte  Vierge  descendaient  sur  un 
nuage  au  tombeau  de  saint  Mercure  qui  sortait  hii-méme  du  tombeau, 
pour  frapper  au  cœur  dans  un  merveilleux  dénoûment  Julien  Vst- 
postât.  D'autres  fois ,  c'était  la  mythologie,  l'antiquité  païenne,  les 
anciens  héros,  après  les  saints»  qui  fournissaient  le  sujet.  Florence  se 
transformait  alors  tout  entière  en  théâtre,  dans  des  représentations 
tantôt  tragiques,  tantôt  folles.  Toute  la  population  se  mettait  de  la  par- 
tie, le  soir,  aux  flambeaux,  s'allongeant  en  processions  dans  les  rues 
ou  s'étalant  sur  les  places  décorées  pour  la  circonstance,  au  milieu,  op 
le  devine  aisément,  de  quels  périls  pour  les  mceurs. 

De  véritables  artistes,  François  Granacci,  Pierre  di  Gosimo,  dres- 
saient le  plan,  dessinaient  les  costumes,  les  chars,  les  trophées,  oi^^a^ 
nisaient  la  marche,  déterminaient  les  scènes.  Des  poètes  composaient 
les  libretti,  faisaient  les  vers;  Laurent  lui-même  en  donnait  encore 
l'exemple.  Une  représentation  faite  de  nuit  du  triomphe  de  la  mort 
fut  celle  qui  réussit  le  mieux  et  fit  sur  les  Florentins  l'impression  la 
plus  profonde.  Us  firémirent,  quand  sur  une  place,  tendue  de  noir  avec 
des  larmes  d'argent,  éclairée  par  des  torches,  un  acteur  d^uisé  en 
spectre  se  dressa  sm*  le  char  qui  traînait  le  convoi  funèbre,  et  s'écria  : 
tt  Nous  sommes  morts  comme  vous  voyez,  connue  morts  nous  nous 
a  verrons,  nous  avons  été  conune  vous  êtes  et  bientôt  vous  serez 
i4i comme  nous.» 

Morti  siam,  corne  vedete 
Cosi  morti  vedrem  voi, 
Fummo  già  corne  voi  siete 
Voi  sarete  come  noi. 

La  vieille  Florence  crut  peut-être  entendre  là  sa  sentence,  la  popo* 
lation  se  dispersa  plus  triste  et  plus  pensive.  On  le  lui  avait  dit,  la  ré^ 
publique  n'existait  plus. 
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Laui^nt  a  du  moins  ce  qu*il  désirait  depuis  longtemps.  Sous  lés 
frais  ombrages  de  Poggio-Cajano,  de  Careggi  ou  bien  de  Gafiagiolo, 
il  a  réussi  à  fuir  les  ftpres  orages  de  la  politique,  et  ramené  son  âme 
dans  un  port  plus  tranquille  : 

Fuggito  avea  l'aspra  civil  tempesta 
Per  ridur  Talma  in  più  tranquiilo  porto. 

Il  y  a  bien  encore  dans  ce  port  quelques  petits  orages.  La  fenmie  de 
Laurent,  Clarice  Orsini,  d'une  famille  romaine  et  pieuse,  ne  peut 
pas  toujours  s'entendre  sur  l'éducation  de  ses  enfants  avec  lui  et  sur- 
tout avecPolitien,  leur  maître.  Entier  dans  ses  opinions,  intraitable 
sur  ses  préférences,  Politien  se  plaint  que  Clarice  occupe  Jean,  le 
futur  cardinal,  à  la  lecture  du  psautier.  «  Lorsque  Clarice  ne  se  mè> 
lait  point  de  diriger  le  jeune  bonune,  ses  progrès,  dit-il,  étaient  bien 
plus  rapides,  d  Clarice  se  plaint  de  son  côté  des  lectures  profianes  que 
le  maitae  permet  à  son  élèye ,  et  des  épigrammes  qu'il  lance  contre 
les  pieuses  lectures  qu'elle  conseille.  Les  querelles  sur  l'éducation 
classique  ne  sont  pas  nouyelles,  elles  commencèrent  au  foyer  d'un 
des  premiers  protecteurs  de  la  renaissance.  La  mère  mit  enfin  le 
marché  à  la  main  à  son  mari,  le  força  d'opter  entre  elle  et  le  précep- 
teur. Impuissant  cette  fois  à  maintenir  comme  dans  sa  politique  Téqui* 
libre^  Laurent  sacrifia  Politien,  mais  le  consola  par  le  don  d'une  belle 
maison,  située  à  Fiesole,  que  le  précepteur  remercié  chanta  dans  son 
poëme,  intitulé  Busticus, 

A  part  ces  petites  ennuis  domestiques,  entouré  dans  ses  villas  de 
ses  savants,  de  ses  artistes,  fêtant,  fêté  sans  cesse,  Laurent  mène  la  vie 
qu'il  préfère.  Sur  les  plans  de  Paolo  Giamberto  il  rebâtit  sa  maison 
de  Poggio  Cajano,  au  milieu  de  la  charmante  île  d' Ambra  que  bai- 
gnent les  eaux  de  TOmbrone  ;  il  l'embellit  d'un  escalier  qui  faisait 
communiquer  toutes  les  chambres  avec  facilité,  d'une  grande  salle 
d'une  seule  voûte,  deux  chefs-d'œuvre  alors  admirés  ;  il  Tentoure  de 
fossés,  de  fortes  tours  qui  ne  lui  ôtent  rien  de  sa  grâce  et  la  défendent 
contre  les  inondations.  Il  la  chante  dans  son  poëme  d'Ambra^  heu- 
reux de  voir  les  génisses  paitre  dans  les  prairies  arrosées  par  les 
eaux  qu'il  a  su  habilement  distribuer;  plus  heureux  encore  de  suivre 
dans  les  airs  les  dessins  cabalistiques  que  forment  les  bataillons  ailés 
des  grues  qui  se  rassemblent ,  se  dispersent,  chacune  le  col  allongé, 
suivant  de  près  celle  qui  la  précède!  La  villa  de  Careggi,  sur  les 
hauteurs  de  Fiesole,  est  cependant  son  séjour  préféré.  Située  au  peu- 
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diant  du  opteau,  entre  les  arbres  les  plus  lares,  elle  réunit  dans  de 
plus  petites  et  de  plus  charmantes  proportions  tous  les  avantages.  Un 
poëte  Ta  chantée  : 

Garegium  gratœ  charités  habitare  ferantur, 
Gratus  ager,  chari  graGor  umbra  loci. 

De  là  Laurent  domine  Florence  qu*il  gouverne;  là  il  a  ménagé  à 
Fombre  de  la  villa  seigneuriale  et  dans  les  bois  qui  renvironnent  de 
petites  villas  pour  ses  savants,  pour  ses  artistes  préférés.  Là,  il  dresse 
les  plans  de  ses  bâtiments  nouveaux ,  écoute  les  poëmes  de  ses 
amis,  lit  ses  propres  compositions,  discute  sur  toutes  choses,  tou- 
jours sûr  de  voir  son  avis  suivi,  son  goût  préféré  :  a  U  ne  faut  pas 
«  croire,  écrit  le  complaisant  Politien,  qu'aucun  des  savants  qui  com-^ 
«  posent  notre  société,  même  ceux  qui  ont  consacré  leur  vie  tout  en- 
ci  tière  à  l'étude,  puissent  prétendre  à  quelque  supériorité  sur  Laurent 
«  de  Médicis  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  discussion  et  à  la  solidité  du  ju- 
<c  gement,  ou  dans  l'art  d'exprhner  les  pensées  avec  autant  de  facilité 
<(  que  d'élégance.  Les  exemple  de  l'histoire  lui  sont  aussi  présents 
a  que  les  amis  qu'il  admet  à  sa  table  ;  et  lorsque  le  sujet  le  comporte, 
«  il  sait  répandre  à  pleines  mains  dans  sa  conversation  ce  sel  précieux 
«  que  l'on  dirait  recueilli  dans  l'Océan  où  Vénus  prit  naissance.  )» 
L'orgueil  de  l'érudition  même  rendait  les  armes  au  besoin  de  flatter. 
Ces  loisirs  pouvaient  quelquefois  aussi  n'être  pas  toujours  gravement 
occupés.  C'est  à  Careggi  que  Laurent  redit  ses  selves  d'amour,  où  il 
compare  les  cheveux  d'un  blond  ardent  qui  tombent  sur  les  épaules 
de  celle  qu'il  aime,  aux  rayons  du  soleil  couchant  sur  la  neige  des 
Apennins  ;  c'est  là  sans  doute  que  ce  Jupiter  et  la  déesse  de  Cy  thère, 
«  mollement  appuyée  sur  les  genoux  de  son  père ,  forgèrent  cette 
«  chaîne  enchantée,  qui  le  retint  à  la  terre,  le  jour  même  où  ils  dou- 
ce nèrent  aux  humains  la  divine  mélodie,  et  les  sons,  et  les  rythmes 
a  et  les  accords  descendus  du  ciel.  » 

Outre  ces  sacrifices  du  cœur  faits  au  paganisme,  la  postérité  n'a-t- 
elle  rien  à  reprendre  à  la  direction  que  Laurent  donna  aux  lettres  et 
aux  arts,  à  l'iniluence  que  son  goût  exerça  sur  les  monuments,  les 
œuvres  de  sculpture ,  de  peinture ,  de  poésie  qu'il  favorisa  de  sa 
prédilection  particulière? 

Laurent  acheva  seulement  les  édifices  religieux  commencés  par  son 
grand-père  Cosme.  A  l'exception  du  monastère  bâti  pour  les  moines 
augustins,  par  San-Gallo,  à  la  prière  de  Mariano  Gennazano,  le  prédi- 
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esteur  de  la  noufelle  cour  91  tdgo  la  nouvdle  iDode,  U  ne  fiiit  ék^, 
en  &it  de  mouumeots  poblîoit  qu'une  fort^reaBe  au  Poggiaimpériik, 

un  château  à  Fircnzuola  et  un  hôpital  à  Yolterra.  Consacrée  à  la  dé- 
fense du  territoire  ou  à  Tomement  de  la  vie  privée,  rarchitectuie 
tourne  à  Tutile  ou  à  l'agréable.  Apres  Ghiherti  et  Donatello,  en  atten- 
dant Michel-Ange,  la  sculpture,  Vart  des  époques  fortes,  ne  produit 
rien  de  remarquable.  La  peinture  offre  quelques  noms.  Mais  Cofioe 
Roseili  cherche  à  relever  ses  tableaux  de  sainteté  moins  par  k  pensée 
que  par  un  mélange  d'<nr  et  d'outremer.  PaUasuolD,  qpiî  avait  frii  de 
finies  études  anatomiques,  réussit  mieux,  au  goût  du  temps  aumoins, 
dans  son  Hercule  et  Antée,  que  dans  s^Mort  de  saint  Sébastien.  Ce 
qu'on  admire  le  plus  dans  la  Beine  de  Saba  msit€tni  Sahmon  de  Bat- 
dovinetti,  et  dans  le  Saint  Français  prenant  thabii  de  €3miandaJD, 
c'est  le  portrait  de  Laurent,  là  sur  le  trône  du  roi  sage,  id  soits  Je  ca- 
puchon d'un  moine.  Laurent  n'eût-il  pas  été  mieux  placé  dans  les  ta- 
bleaux prolwes  et  un  peu  païens  dcmt  ces  deux  peintres  omaiaitauasi 
ses  villas? 

C'était  bien  aux  muses  paîaanes  que^sacrifiait  Laurent  de  Médias 
dans  les  lettres.  Les  frères  Pulci,  tous  trois  poètes,  étaient  ses  Civork. 
Bemardo  Pulci  fait,  à  la  recommandation  d'une  abbes8e,sa  sosor,  qd 
poëme  sur  la  passion  de  Jésus-Christ;  sans  ôtre  dépourvue  de  màiie 
son  oeuvre  a  moins  de  lecteurs  que  d'admirateurs.  Luca  Puki  est  plus 
heureux  avec  son  Driadeo  âAmore^  nmian  pastoral  où  il  célèbre 
dans  le  goût  des  Métamorphoses  d'Ovide,  l'histoire  de  deux  petits 
cours  d'eau  toscans,  qui  se  fuient,  se  recherchent,  murmurent,  sou- 
pirent jusqu'à  ce  qu'ils  confondent  leurs  eaux,  et  même  avec  ses 
Héroîdes  où  il  met  quelques  Gedts  de  l'histoire  grecque  et  romaise 
en  tercets.  Mais,  des  farois  Horaces  de  la  poésie,  c'est  Louis  Pold  qui 
remporte.  Son  Morgante  Maggiore  avait  l'honneur  d'être  lu  fous  les 
jours  à  la  table  du  maître  et  soufiTert  par  les  chastes  et  dévotes  oreilles 
de  la  mère  et  de  la  fenune  de  Laurent.  L'auteur  avait  su  m^ger  et 
satisfadre  tous  les  goûts  dans  cette  oeuvre  bizaire,  en  y  confondant  les 
lieux  et  les  temps,  en  y  mêlant  le  grave  au  comique,  le  sublime  an 
grotesque,  le  sacré  au  profane  ;  premier  essai  d'une  épopée  hérœque 
où  une  grandeur  demi-burlesque  se  trouve  comme  enchâssée  dans 
Timpiété  d'une  religieuse  incantation  !  Il  dut  à  ces  précautions  sans 
doute  de  voir  regarder  longtemps  son.  poème  comme  canonique,  et 
d'éviter  les  censures  qui  devaient  en  atteindre  tant  d'autres. 

Dans  les  affaires  publiques,  Laurent  avait  abandonné  la  politique 
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itaiienne,  florentine,  pour  la  politique  égoiste,  princière.  Dans  les 
lettres  et  dans  les  arts  cm  ne  saurait  le  méocmnaitre,  en  dépit  de  ses 
processions  et  de  ses  mystères,  de  ses  tableaux  de  sainteté,  il  tournait 
au  paganisme  ;  en  oubliant  quelquefois  qu'il  était  chrétien ,  il  aban- 
donnait son  rôle  et  ses  croyances.  Sous  le  charme  qu'exerçait  sur  lui 
l'antiquité  païenne  restait-il  au  moins  fidèle  au  spiritualisme  que  le 
yieux  Gosme  a^ait  touIu  donner  pour  règle  à  sa  raison  et  à  sa  con- 
duite? Ce  n'était  pas  au  moins  faute  d'ayoir  l'intelligence  de  ses  d^ 
voirs  de  prince  et  d'homme  I  ce  Sachez-le ,  dit-il  lui-même ,  dans  la 
«  Reppresentatione  di  son  Giovanni  et  son  Paolo;<jai  veut  gouver* 
a  ner  les  peuples,  doit  penser  au  bien  de  tous,  et  qui  Teut  corriger 
fi  les  erreurs  des  autres,  doit  s'efforcer  d'abord  de  ne  point  faire  mal 
a  lui-même  ;  c'est  pourquoi  il  lui  convient  de  vivre  justement,  parce 
c(  que  son  exemple  est  d'un  grand  poids  pour  le  peuple.  r> 

Sappiate  che  chi  vuol  poppi  reggere, 
Dfbbe  pensare  al  ben  universale,  etc. 

Laurent  voit  le  bien;  mais  le  fait-il?  Son  intelligence  est  exercée, 
puissante  même,  sa  volonté  est  faible.  Les  leçons  de  Platon  se  sont 
lacées  de  bonne  heure  dans  l'âme  de  l'élève  de  Marsile  Ficin.  Épi- 
cure  y  prend  sa  place.  Dans  ses  Orazioni  et  ses  Lctudes^  espèces  de 
cantiques  philosophiques,  Laurent  essaye  encore  de  disputer  son  coeur 
à  la  morale  de  l'intérêt,  à  celle  du  plaisir  :  c(  Ranime,  ô  mon  âme,  r> 
s'écrie-t4l,  dans  une  de  ses  Laudes,  «  ranime  tes  forces  engourdies  ; 
«  secoue  ce  sommeil  perfide  qui  dérobe  à  tes  yeux  la  vérité 

Destati  pigro  ingegno,  da  quel  sonno, 
Che  par  che  gli  occhi  tuoi  d*  un  vel  ricopra. 
Onde  veder  la  verità  non  ponno;  etc. 

«  Réveille-toi,  reconnais  combien  est  vain  et  trompeur  tout  effort 
«  que  ne  dirige  pas  une  raison  supérieure  à  nos  désirs.  Pense  au 
«  vain  éclat  dont  nous  éblouissent  les  honneurs,  les  richesses,  les 
<(  plaisirs.  Pense  à  la  dignité  de  ton  intelligence,  qui  ne  t'a  pas  été 
K  donnée  pour  que  tu  poursuives  un  bien  mortel,  mais  pour  que  tu 
«  te  proposes  le  ciel  pour  but.  Brise  enfin  ces  chaînes  honteuses  dont 
Y  tu  t'es  chargé  dès  le  printemps  de  la  vie,  et  qui  menacent  de  t'en- 
«  bcer  jusqu'à  la  dernière  soirée  de  ton  hiver;  arrache  de  tes  bras 
€  ces  funestes  liens  dont  les  ont  chargés  un  bonheur  mensonger, 
«(  une  beauté  trompeuse.  Chasse  la  vaine  espérance;  que  la  plus 
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u  noble  et  la  plus  belle  partie  de  toi-même  reprenne  le  gouieriK- 
«  ment,  et  que  le  mauTais  désir  désormau  terrassé  ne  dresse  plosea 
«  -vainqueur  sa  tète  empoisonnée.  » 

Non  drizzi  plu  la  venenosa  cresta. 

Dernières  luttes  de  la  yolonté  qui  succombe  !  Laur^it  retombe 
bientôt  omune  épuisé,  vaincu.  Il  a  médité  comme  Plalcm.  Survient 
Louis  Pulci  qui,  en  manière  de  plaisanterie,  per  ridere,  pèse  dans  ks 
balances  légères  de  son  sonnet  les  arguments  d'Aristote  et  de  Platoo, 
sur  le  bonheur  des  âmes  au  delà  du  tombeau;  et  Toilà  Laurent  qui 
pense  comme  lui  en  fin  de  compte  <c  aux  becfigues  et  aux  gras  CNrio- 
lans,  au  vin  doux  et  aux  moelleux  coussins.  )» 

Noi  ce  n'andrem,  Pandolfo,  in  val  ai  buja 
Senza  sentir  piu  cantare.  Alléluia  ! 

Sur  ses  derniers  jours,  Laurent  parut  cependant  atteint  d'une  cer- 
taine tristesse.  Un  moine,  Jérôme  Savonarole,  prieur  du  couvent  de 
Saint-Marc,  parlait  aux  Florentins  de  leur  vieille  liberté  et  de  leur 
ancienne  foi  perdues,  dénonçait  hardiment  comme  un  crime  cette  in- 
vasion du  paganisme  dans  la  politique  et  dans  les  mœurs,  annonçait 
im  châtiment  terrible,  une  vengeance  de  Dieu  sur  son  peuplé  infi- 
dèle. Laurent  faisait  prêcher  contre  Jérôme  par  Mariano  Gennazano, 
moine  augustin,  dont  Politien  admirait',  et  pour  cause,  la  méthode 
savante,  l'argumentation  classique,  les  expressions  choisies  et  la  voix 
sonore;  néanmoins  il  n'avait  plus  la  même  confiance.  Les  défauts  de 
son  ûls  Pierre,  surtout,  l'inquiétaient  sur  le  sort  de  sa  maison  après 
sa  mort.  Il  désirait  quitter  le  soin  des  affaires  publiques  pour  jouir  de 
quelques  heures  de  repos  et  il  n  osait.  II  assurait  qu'il  avait  contribué 
«  au  bonheur  de  sa  patrie,  à  même  désormais  de  rivaliser  de  gloire 
et  de  prospérité  avec  les  États  les  plus  florissants;  »  mais  il  s'excusait 
d'avoir  pensé  aux  intérêts  et  à  l'avancement  de  sa  famille,  en  ci- 
tant son  grand-père  Cosme,  qui  avait  toujours  veillé  avec  sollici- 
tude sur  les  intérêts  publics  et  sur  les  siens.  Plus  grave  et  plus 
inquiet  dans  ses  méditations ,  il  se  posait  dans  l'un  de  ses  derniers 
sonnets  la  question  toute  de  théologie  chrétienne,  de  savoir  si,  pour 
être  assuré  de  la  béatitude  éternelle,  il  fallait  la  bonne  disposition  de 
l'âme  ou  la  faveur  spéciale  de  Dieu,  le  mérite  ou  la  grâce.  A  ses  der- 
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niers  momcnls,  la  présence,  les  encouragements  de  ses  sujets,  <ie  ses 
compagnons  de  prédilection  ne  lui  suffirent  même  plus. 

Dès  les  ])remicrs  symptômes  de  sa  maladie ,  Laurent  s'était  fait 
transporter  à  Careggi,  au  milieu  de  ses  amis,  dans  le  séjour  enchan- 
teur consacré  aux  muses  de  la  Renaissance.  Après  avoir  fait  ses  der- 
nières reconunandations  à  son  fils  Pierre,  et  accompli  les  deniiers 
rites  de  son  culte ,  il  échangeait  quelques  paroles  avec  Politien,  avec 
Pic  de  la  Mirandole;  et  il  n'était  point  satisfait.  D  demanda  à  voir  le 
moine  dominicain  Jérôme  Savonarole,  celui  qui  devait  bientôt  réel- 
lement succéder  à  sa  puissance  dans  sa  patrie.  Le  prieur  du  couvent 
de  Saint-Marc  n'était  pas  encore  le  tribun  de  Florence.  Il  n'assaillit 
point  le  mourant  des  paroles  et  des  actes  violents  qu'on  lui  prête  gé- 
néralement. Il  exhorta  Laurent,  qu'il  croyait  un  peu  païen,  à  mourir 
dans  la  foi  catholique  ;  il  lui  fit  promettre  de  retourner  à  une  vie  plus 
chrétienne,  s'il  revenait  à  la  santé ,  lui  demanda  enfin  s'il  supporte- 
rait la  mort  avec  courage  :  —  c<  avec  joie,  répondit  Laurent,  si  telle 
est  la  volonté  de  Dieu.  »  Sur  ces  paroles ,  le  moine  bénit  le  mou- 
rant dont  il  devait  bientôt  détrôner  le  fils.  Cette  dernière  entrevue  de 
Médicis  et  de  Savonarole,  provoquée  par  Laurent,  prouve  au  moins, 
de  sa  part,  une  inquiétude,  comme  un  remords,  sur  sa  condmte  pu- 
blique et  privée.  Le  prince  de  la  nouvelle  Florence,  au  moment  où  il 
se  rendait  compte,  n'était  pas  complètement  assuré  qu'il  avait  été  utile 
à  sa  patrie  et  à  lui-même.  La  renaissance  doutait  déjà  d'elle-même. 

Laurent  n'était  plus  un  banquier,  mais  non  plus  hpère  de  la  pa-- 
(rie;  le  titre  de  Magnifique  ne  couvrait  pas  sa  banqueroute.  Florence 
devenait  la  reine  des  lettres  et  des  arts,  mais  elle  était  asservie; 
l'éclat  qu'elle  jetait  au  dehors  ne  dérobait  point  aux  regards  les  pro- 
grès de  sa  corruption  intérieure. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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LES  REINES  DU  NORD 


PAE  PAUL  BOITEAV. 


I 


CHRISTINE  DE  SUÈDE 


La  loi  salique  a  empêché  qu'il  y  eût  des  reines  en  France  et  This- 
torien  n*a  pas  à  faire  de  portraits  de  reines  françaises  lorsqu'il  désire 
étudier  dans  le  passé  la  question  si  intéressante  de  l'admission  des 
femmes  à  l'exercice  du  pouvoir.  Si  l'on  objecte  qu'il  y  a  eu  chez 
'  nous  des  régences  et  que  deux  ou  trois  reines-mères  ont  été  investies 
de  la  puissance  royale  pendant  la  minorité  de  leurs  fils,  l'exemple  de 
Marie  de  Médicis  et  d'Anne  d'Autriche,  de  Blanche  de  Castille 
même,  n'a  aucune  valeur  lorsqu'on  la  compare  à  la  royauté  légale, 
entière  et  non  transitoire ,  de  quelques-unes  des  femmes  qui ,  dans 
l'antiquité  et  chez  les  peuples  modernes,  ont  occupé  le  trône  par  elles- 
mêmes  et  en  leur  propre  nom. 

Elisabeth  d'Angleterre ,  Christine  de  Suède  et  Catherine  II  de 
Russie,  dans  ces  derniers  siècles,  ont  régné  comme  des  rois;  et,  à 
des  titres  divers,  elles  ont  attiré  sur  elles  l'attention  de  leurs  contem- 
porains, c'est-à-dire  mérité  celle  de  l'histoire. 

Christine  de  Suède ,  entre  Elisabeth  et  Catherine ,  a  une  physio- 
nomie particulière  qui  semble  solliciter  plus  activement  les  regards 
d'un  public  français  :  elle  a  vécu  en  France  ;  elle  a  laissé  à  Fon- 
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tainebleau  une  irace  inefiaçable  de  son  passage  ;  elle  a  aimé  et  pra- 
tiqué nos  mœurs  et  nos  arts  ;  elle  a  eu  enfin  le  pririlége  de  régner 
au  milieu  de  ce  dix-septième  siècle  qui  nous  préoccupe  si  vivement 
aujourd'hui  et  qu'on  achève  de  reconstruire  et  de  repeindre  par  tant 
de  côtés  à  la  fois.  C'est  une  reine  de  Suède  ;  mais  c'est  presque  Fun 
de  nos  beaux  esprits  ou  de  nos  philosophes. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  une.  femme  '  singulière  et  l'un 
des  plus  brillants  acteurs  du  dix^^^ptième'^iè^le  que  l'on  voudrait 
ressusciter  ;  et ,  tout  en  vivant  la  mode  qui  favorise  des  études  de 
ce  genre,  détadiéos  de  L'hiâtoire  générale  et  encadrées  assez  près 
de  la^  fig|ite/il  ajsembié  qu'une  peinture  nouvelle  de  cette  héroïne 
pouvait  suggérer  quelques  remarques  à  la  philosophie  même  de 
l'histoire.  S'il  y  avait  quelque  conclusion  qu'on  pût  croire  natu- 
relle à  la  suite  de  cette  nouvelle  étude,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  à  un 
chef  d'empire  un  esprit  trop  curieux  et  trop  ouvert  et  qu'au  contraire 
on  est  ai^ment  un  prince  utile  et  digne  de  son  rôle  pourvu  qu'on  ait 
du  bon  sens  et  une  volonté  suivie.  Louis  XIY,  par  exemple,  a  si  biei^ 
réussi  par  où  a  échoué  Christine  ! 

Une  autre  observation  peut  être  faite  encore  :  c'est  que  l'influence 
de  la  France  n'a  jamais  cessé  de  préparer  et  de  régler  les  destins  de 
l'Europe,  et  que  si  plusieurs  règnes  de  rois  ont  eu  de  l'éclat,  c'est  que 
ces  rois  mettaient  en  œuvre  quelque  chose  des  idées  de  la  France.  On 
sait  quel  a  été  son  rôle  guerrier  et  chevaleresque  pendant  tout  le  moyen 
âge.  Dès  qiié  la  pensée  pacifique  dès  temps  modernes  s'est  éveillée,  au 
seizième  siècle,  ce  n'est  plu£  le  génie  guerrier,  c'est  le  génie  littéraire 
de  la  France  qui  agit  sur  les  nations  et  qui  les  pousse  en  avant.  Les 
cours  du  Nord  lui  doivent  leurs  princes  les  plus  remarquables.: 
Christine  àStt^ekhohn^  Frédéric  Je,  Grand  |i;Postdam,  Catherme  II 
à  Saiiii-Pétershourg ,  sont  «es  disciples;  jlp  ont  suivi  ses  leçops  et  les 
appliquent.  Mais  Frédéric  et  Cat^ef iop  ^  en  ojitrç  iju'ils  sont  armés 
d'un  plus  grand  caractère,  ont  été  à  meitlewe  école  que  la  reine  de 
Suède  :  ils  ont  profilé  M  eti^eignQniç^^<^  jigs  grands  écrivains  du 
dix-septièiâe  $iè<le.a^Itâ  i^tde  Qo^jg^^ij^^ci^g^ndu  4ix-4iui- 
fièmeL^  tâtfdia  (}ti6'Chri9tine,  plus  iés^  p^f!^^!?f^j:^f^ moins  sûr, 
•véài.aiiloulavec  les  petite  poëtoSf^ii^ec^leM»  gi^inairjeBS  que  le 
seizième  et  le  jeune  dix-rseptième  siècle  ^avaient  niis  en  si  gran(|^ 
estime.  Avicc  eux  elle  s'arrête  aux  frivolités  de  la  science  ;  elle  se  plaMf^ 
non  aux  études  pratiques,  mais  aux  fdtitaisies  de  la  philosophie;  elle 
est  toute  caprice  et  toute  chimère;  elle  joue  avec  la  royauté.  Aussi 
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n'a-t-clle  point  pris  rang  parmi  les  monarques  fondateurs  et  l^s- 
latcurs.  Elle  a  brillé,  elle  s*est  consumée  comme  un  météore  inutile, 
ilais  comment  se  fait-il  que  son  nom  reste  environué  d'un  assez  vil 
éclat?  Et,  si  sa  part  de  renommée  est  trop  belle,  quelle  séduction  This- 
toire  a-t-elle  subie?  Si  cette  part  doit-etre  réduite ,  en  vertu  de  quds 
titres  la  doit-on  réduire?  A  cette  distance  de  deux  siècles  on  peut 
examiner  sous  un  jour  vrai  quelques-unes  des  principales  parties  de 
la  vie  de  Christine ,  et  cet  examen  donne  une  réponse  aux  questions 
que  nous  venons  de  poser.  Nous  n'avons  donc  pas  voulu  faire  autre 
chose  ici  que  de  reprendre  dans  l'histoire  de  la  reine  de  Suède  deux 
ou  trois  points  importants  sur  lesquels  les  apologistes  et  les  pamphlé- 
taires ne  sont  pas  assez  d'accord. 

Il  y  a  dans  Christine  une  reine,  une  femme,  un  écrivain.  Ces  trois 
rôles,  joués  par  le  même  personnage,  marqueraient,  si  Ton  veut,  les 
divisions  de  cette  étude;  mais,  pour  ne  pas  démembrer  ainsi  une  vie 
d*hérome,  nous  suivrons  tout  simplement  le  cours  des  années. 


ÉDUCATION,  ABDICATION  ET  VOYAGES  DE  CHRISTINE 


.f 


JUSQU  AU  MOMENT  DE  SON  SEJOUR  A  FONTAINEBLEAU. 


Pour  dire  ce  qu'a  été  la  reine,  il  faudrait  raconter  toute  son  his- 
toire :  il  suffira  peut-être  d'expliquer  les  raisons  qui  la  firent  des- 
cendre du  trône  et  d'insister  sur  la  première  de  toutes  qui  est  soa 
éducation. 

Christine,  née  le  8  décembre  1626,  était  âgée  à  peine  de  six  ans 
quand  elle  succéda  à  son  père  Gustave-Adolphe.  De  tant  de  gran- 
deurs, de  tant  d'espérances,  de  cette  puissance  virile  il  restait  le  seul 
souvenir  ;  et  contre  l'orage  que  le  coup  de  foudre  annonçait,  l'uniq!)^ 
refuge  était  le  trône  d'une  chétive  enfant.  Quelles  que  fussent  les 
arrière-pensées  de  l'aristocratie  et  d'Axel  Oxenstiema,  lui-même, 
l'ami  intime,  le  ministre  habile  de  Gustave,  les  États  fortifièrent oe 
trône  et  prirent  leur  jeune  reine  sous  leur  tutelle.  La  mère  de  Chris- 
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Une  n'avait  jamais  été  admise  à  s'occuper  de  politique;  elle  ne  fut 
investie  d'aucune  autorité.  D'ailleurs,  mécontente  de  n'être  pas  mère 
d'un  roi,  elle  avait  peu  aimé  sa  fille  et  Tavait  tout  à  fait  négligée  dans 
son  berceau. 

Si  Gustave-Adolphe  eût  vécu  Christine  serait  sans  doute  devenue 
une  grande  reine.  Ses  leçons  et  son  exemple  vivant  lui  ont  fait  dé- 
faut. Un  tel  père  méritait ,  non  pas  une  fille  plus  remarquablement 
douée  des  dons  de  l'intelligence ,  mais  un  héritier  plus  jaloux  de  sa 
belle  gloire. 

En  effet,  Gustave-Adolphe,  qui  est  mort  à  trente-huit  ans  sur  le 
champ  de  bataille ,  est  l'un  des  rois  conquérants. que  la  postérité  doit 
honorer  le  plus.  Ne  parlons  ni  de  son  génie  qui  simplifia  l'art  horrible 
de  la  guerre,  ni  de  ses  vertus  de  famille,  ni  de  son  patriotisme  même; 
son  plus  beau  titre,  c'est  d'avoir  maintenu  sa  raison  au  niveau  de  sa 
fortune.  Nul  homme  à  cheval  n'est  devenu  en  aussi  peu  de  temps  l'ar- 
bitre de  l'Europe.  Après  la  bataille  de  Leipsig,  conquérant  proclamé, 
dominateur  encensé,  adoré  déjà,  Gustave-Adolphe  s'arrête  en  face  de 
l'adulation  et  de  la  servilité  si  prompte  ;  il  dit  ces  paroles  mémora- 
bles :  «  Nos  affaires  sont  en  bonne  situation  ;  mais  je  crains  que  Dieu 
ne  me  punisse  de  la  folie  du  peuple.  Ne  dirait-on  pas  que  ces  gens 
me  regardent  comme  leur  divinité  ?  Celui  qui  se  nomme  le  Dieu  jaloux 
pourra  bien  nous  faire  sentir  à  tous  que  je  ne  suis  qu'un  homme  fai- 
ble et  mortel.  Grand  Dieu,  tu  m'es  témoin  que  tout  cela  me  déplaît.  » 

Quel  est  le  César  qui  soit  resté  convaincu,  au  milieu  de  son  triom- 
phe, du  peu  de  chose  qu'est  la  gloire  sanglante  des  combats  et  du  dan- 
ger qu'il  y  a,  pour  les  peuples  et  pour  soi-même,  à  être  un  héros?  Ils 
ont  tous  consenti  à  passer  dieux.  Gustave-Adolphe  ne  dit  pas  :  Mes 
aigles,' mes  peuples,  mon  étoile  ;  il  se  croirait  un  fléau,  s'il  n'était  un 
citoyen,  sur  cette  terre  que  ses  escadrons  ravagent.  Il  ne  méprise  pas, 
il  plaint  les  hommes  ;  et  il  leur  fait  honneur. 

Christine,  à  cette  école ,  eût  appris  l'art  de  régner  sur  les  autres 
hommes  et  sur  soi.  Malheureusement  l'éducation  paternelle,  et  ma- 
ternelle même ,  lui  manqua.  Jean  Matthise,  Taumônier  de  *Gustave- 
Adolphe,  avait  été  désigné  par  le  roi  pour  être  le  précepteur  de 
Christine.  Cet  honnête  homme,  qui  savait  admirablement  le  grec  et 
le  latin,  crut  devoir  inspirer  ses  propres  goûts  à  son  élève  et,  comme 
le  programme  d'études  que  les  États  avaient  adopté  pour  la  jeune 
reine  n'était  pas  assez  explicite,  Christine  devint  une  grammairienne 
4iui  étonna  bien  vite  ses  tuteurs.  Axel  Oxenstiema,qui  écrivait  de  fort 
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belles  lettres  latines  sur  les  affaires  publiques,  ne  prit  pas  garde  aux 
conséquences  d'une  telle  éducation  et  compta  sur  les  années  pour  que 
la  science  de  régner  prtt  la  première  place  dans  l'esprit  de  sa  pupiUe. 
Mais  Christine,  ravie  d'émerveiller  les  gens,  se  surpassa  .diaque  jour 
dans  ses  exercices  d'érudition. 

Une  si  belle  intelligence,  vive  et  claire,  n'eût  pas  dû,  comme  un  fea 
de  paille,  se  consumer  dans  l'inutile  étude  des  langues  :  inutile  pour 
une  reine.  A  quoi  bon  cette  connaissance  du  latin  et  du  grec  poussée 
jusqu'à  la  minutie?  A  quoi  bon  cet  étalage  de  tous  les  dialectes  parlés 
en  Europe?  Un  roi  a-i-il  besoin  de  haranguer  en  leur  langue  tous  les 
ambassadeurs  qu'il  reçoit?  Parce  qu'il  lit  Thucydide  dans  le  texte,  ea 
surveillera-t-il  plus  sévèrement  les  finances  de  son  État?E^  pour  afoir 
des  idées  justes  sur  le  gouvernement  intérieur  de  la  Soède,  doit-il  ex* 
pressément  connaître  la  liste  des  démes  de  TAttique  et  avoir  lu  d'un 
bout  à  l'autre  la  dissertation  de  Samuel  Petit  De  legibm  atticisf  II 
fallait  laisjser  aux  professeurs  d'humanités  quelque  mérite  qui  ne  fût 
qu'à  eux;  et  une  reine,  une  jeune  reine,  la  fille  de  Gustave-Adolphe, 
n'était  pas  tenue  d'être  en  état  de  leur  succéder  dans  leurs  diaiies. 

Nous  nous  arrêtons  siir  ces  détails,  parce  que  l'éducation  des  prin- 
ces n'est  pas  une  partie  à  effacer  dans  l'histoire  des  rois. 

Pourquoi  nourrir  Christine  dans  la  philosophie  raffinée?  Aq 
XVI*  siècle,  cela  eût  passé  plus  naturellement  ;  on  était  ivre  du  lait 
des  lettres  retrouvées,  on  se  barbouillait,  même  à  la  cour,  du  nedar 
des  sentences  antiques  ;  mais  au  xvn*  siècle ,  la  mode  était  déjà  loin 
des  badinages  de  latin  fleuri,  à  la  façon  d'Érasme. 

Les  Germains  et  les  Scandinaves ,  il  est  vrai»  en  ont  gardé  le  goftl 
plus  longtemps  que  la  France. 

Tant  il  est  que  Christine  finit  par  connaître  onze  langues,  paimi 
lesquelles  l'arabe  et  l'hébreu.  Et  de  plus,  les  lettres,  les  arts,  les 
sciences  de  son  temps.  Évidemment,  lorsque  Gustave-Adolphe  expri- 
mait le  désir  de  la  voir  élevée  comme  un  enfant  mâle ,  il  n'avait  pas 
demandé  qu'on  en  fit  par  avance  un  petit  Leibnitz,  et,  si  elle  eût  sous 
ses  yeux  montré  son  avidité  de  toute  science,  il  l'aurait  nourrie  d'uD 
autre  pain.  En  soi  l'étude  des  lettres  et  des  sciences  est  le  plus  digne 
objet  d'une  vie  d'homme  ;  rien  n'élève  l'esprit  comme  de  savoir,  rien 
même  n'adoucit  les  mœurs  d'une  manière  plus  efficace.  Mais  s'il  finit 
qu'on  règne  un  jour,  n*y  a-t-il  pas  deux  ou  trois  parties  de  la  sdence 
qu'il  faut  approfondir  seules  et  sans  relâche?  Qu'on  admette  enoote 
qu'une  instruction  oonune  celle  que  Christine  a  reçue  ne  saurait 
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nuire  à  un  bon  esprit,  au  moins  deyra-tK)n  reoonnattre  que  ce  n'est 
pas  la  pâture  ordinaire  d*un  esprit  de  femme,  qui  recherche  surtout 
dans  les  connaissances  Textraordmaire  de  leur  acquisition.  On  avouera, 
du  moins,  que  Fâme  ardente  de  Christine  ne  devait  pas  être  sollicitée 
de  tant  de  côtés  à  se  ruer  sur  tant  d'études,  tant  de  goûts,  tant  de  pas- 
sions à  la  fois. 

C'était  la  digne  fille  de  son  père,  soit;  la  nature  s'était  trompée  ea 
la  faisant  femme ,  soit  encore  ;  mais  elle  était  femme  et  fiUe  et  elle 
était  destinée  à  gouyerner  la  Suède  et  à  conserver  le  glorieux  héritage 
d'un  conquérant.  Elle  n'était  pas  simple  citoyenne  de  quelque  heu- 
reuse république,  une  Vénitienne  ou  une  Florentine  de  l'&ge  d'or. 

Le  système  de  la  fatalité  en  histoire  est  si  commode  qu'il  y  a  plai- 
sir à  se  mettre  parfois  à  son  point  de  vue  pour  mieux  voir  comment 
les  faits  s'enchaînent.  La  Suède  retentissait  du  bruit  des  batailles 
épiques  de  Gustave-Adolphe;  elle  s'épuisait  d'argent  et  d'hommes 
pour  continuer  la  guerre  qu'il  avait  illustrée  et  léguée.  Ce  pays  pau- 
vre, devenu  soudain  l'une  des  puissances  dominatrices  de  l^Europe, 
subissait  la  peine  de  sa  gloire  :  il  avait  de  l'orgueil,  il  parlait  le  lan- 
gage d'un  vainqueur,  il  admirait  les  vertus  guerrières,  il  se  croyait 
assez  heureux  s'il  était  fertile  en  ce  genre  d'hommes  qui,  à  l'aide  des 
circonstances  et  au  prix  du  sang  humain,  s'appellent  des  héros. 
Christine,  promenée  par  Gustave-Adolphe  devant  les  troupes,  aguer* 
rie  au  tapage  des  tambours,  témoin  jusqu'à  six  ans  des  triomphes 
paternels,  environnée  sans  cesse  des  images  de  la  victoire,  reine  future, 
dief  de  ce  peuple  qui  étonnait  le  monde,  n'eut  pas  plus  tôt  ouvert  un 
livre  ancien,  un  Plutarque,  un  Quinte-Curce,  un  Hérodote,  qu'elle 
résolut  d'être  elle-même  une  héroïne,  et,  si  elle  ne  combattait  pas, 
l'arc  et  la  flèche  à  la  main,  comme«une  amazone,  de  conquérir  tous 
les  champs^de  bataille  de  l'esprit.  Elle  serait  la  lumière,  si  elle  n'était 
l'épée  ensanglantée  de  son  siècle.  Point  de  vertu  farouche  dont  il  ne 
fallût,  dans  les  premiers  temps,  qu'elle  possédât  quelque  partie.  Épa- 
minondas  agissait  ainsi ,  Alexandre  avait  fait  telle  chose,  Jules  César 
pensait  de  telle  manière;  celui-ci  dormait  sur  la  dure;  celui-là  ne 
buvait  que  de  l'eau;  un  autre  passait  les  nuits  à  lire.  Christine  imita 
tous  à  la  fois  ces  grands  modèles.  Pendant  que  les  femmes  de  son 
temps  lisaient  la  CZ^/iepour  s'instruire  au  bel  art  de  l'amour  tendre,  elle 
pâlissait  sur  les  auteurs  anciens  pour  y  surprendre  une  difficulté  de 
conduite.  La  Suède  régnait  sur  l'Europe  ;  Christine  allait  régner  sur 
la  Suède  ;  le  simple  rapprochement  de  ces  deux  phrases  faisait  jaillir 
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en  elle  une  idée  pleine  do  superbe  :  ce  fut  le  nerf  de  son  ambitioo 
littéraire. 

Ce  serait  une  exagération  que  de  dire  qu'elle  fut  tout  entière 
attachée  à  Tétude  des  langues  et  des  sciences.  Dès  sa  treizième  année 
Axel  Oxcnstierna  l'avait  habituée  à  manier  les  affaires  de  TÉtat  et  s'était 
institué  son  pédagogue  de  chaque  jour  en  ces  études  supérieures. 
A  seize  ans  elle  s'assit  sur  son  siège  royal  dans  les  assemblées  du  sénat 
de  Suède.  C'était  une  jeune  Sémiramis. 

En  i  644,  à  dix-huit  ans  accompUs,  elle  prend  les  rênes  du  gouYe^ 
nement.  Tout  d'abord  elle  s'applique  à  gouverner  avec  justice  et  vigi- 
lance. Quoique  émancipée  et  maîtresse  de  ses  maîtres,  elle  sent  qu'elle 
agit  sous  leurs  regards  et  que  les  merveilles  de  son  éducation  font 
partout  concevoir  de  merveilleuses  espérances. 

Mais  que  cela  passe  vite!  Oxcnstierna  disait  à  son  fils,  ambassadeur 
de  Suède  à  Osnabruck  :  an  nescis,  mi  fili,  quantilla  prudenda  regitur 
orbis? —  a  Ignores-tu  donc  combien  il  faut  peu  de  talent  jpour  gouver- 
ner? »  C'est  de  la  volonté  qu'il  faut.  Christine  n'eut  que  du  talent, 
elle  en  eut  trop;  elle  manqua  de  volonté.  Elle  avait  la  tête  pleine  de 
maximes  et  d'exemples,  mais  la  constance  lui  fit  défaut. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  son  règne  ;  elle  a  eu  par  elle-même  peu 
d'influence  sur  l'Europe,  quoiqu'elle  ait  fait  hâter  la  conclusion  de  la 
paix  de  Westphalie  et  elle  n'a  presque  rien  fait  d'utile  pour  la  Suède. 
Que  l'on  n'affirme  pas  qu'en  se  créant  une  cour  de  poètes,  de  gram- 
mairiens, de  philosophes,  elle  a  créé  à  Stockholm  un  généreux  foyer 
de  civilisation.  Ce  luxe  de  sciences  ruina  le  pays  sans  lui  plaire.  Les 
Suédois,  par  un  pressentiment  qui  ne  fut  pas  trompeur,  montrèrent 
de  la  défiance  à  l'égard  de  ces  nouveaux-venus  qui  arrivaient  de  tous 
les  coins  savants  de  l'Europe,  la  bouche  pleine  de  beaux  distiques, 
les  mains  pleines  de  manuscrits. 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  un  érudit  ou  un  philosophe  du  genre  sérieux 
qui  fit  le  plus  de  mal  à  Christine  et  à  son  royaume;  c'est  le  médecin 
français  Bourdelot.  Ce  Bourdclot  (Pierre-Michel,  abbé  de  Bourdelot), 
né  en  1610,  était  entré  à  vingt-huit  ans  au  service  de  Henri  II  de 
Bourbon,  près  du  duc  d'Enghien.  Il  était  devenu  le  très-intime  con- 
fident de  ce  dernier,  le  compagnon  et  le  médecin  de  ses  folies.  Condé, 
à  vingt  ans,  était  quelque  chose  de  plus  qu*un  esprit-fort  de  hardiesse 
ordinaire.  Bourdelot  renchérissait  sur  le  prince.  En  tiers  avec  la 
fameuse  princesse  Palatine,  que  Bossuet  a  si  bien  louée,  ils  brillèrent 
une  fois  quelques  parcelles  de  la  vraie  croix.  La  légende  veut  qu'ils 
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ne  purent  la  réduire  en  cendre.  En  tout  cas  le  miracle  ne  les  convertît 
guère.  Anne  de  Gonzague  ne  revint  à  Dieu  que  beaucoup  plus  tard; 
il  est  probable  que  Condé  n'y  revint  pas  bien  sérieusement  et  il  est 
manifeste  que  Bourdelot  n'y  revint  pas  du  tout.  Il  mourut  à  soixante- 
quinze  ans,  en  1685,  ayant  pris  par  mégarde  de  l'opium  qui  se  trou- 
vait dans  des  roses  muscades. 

Appelé  à  Stodcholm  en  1651  il  guérit  la  reine  de  quelque  fièvre, 
lui  plut  beaucoup  par  sa  manière  de  parler  médecine,  lui  donna  un 
régime  pour  sa  vie  publique,  et  peut-être  un  autre  régime  (on  l'a  dit) 
pour  sa  vie  secrète  ;  enfin  il  fut  son  intime  ami  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
lassât  de  lui  et  le  renvoyât  en  France  où  Mazarin  lui  donna  une  abbaye 
ei  où  il  fit  beaucoup  de  petits  vers  avec  Pellisson  et  avec  Rose,  l'homme 
qui  tint  si  longtemps  et  si  bien  la  plume  de  Louis  XIV. 

Christine,  en  même  temps  qu'elle  touchait  un  peu  aux  aflaires  gé- 
nérales de  l'Europe,  s'était  occupée,  dès  son  avènement  réel  au  pou- 
voir, de  constituer  sa  renommée  de  reine  protectrice  de  tous  les  arts. 
Le  ban  et  l'arrière-ban  des  savants  fut  convoqué.  Stockholm "f ut  en- 
vahi ;  on  logea  les  uns  ici,  les  autres  ailleurs,  quelques-uns  dans  le 
palais.  Au  commencement  il  y  avait  un  choix,  de  l'ordre,  des  conver- 
sations, des  réunions  réglées.  Peu  à  peu  les  intrigues  de  ces  savants 
de  toutes  nations,  se  croisèrent  et  s'entre-croisèrent  jusqu'à  faire  res^ 
sembler  la  cour  de  Christine  à  celle  du  roi  Petau. 

Un  concert,  fort  agréable  pour  elle,  faisait  tout  oublier.  Les  rares 
épithètes  :  Musarum  décima ,  la  nouvelle  Sibylle  du  Septentrion, 
Non  sui  modo^  sed  nos  tri  sexiis  regina,  Begina  regum,  Maxima 
Semideum  filia^  Rivale  de  son  père,  Naturœ  miraculum,  Princeps 
inimitabilisj  Divina  domina^  Magnanima  regina,  Christina  he- 
roina,  Cœlestis  heroina,  Sapientissima  regina,  l'Honneur  de  l'Uni- 
vers, Heroidum  prœstantissima  et  reginarum  doctissima,  Doctis-* 
sima  et  disertissima  pinnceps,  Christina  alter  sol^  Piissima  prin- 
cipum  (où  aller  chercher  cela?)  Begina  maxima,  Delicium  ac  amor 
orbis^  Altéra  Pallas  ac  Minerva  suedca,  Incomparabilis  Christina, 
Il  la  regina  Amalabunta^  Theodorici  filia,  renata  (ceci  est  long),  et 
bien  d'autres.  Quelles  belles  litanies  !  Quiconque*  savait  du  français 
ou  du  latin  y  travaillait.  En  récompense,  à  l'un  une  chaîne  d'or,  à 
l'autre  une  médaille,  un  livre,  une  pension,  une  invitation,  mie  place, 
une  lettre.  Les  Allemands  et  les  Hollandais  nageaient  dans  la  joie  la 
plus  suave  :  ils  entroduisaient  enfin  leurs  dissertations  dans  un  palais 
de  roi,  ils  les  lisaient  à  une  reine.  Quelle  ivresse  !  Les  Français  trou- 
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raient  un  autre  agrément  à  leur  fortune,  le  plaisir  de  Tégalîté,  Les 
plus  hardis  apprenaient  à  Christine  à  douter  et  à  se  moquer  de  tout. 
Bourdelot  conduisait  le  chosur.  Christine  préférait  les  gens  d'esprH 
sans  le  leur  dire,  mais  elle  aimait  bien  aussi  les  gens  savants.  Quand 
Saumaise  fut  malade  elle  alla  le  veiller,  lui  fit  de  la  tisane,  soigna  son 
pot  conune  madame  Saumaise. 

Degré  à  degré  Sa  Majesté  descendit  trop  bas.  Ses  profusions  étaient 
irréfléchies;  elle  offrit  à  madame  de  Brégis,  un  bel  esprit  français, 
une  province  ;  elle  offrait,  sans  hésiter,  cent  mille  écus  (un  million 
d*aujourd'hui)  pour  les  collections  de  M.  de  Béthune,  elle  donnait  des 
terres  et  une  baronie  à  Bidal ,  résident  français  qui  lui  avait  plu. 
Madame  de  Brégis  reçut  réellement  400,000  livres  à  la  place  de  la 
province.  On  a  cru  que  la. donatrice  avait  trop  aimé  la  dcHiataire. 

A  force  de  tout  mépriser,  Christine  méprisa  vite  les  bonnes  mœurs. 
Ne  fallaitr-il  pas  qu'elle  connût  tout?  A  entendre  parler  ses  apologistes, 
i  l'entendre  elle-même,  la  calonmie  fut  bien  coupable  à  son  égard. 
Elle  a'écritdans  ses  Mémoires  ces  quelques  lignes  qu'il  faut  citer  pour 
sa  décharge. 

«  Mon  ambition,  ma  fierté  incapable  de  se  soumettre  à  personne  et 
mxm  orgueil  méprisant  tout  m'ont  servi  de  merveilleux  préservatif; 
et,  par  votre  grâce,  mon  Dieu,  vous  y  avez  ajouté  une  délicatesse  par 
laquelle  vous  m'avez  garantie  d'un  penchant  si  périlleux  pour  votre 
gloire  et  pour  mon  bonheur  ;  et  quelque  proche  que  j'aie  été  du  pr^ 
cipice  votre  puissante  main  m'en  a  retirée.  Vous  savez,  quoi  qu'en 
puisse  dire  la  médisance,  que  je  Stuis  innocente  de  toutes  les  impos- 
tures dont  elle  a  voulu  noircir  ma  vie.  J'avoue  que,  si  je  ne  fusse  née 
fille,  mon  tempérament  m'aurait  entraînée  peut-être  en  de  terribles 
désordres...  Je  me  serais  sans  doute  mariée  si  je  n'avais  reconnu  en 
moi  la  force  de  me  passer  des  plaisirs  de  l'amour.  » 

Mais  peutron  croire  Christine  sur  parole  lorsqu'elle  peut  seulement 
chercher  à  induire  en  erreur  la  postérité  inexorable?  L'orgueilleuse 
ne  veut  sans  doute  pas  que  Ion  croie  qu'elle  a  eu  des  faiblesses  ;  mais 
il  y  a  tant  de  témoignages  pour  l'en  convaincre  ! 

Parce  que  nous  voyons  Pascal  rédiger  une  grave  épitre  pour  lui 
dédier  sa  machine  arithmétique,  parce  que  Descartes,  non  sans  bésH 
ter,  va  parler  avec  elle  du  souverain  bien  et  mourir  de  froid  en  Suède, 
pour  l'honneur  de  la  philosophie,  ne  nous  laissons  pas  entraîner  à  un 
respect  aussi  aveugle.  Catherine  II  a  été  encensée  par  les  philosophes; 
c'était  une  grande  reine,  etune  reine  qui  n'a  ni  abdiqué,  ni  abjuré, 
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ni  fait  de  folies,  ni  commis  de  memire  sur  la  personne  de  ses  amants. 
Cependant  si  Catherine  avait  entretenu  le  public  d'elle-même,  croit- 
on  qu'elle  lui  aurait  livré  un  registre  où 'seraient  inscrits  les  gardes 
du  corps  qui  lui  ont  plu.  à  la  parade  et  qu'elle  a  hcmorés  de  ses  fa- 
veurs? 

Ainsi  corrompue,  ainsi  détournée  par  ses  plaisirs  des  soins  du  gou- 
vernement, Christine  n'était  plus  la  jeune  divinité  qui  avait  été  pré- 
dite à  la  Suède.  Oxenstiema  s'affligeait  et  pleurait  au  souvenir  de 
ses  grandes  espérances. 

Voltaire,  qui  a  fait  l'opinion  de  presque  tout  son  siècle  et  du  n6tre, 
n'a  pas  assez  d'éloges  pour  louer  Christine  d'avoir  abdiqué  la  royauté. 
Ce  serait  l'acte  d'un  philosophe  qui  sait  le  peu  de  chose  qu'est  la  puis- 
sance humaine  et  qui  veut  vivre  en  liberté  pour  les  arts  et  pour  la 
science.  Mais  Voltaire,  qui  est  d'cnrdinaire  si  bon  juge  en  histoire,  s'est 
ici  laissé  séduire;  il  pardonne  trop  facilement  la  désertion  de  la  reine 
à  la  brillante  amie  de  Descartes  et  de  Pascal.  Nous  essayerons  d'ex- 
pliquer cette  action  extraordinaire  éi  non^[)as  admirable. 

Les  raisons  qui  ont  déterminé  Christine  à  descendre  du  trône  sont 
nombreuses;  eUes  ne  sont  pas  toutes  d'un  ordre  supérieur. 

Suivant  quelques  écrivains  qui  ont  pris  au  sérieux  ce  que  les  pré- 
dicateurs et  les  poètes  de  Rome  répétèrent  sans  cesse  dès  que  Chris- 
tine fut  l'une  des  ouailles  du  pq>e9  c'est  jpour  embrasser  la  foi  catho- 
lique qu'elle  a  renoncé  à  une  couronne  luthérienne.  Voici,  à  les 
croire,  comment  le  destin  s'était  chai^  de  tout.  Lorsqu'on  la 
baptisa,  le  premier  chapelain  de  la  cour,  par  inadvertance,  (inadver- 
tance en  effet  miraculeuse  !)  la  baptisa  suivant  le  rite  catholique.  Le 
Dieu  de  Rome  avait  donc  pris  possession  de  Christine  au  détriment 
du  Dieu  de  Stockholm.  Il  était  évident  que,  lorsqu'elle  aurait  une 
vingtaine  d'années,  la  jeune  reine  qui  était  catholique,  sans  le  savoir, 
éprouverait  un  irrésistible  besoin  de  renier  la  foi  de  ses  pères  et  d'ou- 
trager, comme  elle  Ta  fait  en  termes  très-vifs,  la  vie  militante  de 
Gustave-Adolphe.  N'estrce  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel?  Comme 
elle  ne  pouvait,  par  un  simple  discours,  engager  tous  les  Suédois  à  se 
convertir  au  catholicisme,  elle  n'avait  qu'à  renoncer  à  régner  sur 
eux  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  abdiqua. 

Cette  explication  ne  peut  satisfaire  tout  le  monde  :  il  faut  donc  en 
chercher  une  autre. 

Apres  que  la  paix  de  Westphalie  fut  fieiite,  Christine,  qui  n'avait 
plus  de  guerre  à  nourrir,  s'était  jetée  avec  une  joie  toujours  plus 
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^  grande  dans  les  divertissements  littéraires.  Sa  cour  était  en  réalité  la 
seule  cour  où  il  y  eut  beaucoup  de  temps  et  d'argent  consacré  aux 
savants  et  aux  sciences.  C'était  une  Académie  improvisée  à  granè 
frais,  bruyante,  querelleuse,  vaniteuse,  pompeuse  en  son  genre,  qui 
avait  une  renommée,  et  dont  la  création  et  l'entretien  passaient  pour 
une  merveille^  Christine  y  régnait,  dit-on,  par  son  génie  aussi  bien 
qu'elle  régnait  sur  la  Suède.  Nul  souverain  n'était  son  égal;  pas  un 
homme  n'était  digne  de  partager  sa  double  couronne.  Les  élégies,  les 
madrigaux,  les  odes  de  vingt  poètes  lui  vantaient,  lui  imposaient  le 

célibat. 

Un  assez  grand  nombre  de  propositions  de  mariage  avaient  été  pré- 
parées et  même  faites.  Ce  trône  de  Suède,  après  la  paix  de  West- 
phalie,  reluisait  en  effet  d'une  gloire  fort  éclatante,  et  plus  d'un 
prince  désirait  y  monter.  Les  «  spéculatife,  »  ce  qui  veut  dire  Jes 
désœuvrés  du  temps,  parlaient  même,  malgré  les  douze  ans  de  diffé- 
rence d'âge,  d'un  mariage  enti^  Christine  et  le  jeune  Louis  XIV. 
Mais  l'alliance  de  la  FranSe  et  de  la  Suède  ne  devait  pas  aller  si  loin. 

La  seule  idée  d'être  mariée,  soumise  à  quelqu'un,  de  n'être  plus 
le  phénix  incomparable,  la  reine  des  esprits,  la  Christine  chantée  et 
divinisée,  faisait  horreur  à  Christine.  Elle  l'a  dit  plus  tard,  et  elle  a 
toujours  témoigné  par  ses  actions  qu'elle  ne  mentait  pas  :  de  bonne 
heure  elle  résolut  de  ne  jamais  subir  ce  joug. 

En  1647  ou  en  1648,  à  une  époque  où  elle  n'était  pas  si  orgueil- 
leuse encore  ni  si  violente,  elle  avait  failli  céder  à  la  loi  de  la  nature 
et  aux  lois  de  la  politique.  Charles-Gustave,  son  cousin  germain,  le 
fils  de  la  sœur  de  Gustave-Adolphe  et  de  l'électeur  du  Palatinat  du 
Rhin,  ce  Charles-Gustave  avec  lequel  elle  avait  été  élevée  et  qui  lui 
succéda,  l'avait  osé  interroger  sur  leur  avenir,  et  lui  rappelant  les 
scènes  de  leur  enfance,  il  avait  demandé  à  rester  son  compagnon  de 
toute  la  vie.  Elle  le  pria  d'attendre  qu'elle  eût  vingt-cinq  ans  et  lui 
promit  de  ne  choisir  personne ,  si  elle  ne  le  choisissait.  Elle  ajouta 
qu'elle  le  ferait  déclarer,  aussitôt  qu'elle  le  pourrait,  héritier  de  la 
couronne. 

Les  états  de  Suède,  en  ce  moment-là,  auraient  été  satisfaits  da 
mariage  de  Christine  et  de  Charles-Gustave;  mais  Christine  aimait 
alors  le  jeune  comte  Magnus  de  la  Gardie,  l'un  des  premiers  et  des 
plus  brillants  seigneurs  de  la  Suède.  Cet  amour  datait  d'un  an  au 
moins  et  n'avait  rien  de  mystérieux.  Ala  fin  de  l'année  1646,  Magnus 
de  la  Gardie,  déjà  au  plus  haut  point  de  la  faveur,  avait  été  envoyé 
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en  France  avec  un  train  bien  magnifique  pour  un  ambassadeur  du 
pauvre  pays  de  Suède.  Madame  de  Molleville,  dans  ses  Mémoires,  en 
est  tout  émerveillée  ;  elle  devine  sans  peine  ce  qu'est  cet  ambassa- 
deur qui  vient  si  fastueusement  travailler  à  l'union  des  deux  cou- 
ronnes. ((  Il  était  fils  du  connétable  de  Suède  ;  son  aïeul  était  Français, 
à  ce  qui  se  disait,  d'assez  médiocre  naissance.  11  était  bien  fait;  il 
avait  la  mine  haute  et  ressemblait  à  un  favori.  Il  parlait  de  sa  reine 
avec  des  termes  passionnés  et  si  respectueux,  qu'il  était  facile  de  la 
soupçonner  de  quelque  tendresse  plus  grande  que  celle  qu'îi  lui  de- 
vait par  la  qualité  de  sujet.  Il  était  accordé  à  une  cousine  germaine 
de  cette  reine,  qu'elle-même  lui  faisait  épouser.  Quelques-uns  ont 
voulu  dire,  si  elle  eût  voulu  suivre  son  inclination,  qu'elle  l'aurait 
pris  pour  elle-même  ;  mais  qu'elle  s'était  vaincue  par  la  force  de  sa 
raison  et  par  la  grandeur  de  son  âme,  qui  n'avait  pu  soufirir  ce  ra- 
baissemeht.  D'autres  disaient  qu'elle  était  née  libertme,  et  qu'étant 
capable  de  se  mettre  au-dessus  de  la  coutume,  elle  ne  l'aimait  pas, 
ou  elle  ne  l'aimait  plus,  puisqu'elle  le  donnait  à  un  autre.  Quoi  qu'il 
en  soit,  cet  homme  parut  assez  digne  de  la  fortune,  mais  plus  propre 
à  plaire  qu'à  gouverner.  »  • 

Ne  pouvant  ou  n'osant  pas  le  mettre  sur  le  trône,  Christine  l'avait 
fait  du  moins  entrer  dans  sa  famille  en  lui  donnant  pour  femme  la 
sœur  de  son  cousin  Charles-Gustave.  A  son  retour  de  France,  Magnus 
de  la  Gardie,  qui  avait  dépensé  ou  emprunté  des  sommes  tout  à  fait 
considérables,  fut  élevé  à  la  haute  charge  4^  grand  trésorier  et  mis 
en  place  par  la  reine  pour  être  le  rival  des  Oxenstiema.  C'est  le 
comte  Magnus  qui  fit  échouer  les  premières  tentatives  de  Charles- 
Gustave  et  qui  décida  Christine  à  ne  se  point  marier.  En  1631,  Chris- 
tine cachait  si  peu  l'affection  qu'elle  avait  pour  lui,  qu'elle  l'installait 
auprès  d'elle  comme  grand  maître  de  sa  maison,  et  qu'il  n'y  avait 
guère  de  grâces  royales  à  espérer  s'il  ne  s'était  pas  chargé  de  les 
obtenir.  Vers  le  même  temps,  Christine  allait  avoir  vingt-cinq  ans  acr 
complis.  Elle  avait  dit  qu'elle  examinerait  de  nouveau  la  question  de 
son  mariage,  et  cette  question  intéressait  fortement  la  Suède.  Charles- 
Gustave  avait  passé  le  temps  de  sa  jeunesse  en  voyages  et  avait  appris 
la  guerre  sous  Torstenson.  Après  la  paix  de  Westphalie  il  avait  été 
chargé  de  veiller  à  l'exécution  de  ses  clauses.  Il  était  resté  sous  ce 
prétexte  en  Allemagne,  et  ne  cessait  d'écrire  en  Suède  pour  que  ses 
partisans  sollicitassent  Christine  et  préparassent  l'opinion  publique 
en  sa  faveur.  * 
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Les  états  de  Suède  qui,  en  1646,  ayaient  déjà  songé  à  marier  la 
reine,  en  1649  Fayaient  priée  de  les  satisfaire  ou  de  les  rassurer.  Elle 
dit  qu'elle  ne  Youlait  pas  prendre  un  mari,  qu'elle  sayait  qu'il  follaît 
un  successeur  désigné  à  la  ooun»ine,  que  Charles-Gustaye,  le  neveu 
de  Gustaye-Adolphe,  serait,  si  on  le  youlait  bjen,  cet  héritier,  qu'il 
yiyait  sagement, 'que  si  quelqu'un  deyait  épouser  la  reine,  ce  serait 
lui  et  nul  autre.  Tout  cela  fut  adroitement  tourné  et  présenté  ayec  un 
air  de  noblesse.  Les  paysans,  le  clergé  et  la  bourgeoisie  approuyèreot 
la  reine  sans  hésiter  ;  les  seigneurs  résistèrent  quelque  tenjps. 

Shéridan ,  dans  son  Histoire  de  la  dernière  révolution  de  Suède, 
(liyre  qui  a  eu  beaucoup  de  succès  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  qui  a  été 
traduit  en  français  en  1783),  met  le  doigt  sur  la  difficulté.  L'aristocra- 
tie suédoise,  dirigée  par  Axel  Oxenstiema,  désirait ,  dès  la  mort  de 
Gustaye-Adolphe,  retirer  quelque  chose  du  pouyoir  royal,  ioirtifier  le 
système  aristocratique  et,  le  cas  échéant,  liyrer  la  couronne  à  nnaite^ 
tkm  faite  dans  son  sein.  Une  réyolution  était  prête  à  se  fiiire,  diiest 
permis  de  croire  que  cette  réyolution  eût  profité  à  la  liberté  €pm  ks 
nécessités  de  la  guerre  ayaient  réduite. 

Christine  ayait  connaissance  de  ces  desseins ,  et  c'est  pour  n'4te 
pas  accusée  de  les  ayoir  fait  naître  par  sa  conduite  qu'elle  mit  tous  ses 
soins  à  ce  que  la  désignation  qu'elle  faisait  fût  considérée  comme  ma 
loi  de  l'État.  La  noblesse  ne  put  refuser  d'y  consentir,  et  Axel  Oxens^ 
tiema  étoufia  sa  douleur. 

Le  prince  héréditaire  reçut  un  titre  et  un  reyenu  ;  rien  autre  chose  ; 
il  jura  obéissance  à  la  reine  et  rentra  dans  lobscurité. 

Au  mois  d'octobre  1650,  on  fit  les  fêtes  d'un  couronnement  pour 
la  reine.  L'argent  manquait  ;  on  s'en  procura  autant  qu'on  put,  et  on 
le  dépensa  pour  ces  pompes  ridicules.  Christine  triomphait;  elle  était 
reine  proclamée  et  couroqnée  et  elle  n'ayait  pas  de  mari.  De  tous  les 
coins  de  l'Europe,  les  rimeurs  afiamés  lui  enyoyèrent  des  yers  de  cir- 
constance. 

On  yit  à  nu,  au  milieu  de  ces  magnificences,  la  détresse  du  trésor. 
Or,  quand  il  s'agit  des  finances  publiques ,  toute  cliose  deyient  sé- 
rieuse. On  commença  à  découyrir  que  la  guerre,  même  glorieuse» 
coûte  bien  cher;  on  trouya  que  Christine  aurait  dû  ménager  plus  soh 
gneusement,  alors  que  la  paix  était  faite  enfin,  les  reyenus  du  royaumo 
appauyri  ;  on  osa  penser  qu'elle  payait  trop  libéralement  quelques 
cunosités,  des  tableaux,  des  livres,  et  surtout  des  conversations  inu- 
tiles au  bonheur  de  la  plus  grande  partie  de  ses  sujets.  Les  pauvres 
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accusèrent  les  riches  ;  les  riches  accusèrent  la  reine.  Elle  eut  un  mou- 
vement d*humeur  et  dit  qu^elle  renonçait  à  une  royauté  cpii  ne  la 
mettait  pas  au-dessus  du  bruit  de  ces  plaintes. 

Son  cher  Magnus  était  dans  la  pleine  fleur  de  sa  fiiTeur  :  de  quoi 
pouTait-«lle  avoir  besoin?  Le  sceptre  était  lourd  à  sa  main  délicate. 
Que  lui  demandaitron,  d'ailleurs?  La  paix  publique  était  assurée  :  il 
y  avait  un  prince  héréditaire. 

L'aristocratie  n'était  plus  en  mesure,  ayant  accepté  Charles-Gustave 
pour  son  héritier,  de  mettre  la  main  sur  la  couronne  :  aussi  Ghristizie 
futrelle  suppliée  avec  mille  instances  de  vouloir  bien  rester  sur  le 
trône.  Elle  y  consentit ,  à  la  condition  expresse  qu'on  ne  lui  reparle- 
rait jamais  de  mariage  et  qu'elle  régnerait  sans  avoir  à  redouter  de 
misérables  observations  sur  ses  dépenses.  N'était-elle  plus  la  fille  de 
Gustave-Adolphe,  la  reine  absolue? 

C'est  peu  après  que  l'influence  de  Bourdelot  devint  prépondérante 
à  la  cour.  Nous  avons  dit  dans  quels  désordres  ce  médecin  français 
jeta  l'âme,  l'esprit  et  les  mœurs  même  de  son  élève.  Le  comte  Magnus 
fut  aimé  alors  plus  froidement ,  puis  écarté  et  enfin  disgracié.  Tout 
porte  à  croire  qu'en  ce  temps-là  Christine  donna  aux  pamphlets  quel- 
ques raisons  de  naître.  Ils  affirmèrent  que  Bourdelot  et  Sarrau ,  un 
autre  médecin,  lui  avaient  rendu  alors  des  services  extrêmement  dé^ 
licats  et  qu'ils  l'avaient  aidée  à  se  permettre  tous  les  plaisirs  sans  en 
porter  la  peine.  Il  a  même  été  écrit  que  Christine,  dans  la  fièvre 
d'une  imagination  qui  voulait  n'avoir  pas  de  règles ,  avait  inventé  ou 
imité  de  l'antiquité  grecque  des  raffinements  de  libertinage.  Les 
mâles  vertus  qu'elle  avaient  admirées  dans  Plutarque  ne  brillaient 
plus  comme  un  phare  devant  elle.  Les  grands  capitaines  et  les  grands 
citoyens  ne  lui  plaisaient  plus  autant  que  les  poètes  erotiques  et  les 
courtisanes.  C'est  le  temps  où  elle  apprenait  Pétrone  par  coeur  et  les 
vilains  passages  de  Catulle.  Madame  la  Palatine  dit  qu'elle  était  deve- 
nue, de  négligée,  bien  coquette  et  qu'elle  s'était  fait  dresser  un  lit  de 
velours  noir  qui  donnait  un  bel  éclat  à  sa  peau  blanche. 

La  science  même  n'était  pas  vénérée  par  elle.  Tout  se  tournait  en 
raillerie.  Meibomius  avait  fait  un  livre  sur  la  musique,  et  Gabriel 
Naudé  s'était  occupé  des  danses  des  anciens.  Bourdelot  arrive  un  jour 
en  riant  et  lui  propose  de  faire  une  expérience  fort  agréable  sur  les 
doctrines  de  ces  deux  érudits.  Qu'ils  chantent  et  qu'ils  dansert  en- 
semble devant  la  cour.  Christine  charmée  les  invite  à  passer  de  la 
théorie  à  la  pratique.  Ils  ne  peuvent  refuser  et  les  voilà ,  ces  deux 
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graves  œmmentâteurs  et  compilateurs  des  textes  antiques,  qui  entrent 
en  danse  et  qui  réjouissent  leurs  rivaux  et  leurs  ennemis,  les  savants 
de  l'Académie  royale  et  la  cour  même,  du  plus  inattendu  et  du  plus 
ridicule  des  spectacles.  Meibomius  s'en  vengea,  il  est  vrai,  sans  scru- 
pule en  bourrant  de  coups  de  poing  le  railleur  et  sceptique  BourdeloL. 

Cette  scène  n'est  pas  académique  ;  elle  témoigne  du  peu  de  sincé* 
rite  que  Christine  mettait  alors  dans  son  rôle  de  protectrice  des  lettres 
et  des  lettrés  et  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  se  persuadait  qu'il  n'y 
avait  pas  de  contrainte  pour  elle. 

L'aristocratie  suédoise,  écartée  du  palais,  s'indignait  d'y  voir 
triompher  de  méchantes  personnes  étrangères.  Nul  n'ignorait  que 
•  «  Christine  raillait  les  usages,  les  mœurs,  la  religion,  la  langue,  le  cli- 
mat même  de  la  Suède,  qu'elle  affectait  de  n'appartenir  à  aucune  na- 
tion et  à  aucun  culte ,  qu'elle  parlait  avec  la  plus  déplorable  légèreté 
de  ses  devoirs  de  reine  et  des  charges  de  la  couronne. 

Quoiqu'elle  se  crût  protégée  contre  les  reproches  par  la  déclaration 
de  16S1,  Christine  ne  put  ignorer  que  la  Suède  s'étonnait  de  sa  con- 
duite ,  que  les  nobles  murmuraient ,  que  de  jour  en  jouç"  les  finances 
du  royaume  tombaient  dans  un  état  plus  déplorable  et  qpi'il  y  aurait 
bientôt  des  difficultés  presque  insurmontables  pour  se  procurer  de 
l'argent  et  subvenir  aux  dépenses  de  la  cour.  Une  fois  qu'on  a  cessé 
de  marcher  dans  le  bon  chemin,  l'apparence  même  d'un  blâme  est 
un  fardeau.  Soi-même  on  se  condamne  assez  fortement  et  l'on  s'in- 
digne si  quelque  marque  de  critique  vous  arrête.  Christine  ne  put  cn- 
^visager  paisiblement  ces  menaces  de  l'avenir  et  ces  inquiétudes  du 
présent.  La  couronne,  cette  fatigue,  était-elle  un  bien  si  précieux 
qu'elle  ne  pût  à  la  fin  s'en  passer?  Elle  voyait  ce  que  la  royauté  lui 
coûtait  de  soins  assidus,  de  gêne,  de  représentation;  elle  oubliait 
qu'elle  lui  avait  valu  sa  renommée,  la  facilité  et  l'éclat  de  ses  études 
ou  de  ses  plaisirs.  Insensiblement  elle  s'habitua  à  croire  que  la  Suède 
lui  devait  de  la  reconnaissance  et  qu'elle  était  ingrate  si  elle  cessait 
un  jour  de  chanter  ses  louanges.  A  qui  devait-on  la  paix,  et,  la  paix 
faite,  qui  est-ce  qui  avait  convoqué  dans  Stockholm ,  comme  dans 
une  autre  Athènes,  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts?  L'ordre  de  l'hé- 
rédité était  fixé  par  une  loi  ;  voulait-on  encore  qu'elle  se  mariât,  que, 
pour  rester  reine,  elle  sacrifiât  son  orgueil  et  sa  liberté  de  fille?  N'é- 
tait-ce pas  assez  de  la  peine  qu'elle  prenait  de  toucher  de  temps  en 
temps  aux  affaires  de  ce  pays  brunjeux,  pauvre  et  triste,  elle  qui  avait 
soif  des  joies  du  Midi,  qui  savait  les  vers  brillants  de  Théocrite ,  qui 
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connaissait  d'avance  les  paysages  de  Fltalie,  et  qui  désirait  si  ardem- 
ment voir  de  ses  propres  yeux  tant  de  statues,  tant  de  peintures,  tant 
de  ruines  magnifiques?  Ne  lui  tiendrait-on  pas  compte  de  Tennui  tou- 
jours plus  grand  qu'elle  avait  à  supporter  dans  les  exercices  de  la 
religion  luthérienne?  La  philosophie  avait  élevé  son  esprit  bien  au- 
dessus  de  ces  misères  :  elle  se  fatiguait  à  la  fin  des  longs  discours  de 
ses  chapelains  et  de  la  monotonie  de  ses  chapelles.  Épiée,  calonmiée, 
parce  qu'elle  était  reine,  si  elle  ne  l'était  plus,  quel  horizon  de  liberté 
s'ouvrait  devant  elle  !  L'extraordinaire  d'une  telle  abdication  n'allait- 
il  pas  frapper  tous  les  grands  esprits  du  monde  d'un  étonnement  in- 
comparable? Qui  est-ce  qui,  avec  plus  de  plaisir,  en  l'honneur  des 
seules  muses  et  du  ciel  d'Italie,  avait  fait  jamais  un  si  grand  sacri- 
fice? Paris  allait  être  émerveillé  ;  la  postérité,  dès  ce  jour-là,  chante- 
rait des  hymnes  j^ur  elle. 

Un  seul  jour  de  soleil  ne  mûrit  pas  l'épi  dans  l'herbe  verdoyante  : 
(outes  ces  pensées  se  présentèrent  une  à  une  devant  Christine;  elles 
envahirent  une  à  une  son  esprit  et  en  chassèrent  les  anciens  enseigne- 
ments. Oxenstierna,  ce  grand  maître  de  politique  sénatoriale,  lui  dé- 
plut comme  .un  pédant  et  presque  comme  un  factieux.  Moins  elle 
s  acquittait  de  sa  tâche,  moins  elle  l'aimait.  Chaque  jour  nourrissait 
son  ennui. 

L'arrivée  d' Antonio  Pimentelli,  ambassadeur  d'Espagne,  en  i652, 
fut  le  coup  de  hache  porté  par  le  destin  pour  trancher  les  difGcultés. 
Antonio  Pimentelli,  prit  promptement  la  place  que  Magnus  de  la 
Gardie  avait  occupée  dans  le  cœur  de  Christine.  Ce  bel  Espagnol, 
demi  Italien,  doué  d'un  esprit  fort  poli,  très-ingénieux  et  emphatique, 
joua  bientôt  le  rôle  d'un  favori  déclaré.  Il  faisait  la  pluie  et  le  beau 
temps  à  Stockholm,  conune  avaient  fait  Magnus  delà  Gardie  et  Bour- 
deiot.  Adieu  maintenant  l'influence  française  !  La  reine  est  toute  aux 
séduisantes  historiettes  que  lui  conte  l'ambassadeur  de  Sa  Majesté  Ca- 
tholique, n  lui  parle  du  soleil  et  des  fêtes  dont  on  jouit  vers  les  mers 
méridionales,  il  lui  peint  le  spectacle  qu'oQrent  les  musées  des  Flan- 
dres, de  l'Espagne  et  de  l'Italie,  il  échauffe  en  elle  l'enthousiasme  qui 
l'entrainait  déjà,  comme  un  barbare  du  Nord,  à  prendre  possession 
de  la  vie  lumineuse  et  chevaleresque  du  Midi.  Si  elle  abdique,  elle 
régnera  sur  cette  Rome  d^à  pleine  de  son  nom;  à  côté  du  pape  ipii 
gouverne  la  foi  du  monde,  elle  aura  en  main  le  sceptre  des  arts  et  des 
lettres  de  l'univers  entier.  Elle  sera  un  nouveau  César,  jeune,  beau, 
aimé,  le  front  ceint  de  rayons  gracieux.  Ses  meilleurs  amis  la  suivront 
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et  lui  feront  une  cour  qui  sera  sereine  a  jamais  et  brillante  comme  un 
jardin  d'Armide. 

Au  milieu  de  ces  promesses  et  de  ces  rêves,  le  del  gris  de  la  Suède» 
les  barbes  sévères  des  sénateurs,  le  bruit  des  sermons  luthériens  la 
jbtiguent  tout  à  fait.  Plus  de  diolnes  à  subir,  plus  de  requêtes  à  enten- 
dre, plus  d'affaires  à  régler  :  il  liaut  qu'elle  soit  libre,  qu'elle  quitta 
ces  brouillards,  qu'elle  aille  vivre  là-bas  ou  une  vie  enchantée  lui  est 
promise. 

On  s'.essaye  autour  d'elle  à  ces  jeux  et  à  ces  ris  :  Pimentelli  est  le 
grand  ordonnateur  des  récréations  dans  le  goût  italien  qui  ont  succédé 
aux  séances  académiques  dos  premiers  jours  et  aux  bouffonneries  di- 
rigées par  Bourdelot. 

L'ordre  vduptueux  à^Amaranthe  est  créé  :  quinze  seigneurs  et 
quinze  dames,  présidés  par  Christine,  forment  une  compagnie  qui 
choisit  pour  devise  ces  mots  harmonieux,  doke  nella  memoria,  et  qui 
a  pour  premier  devoir  le  soin  de  se  créer  de  doux  souvenirs.  L'histoire 
n'est  pas  tenue  de  dire  au  juste  comment  on  s'y  prenait;  mais  il  est 
certain  qu'Antonio  Pimentelli  fut  le  premier  chevalier  décoré  du  chif- 
fre de  diamants  de  l'ordre  et  que  les  réunions  de  la  compagnie  se 
faisaient  chaque  samedi,  et  nuitamment,  dans  une  maison  de  plai- 
sance de  la  reine.  Elle  avait  approché  sa  lèvre  impatiente  de  la  coupe  : 
elle  voulut  la  vider  tout  entière.  C'est  alors  qu'elle  déclara  qu'elle 
abdiquait  défiaitivement. 

Axel  Oxenstiema  essaya  en  vain  de  résister  à  ce  caprice  opiniâtre  : 
il  voyait  avec  peine  le  fils  d'un  étranger  monter  sur  le  trône  et  il  ai- 
mait toujours,  quoi  qu'elle  eût  fait,  la  fille  de  Gustave-Adolphe.  Le 
prince  héréditaire  Charles-Gustave  conduisit  habilement  toutes  les 
négociations  qui  furent  nécessaires  pour  assurer  l'abdication  de  Chris- 
tine et  sa  propre  élévation.  Aussi  longtemps  qu'il  l'avait  cru  devoir 
faire  pour  la  décence,  il  avait  prié  Christine  de  ne  pas  abdiquer  ou  du 
moins  de  ne  le  faire  monter  sur  le  trône  qu'en  l'honorant  du  titre  de 
son  époux.  D'un  autre  côté  il  préparait  les  états  à  accepter  sa  démis* 
sion  et  à  ne  lui  pas  marchander  ce  qu'elle  demanderait  pour  vivre 
détrônée.  Christine,  ce  grand  roi  que  Voltaire  admire,  montra  en 
abdiquant  qu'elle  ne  songeait  qu'à  soi  et  que  la  patrie  ne  Tiniéres-* 
sait  guère.  Elle  avait  voulu  assurer  sa  succession  à  Charles-Gustave 
pour  qu'elle  eût  un  successeur  qui  lui  dût  la  royauté,  et,  au  be- 
soin, qui  lui  en  payât  le  prix  en  bonne  monnaie  trébuchante.  Comme 
Charles-Gustave  n'avait  pas  d'héritier,  elle  cçsaya  de  se  faire  désigner 
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lin  deuxîkne  successeur,  et  elle  choisit  le  jeune  comte  de  Tott  qui  sen>- 
ble  ayoir  été  son  dernier  amant  suédois  et  qui  partageait  sa  fayeur 
avec  Pimentelli  ;  mais  elle  ne  réussit  pas  dans  les  démarches  qu'elle 
entreprit  pour  lui  faire  ses  adieux  d*une  façon  ai  galante.  Elle  de- 
manda ensuite  qu'on  lui  abandcmnât  à  elle-^néme,  en  toute  souTeraH 
neté,  diverses  terres  situées  en  Suède  et  dans  les  îles,  ainsi  que  diverses 
régions  de  la  Poméranie  qui  lui  assuraient  un  rev^u  d'au  mdns 
200,000  rixdales,  quelque  chose  comme  trois  millions  de  nos  franco. 
Le  sénat  ne  voulut  jamais  permettre  cette  aliénation,  mais  il  lui  ao» 
corda  en  apanage  les  terres  qu'elle  désirait;  et  le  trésor  de  la  Suède» 
par  le  seul  fait  de  Tabdication  de  la  reine,  se  trouva  frustré  d'un  re- 
venu de  trois  millions  de  francs  d'aujourd'hui.  Il  fut  même  convenu 
qu'on  désintéresserait  tous  les  propriétaires  que  les  nouveaux  droits 
de  Christine  allaient  léser.  Un  grand  nombre  de  peisonnes,  dans  les 
états,  désiraient  qu'on  imposât  à  Christine  diverses  conditions  :  qu'elle 
vécût  en  Suède  et  qu'elle  fit  serment  de  ne  pas  changer  de  religion* 
Charles-Gustave,  qui  avait  hâte  de  régner,  empêcha  ces  demandes 
d'aboutir. 

Christine  pressa  les  cérémonies  de  son  abdication  et  partit  presque 
subrepticement,  après  avoir  feint  un  petit  voyage  dans  le  midi  de  la 
Suède.  Ses  belles  collections  avaient  été  pillées  par  quelques-uns  da 
ses  chers  savants  dès  qu'ils  apprirent  qu'elle  allait  cesser  d'être  reine* 
Le  reste  de  ses  livres  et  de  ses  curiosités  et  les  meubles  riches  des  par* 
lais  naviguaient  déjà  vers  l'Allemagne.  Elle  avait  quitté  le  pays  de  ses 
pères  après  l'avoir  dépouillé.  Il  semblait  que  la  Suède  fût  son  patrir* 
moine  et  qu'elle  venait  de  le  vendre. 

On  ne  trouva  pas  un  écu  pour  fêter  le  nouveau  roi,  ainsi  que  cela 
est  d'usage  parmi  les  peuples,  et  le  nouveau  roi  lui-même,  lorsqu'il 
sut  quelle  était  réellement  la  détresse  du  trésor,  déclara  que  s'il  avait 
pu  s'en  douter,  il  n'aurait  pas  accepté  d'être  roi. 

Christine  emportait  avec  elle  pour  deux  millions  de  rixdales  (pour 
trente  millions  de  francs)  de  meubles  précieux. 

Sa  dernière  action  royale  attestait  sa  croissante  légèreté.  Elle  avait 
chassé  de  Stockholm,  sans  préambule,  l'ambassadeur  de  Portugal» 
parce  que,  disait-elle,  la  résolution  de  ne  plus  reconnaître  Jean  de 
Bragance  lui  était  venue.  Parce  que  Jean  de  Bragance  avait  pris  le 
Portugal  à  PbiUppe  IV,  fallaitril  dire,  et  que  Philippe  IV,  roi  d'Es- 
pagne, avait  envoyé  à  Stockholm  pour  ambassadeur,  Antonio  Pimour 
idli  qui  était  devenu  son  ami  particulier  et  auquel  elle  obéissait* 
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La  yeille  même  de  son  départ  de  Stockholm  elle  envoya  à  l'Acadé- 
mie française  son  portrait  et  une  lettre.  A  peine  arrivée  à  terre,  dans 
mi  village  danois,  elle  s'amuse  à  faire  berner  devant  elle  diverses  per-  , 
fionnes  de  suite.  L'écolière,  aussitôt  la  classe  finie,  fait  ses  gambades. 
Tout  à  coup  elle  rentre  chez  elle,  prend  la  plume  et  écrit  à  Gassendi 
pour  lui  faire  savon*  qu'elle  lui  envoie  une  chahie  d'or  et  lui  accorde 
une  pension.  Ce  qui  veut  dire  :  <c  Je  suis  toujours  reine,  et  votre  reine.  » 

Le  vieil  Axel  Oxenstiema,  désespéré,  tomba  dans  une  grande  mé- 
lancolie :  il  mourut  peu  après,  disant  ces  mots  amers  :  a  C'est  pour- 
tant la  fille  du  grand  Gustave.  y> 

On  fut  bien  content  en  Suède  lorsqu'on  apprit  que  Christine  était 
débarquée  en  Allemagne  sans  s'être  servie  de  la  flotte  que  Charles- 
Gustave  avait  fait  armer  pour  l'escorter  jusque  sur  les  côtes  de  Pomé- 
ranie  où  il  croyait  qu'elle  voulait  se  rendre.  Un  instant  on  avait  eu 
peur  qu'elle  ne  vendit  la  flotte  au  roi  d'Espagne.  Cette  crainte  si 
prompte  ne  fait  pas  son  éloge.  Voltaire  n'a  donc  pas  lu,  dans  Arcken- 
holtz  lui-même,  tant  bien  que  mal  indiqués  ou  dissimulés,  tous  ces 
jolis  détails?  (Arkenholtz  est  l'apologiste  juré  de  Christine.)  D'après 
l'état  qu'Axel  Oxenstiema  fit  faire  des  dettes  de  la  couronne  au  mo- 
ment où  Christine  s'en  alla  de  Suède,  il  eût  pu  voir  que  ces  dettes 
montaient  à  dix  millions  d'écus  d'or  et  que  les  revenus  ne  s'élevaient 
qu'à  huit  cent  mille  écus.  Ses  pensions  de  200,000  rixdales  n'en 
paraissent  que  plus  exorbitantes. 

On  parlait  un  jour  devant  le  comte  de  Steinberg  des  belles  connais- 
sances de  Christine.  <c  Les  femmes  savantes,  dit-il,  me  font  l'eflet  d'en- 
fants qui  jouent  avec  des  rasoirs.  » 

Saint-Evremond,  racontant  plus  tard  l'arrivée  de  la  reine  de  Suède 
en  France,  fait  tenir  ce  langage  au  commandeur  de  Jars  :  a  Messieurs, 
si  la  reine  de  Suède  n'avait  connu  que  les  coutumes  de  la  Suède 
'  elle  y  serait  encore.  Pour  avoir  appris  notre  langue  et  nos  manières, 
pour  s'être  mise  en  état  de  réussir  huit  jours  à  Paris,  elle  a  perdu  son 
royaume.  » 

L'opinion  du  comte  de  Steinberg  et  du  commandeur  de  Jars  est  la 
nôtre.  Condé  aussi,  pour  citer  un  esprit  et  une  âme  fière,  disait  : 
«  C'est  donc  là  cette  dame  qui  a  abandonné  si  facilement  la  couronne 
pour  laquelle  toute  notre  vie  nous  combattons  sans  l'atteindre.  » 

Après  une  glorieuse  guerre  elle  avait  eu  un  royaume  à  gouverner, 
une  nation  à  rendre  heureuse,  à  éclairer,  et,  puisqu'elle  se  piquait  de 
philosophie,  elle  avait  un  grand  exemple  à  léguer  aux  rois.  Elle  pré* 
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fera  n*être  qu'une  femme  savante,  puis  un  esprit  fort,  une  libertine, 
une  capricieuse,  une  fenmie  à  passions,  une  'artiste,  un  voyageur  : 
nous  Texcuserions  encore  si,  en  efiet,  elle  avait  abdiqué  pour  ne  plus 
vivre  que  de  Tamour  des  lettres,  des  arts  et  de  la  sagesse.  Mais,  bêlas  ! 
quelle  a  été  sa  vie  après  Tabdication  et  l'abjuration  !  Et  où  Voltaire 
Yoitril  un  philosophe?  Nous  Texcuserions  encore  et  nous  ne  le  devons 
point.  Ce  n'est  point  pour  le  plaisir  des  rois  qu'il  y  a  eu  des  rois  sur 
la  terre.  Ils  sont  placés  à  un  poste  qu'ils  doivent  tenir  jusqu'à  la  mort  : 
la  gloriole  dont  on  les  régale  n'est  qu'un  salaire  qu'il  leur  faut  mériter 
sans  relâche. 

Enjambant  le  dernier  petit  ruisseau  suédois,  la  fille  du  grand 
Gustave  s'écria  fort  gaiement  :  «  Vive  Dieu  !  me  voilà  hors  de  Suède  : 
je  n'y  reviendrai  pas.  » 

Cette  Belise,  si  digne  d'abord  d'un  autre  rôle,  peut  enfin  jouer  li- 
brement sa  comédie;  elle  est  heureuse ,.  eUe  chante  tout  haut  son 
bonheur.  Pensez  donc  :  elle  va  traverser  les  notions  stupéfaites  ;  elle 
a  été  reine,  elle  a  abdiqué,  elle  va  voir  Rome  et  elle  sait  du  grec. 

Dans  les  recueils  de  maximes  qu'elle  a  composées  plus  tard ,  il  y  a 
cette  maxime  :  «  Si  on  connaissait  le  devoû*  des  princes ,  on  souhai- 
terait moins  de  l'être.  »  C'est  un  aveu.  Christine  a  reculé  devant  sa 
tâche  ;  un  philosophe  valeureux  l'eût  accomplie. 

On  arrange  les^  choses ,  on  emploie  les  majuscules ,  on  dit  :  oc  La 
grande  Christine,  ne  vivant  plus  que  pour  connaître  la  Vérité  et  pour 
suivre  la  Vertu ,  se  fait  de  sa  propre  gloire  une  plus  digne  couronne 
que  celle  qq'dle  avait  reçue  de  ses  pères,  d  Ainsi  s'exprimait  la  belle 
et  reconnaissante  madame  de  Brégis. 

Les  gens  de  lettres,  toujours  satisfaits  de  la  reine  qui  les  avait  flattés 
et  bien  payés,  furent  à  peu  près  les  seules  personnes  qui  louèrent  son 
abdication  et  la  comparèrent  à  quelque  grand  trait  des  anciens.  En- 
core ne  furent-ils  pas  unanimes.  Mais,  comme  ils  embouchaient  les 
trompettes  sonores  de  la  Renommée,  ils  séduisirent  l'opinion  pour 
quelque  temps.  On  trouva  que  Christine  était,  sinon  une  grande 
reine ,  du  moins  un  personnage  singulier. 

Cependant,  disent  les  méchants  vers  de  Loret,  à  la  date  du 
9  mai  i654  : 

Plusieurs  gens  de  haut  et  bas  monde 
N'ont  peur  celte  démission 
Que  murmure  et  qu'aversion. 
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Tout  à  rhcure  nous  citions  le  mol  si  vif  et  si  juste  âe  Coudé.  Vol- 
taire a  transcrit  à  moitié,  dans  le  Siêck  de  Louis  XIV,  la  lettre  que 
Qiristine  avait  écrite  à  Condé,  avant  de  descendre  du  trftne.  La  plume 
à  la  main,  notre  reine  de  théâtre  a  toutes  les  vertus  que  ses  études  de 
Fantiquité  ont  fait  connaître  à  son  imagination.  C'est  du  moins  qud- 
que  chose  que  ce  ton  si  bien  trouvé  de  quelques  épttres  solennelies. 
Nous  devons,  pour  ne  rien  enlever  à  Christine ,  placer  îd  la  fetbe 
tout  entière  : 

MoRsnuR  VON  Gousm, 

«J'aurais  tort  de  quitter  le  poste  que  j'ai  occupé  jusqu'ici  sans  vous 
donner  part  de  la  résolution  que  j*ai  prise  .de  l'abandonner  :  je  crois 
vous  devoir  celle  civilité  par  Testime  et  Tamitié  que  j'ai  toujoars  eue 
pour  vous ,  et  par  celle  que  vous  m'avez  témoignée  durant  le  temps 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  gouverner  cet  État.  A  présent  que  j'ai  changé 
de  fortune  et  de  condition,  je  veux  vous  protester  que  quelque  chan- 
gement que  le  temps  ait  apporté  à  notre  fortune,,  je  conserverai 
toujours  pour  vous  les  mômes  sentiments  que  je  crois  devoir  à  votre 
mérite  ;  je  fais  ma  plus  haute  gloire  de  votre  approbation  et  je  me  tiens 
autant  honorée  par  votre  estime  que  par  la  couronne  que  j'ai  portée. 
Si,  après  l'avoir  quittée,  vous  m'en  jugez  moins  digne,  j'avouerai  que 
le  repos  que  j'ai  tant  souhaité  me  coûte  cher;  mais  je  ne  me  repen- 
tirai pourtant  point  de  l'avoir  acheté  au  prit  d'une  t^ouronne,  et  je  ne 
noircirai  jamais  une  action  qui  m'a  semblé  belle  par  un  lâche  repen- 
tir; et  s'il  arrive  que  vous  condamniez  cette  action,  je  vous  dirai,  pour 
toute  excuse,  que  je  n'aurais  pas  quitté  les  biens  que  la  fortune  m'a 
donnés,  si  je  les  eusse  crus  nécessaires  à  ma  félicité,  et  que  j'anrsif 
prétendu  à  l'empire  du  monde,  si  j'eusse  été  aussi  assurée  d'y  réussir 
4>u  de  mourir  que  le  serait  le  grand  Gondé.  n 

£n  effet,  yaSik  qui  est  fieremait  tourné  et  pensé  virilement.  H  ràt 
iallu  qu' Arckenholtz  (  le  compilateur  en  quatre  gros  iD-4*  qui  a 
recueilli  toutes  les  pièces  de  Thistoire  de  Christine)  eût  réuni  c^ 
morceaux  de  ce  goût  et  qu*il  eût  laissé  dans  leur  poussière  un  mil- 
lier de  pages  du  dernier  médiocre.  C'est  encore  de  la  coiDédie,  mais 
celte  comédie  est  jouée  à  merveille. 

Ne  soyons  cependant  pas  dupes  de  cette  belle  emphase.  Si  c'est 
f)Our  être  un  philosophe  libre  que  Christine  a  abdîqfiié,  nous  allons 
le  voir. 

A  peine  arrivée  sur  le  sol  allemand ,  à  Hambourg,  eHe  s'y  choisit 
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un  résident,  car  elle  ne  teut  pas  cesser  d*étre  reine.  (Jn  pea  plus  loin, 
à  Bruxelles  où  Pimentelli,  son  galant  che^eir ,  Tentralne ,  elle  fait 
naître  une  querelle  â*étiquette  au  moment  de  recevoir  ce  grand  Gondé 
qu'elle  admirait  tant  et  qui  était  alors  Tallié  des  Espagnols.  Où  est 
donc  Christine  qui  n'est  descendue  du  trône  que  pour  s*aflranchir  I 
Pour  ne  pas  le  saluer  de  telle  manière  plutôt  que  de  telle  autre,  elle 
refuse  net  de  le  voir. 

Le  seul  affranchissement  qu'elle  affiche ,  c'est  celui  des  moeurs* 
Les  austères  officiers  d'Espagne,  dans  leurs  collerettes  empesées ,  en 
secouèrent  la  tête  d*étonnement.  On  ne  savait  pas  bien  le  mystère  de . 
sa  vie  privée,  mais  sa  vie  publique  était  si  pleine  d'effronterie  !  U 
partit  de  Bruxelles,  pour  tous  les  pays  de  l'Europe,  des  portraits  de 
Christine  qui  ne  la  flattaient  pas.  On  l'accusait  de  tous  les  genres  de 
libertinages  et  Ton  n'était  pas  embarrassé  pour  désigueir  les  person- 
nages qui  l'y  encourageaient  ou  qu'elle  y  entrafaiait.  Le  petit  état- 
major  de  Condé  se  signala  dans  la  rédaction  de  ces  lettres  désavanta-^ 
geuses.  Paris  s'en  régala  avec  malice.  On  en  a  conservé  deux  ou  trois. 

Christine,  en  Suède,  avait  beaucoup  aimé  la  belle  Ebba  Sparre, 
l'une  de  ses  demoiselles  d'honneur.  C'est  la  jeune  et  timide  jeune 
fille  qu'un  jour,  chez  Saumaise,  elle  contraignit  à  lire  tout  haut,  la 
rougeur  à  la  joue  et  des  pleurs  dans  les  yeux,  l'un  des  plus  laids  pas- 
sages de  Pétrone.  On  a  trois  lettres  écrites  à  la  comtesse  de  Spant 
après  l'abdication.  L'une  de  ces  tendres  lettres  date  précisément  dé 
165S  et  de  Bruxelles;  le  texte  se  passe  facilement  de  commentaire^ 
et  dispense  de  recourir  aux  pamphlets. 

«  Qtte  mon  bonheur  serait  sans  second ,  s*il  m*était  permis  de  le 
partager  avec  vous  et  si  vous  étiez  témoin  de  ma  félicité  1  Je  vous  jure 
que  je  serais  digne  de  l'envie  des  dieux,  u  je  pouvais  jouir  du  bien  de 
vous  voir;  mais  puisque  je  désespère  si  justement  ce  bonheur,  il  Haut 
que  vous  me  donniez  au  moins  cette  satisfaction  de  croire  qu'en  quel- 
que endroit  du  monde  que  je  me  trouve,  je  conserverai  éternellement 
le  souvenir  de  votre  mérite  et  que  j'emporterai,  au  delà  des  monts, 
la  passion  et  la  tendresse  que  je  vous  ai  toujours  portées.  Conservez- 
moi  du  moins  votre  cher  souvenir  et  ne  troublez  pas  la  douceur  de  la 
félicité  dont  je  jouis  par  un  injuste  oubli  de  la  personne  du  monde 
qui  vous  honore  le  plus.  Adieu,  Belle,  souvenez -vous  de  votre 
Christine. 

P,  S.  Je  vous  supplie  de  faire  mes  amitiés  à  tous  ceux  qui  sont  de 
mes  amis  et  amies ,  et  même  à  ceux  qui  n'ont  pas  envie  de  Fétre  ;  je 
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leur  pardonne  de  toot  mon  cœur,  aussi  bien  que  je  ne  m'en  trome 
pas  pire  pour  cela.  J'ouUiais  de  vous  ^re  que  je  me  porte  parfaite- 
ment bien ,  que  je  reçois  ici  mille  honneurs  et  que  je  suis  bien  avec 
tout  le  monde,  excepté  (avec)  le  prince  de  Condé  que  je  ne  ?ms 
jamais  qu'à  la  comédie  et  au  cours.  Mes  occupations  sont  de  h'en 
manger  et  de  bien  dormir,  étudier  un  peu ,  causer,  rire  et  Toir  \& 
comédies  françaises ,  italiennes  et  espagnoles ,  et  de  passer  le  tôops 
agréablement.  Enfin  je  n'écoute  plus  des  sermons ,  je  méjMÎse  tous 
les  orateurs  :  d'après  ce  que  dit  Salomon ,  tout  le  reste  n'est  qoe 
sottise,  car  chacun  doit  vivre  content,  en  mangeant,  buvant  et  cban- 
tant  » 

Comment  croire  que  Christine,  dans  le  secret  de  sa  Tie,  soit  restée 
pure  et  qu'elle  ait  tenu  exactement  son  orgueilleux  serment  du  céli- 
bat, lorsqu'on  lit,  après  cette  lettre,  les  pamphlets  qui  datent  de  ce 
temps-là?  L'illusion  avait  cessé  déjà;  on  voyait  de  près  cette  fille 
d'Apollon  et  de  Mars  et  on  ne  croyait  plus  à  sa  divinité. 

Sa  conversion  acheva  de  la  discréditer  dans  l'opinion  de  ceux  qui 
sont  dignes  d'en  avoir  une.  Cette  conversion  était  connue  d'avance; 
le  sénat  de  Suède  venait  de  lui  envoyer  un  député  pour  lui  bien  re- 
commander de  rester  fidèle  à  la  religion  de  ses  pères,  de  finir  ses 
voyages  et  de  revenir  dans  sa  patrie.  Les  premières  démardies  fidtes 
pour  procurer  cette  conversion  à  l'Église  catholique  dataient  de  kÛL 
On  voit  dans  Bayle  quelle  part  y  prirent  les  jésuites,  du  temps  même 
de  son  règne.  Pimentelli,  qui  lui  conseillait  d'abdiquer  pour  aller  vi- 
vre à  Rome,  l'avait  préparée  aussi  à  professer  la  religion  romaine  qai 
est,  dans  les  États  du  Pape,  si  commode  et  si  indulgente.  C'était  h 
conséquence  de  son  abdication,  et  s'en  moquer  ou  s'en  irriter  après 
avoir  loué  l'abdication  est  peine  inutile.  Mais  on  peut  examiner  quelle 
fut  la  physionomie  de  cette  nouvelle  catholique. 

Il  n'y  avait  pas  bien  longtemps  qu'à  une  lettre  polie  de  Godeau  elle 
avait  répondu  ainsi  :  «  Les  vœux  que  vous  faites  pour  ma  conversion 
à  la  créance  qui  vous  est  enseignée  n'ont  pas  fait  les  mêmes  impres- 
sions dans  mon  âme.  Je  ne  puis  consentir  que  vous  désiriez  et  que  vous 
espériez  une  chose  qui  ne  peut  arriver.  La  principale  application  de 
mon  esprit  a  toujours  été  dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  je  ne  pour- 
rais changer  sans  m'éloigner  du  but  que  je  me  suis  toujours  proposé. 
Il  y  a  longtemps  que  je  suis  persuadée  que  les  choses  que  je  crois  sont 
celles  que  l'on  doit  croire.  Ce  serait  plutôt  à  moi  à  souhaiter  que 
parmi  tant  de  belles  lumières  dont  votre  âme  est  éclairée  vouseussies 
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eûcore  œlles  que  j*ai  sur  cette  matière.  »  En  abjurant  peu  après, 
allait-elle  se  montrer  catholique  sincère,  vivre  pieusement  ou,  si  eUe 
ne  se  convertissait  que  par  politique ,  allait-elle  fuir  toute  exagéra- 
tion, toute  dévotion  puérile  et  toute  intolérance?  Christine  ne  pouvait 
rien  faire  avec  simplicité. 

Au  fond  de  son  âme  elle  était  restée  indifférente  aux  religions  hu- 
maines; mais  il  lui  déplaisait  d*être  sage  sans  bruit,  et  sa  nouvelle  de- 
vise si  bien  accentuée,  Fata  viam  inventent,  lui  semblait  demander 
mille  violences.  On  croit  que  c*està  Bruxelles,  dans  les  appartements 
de  Tarchiduc,  qu'elle  fit  pour  la  première  fois  profession  de  catholi- 
cisme. Elle  était  alors  toute  aux  Espagnols,  n*avait  plus  de  goût  que 
pour  eux  et  ne  voulait  plus  entendre  parler  de  la  France  pour  les 
affaires  politiques. 

Sa  vie  à  Bruxelles  était  un  chant  de  pastorale.  Tous  les  plaisirs  lui 
étaient  prodigués  à  la  fois  :  de  toutes  parts  arrivaient  pour  la  voiries 
savants  qui  la  connaissaient  déjà  et  ceux  qui,  ne  la  connaissant  pas, 
venaient  saluer  en  elle  la  reine  des  beaux*arts.  Idazarin,  avec  sa 
galanterie  italienne,  lui  envoyait  une  belle  troupe  de  comédiens. 

Les  mauvais  bruits  couraient  toujours  leur  train.  Christine  s'était 
compromise  par  ses  airs  libres,  et  sa  nouvelle  foi  ne  semblait  pas 
purifier  ses  mœurs.  Les  Français,  qu'elle  traitait  moins  bien  que  les 
Espagnols,  n'eurent  garde  de  ne  pas  remarquer  tous  ses  travers  et 
noter  toutes  ses  folies. 

Sa  mère,  la  reine  douairière  de  Suède,  mourait  alors.  Christine, 
comme  réveillée,  se  décida  à  se  mettre  en  route  pour  Rome  à  la  grande 
joie  du  pape  Alexandre  YII,  nouvellement  élu,  qui  voyait  dans  son 
arrivée  un  éclatant  miracle.  Pimentelli  et  d'autres  Espagnols  raccom- 
pagnèrent. Elle  prit  son  chemin  par  l'Allemagne.  A  Inspruck  elle 
fit  profession  publique  de  catholicisme  et  elle  en  écrivit  à  la  fois  à 
Charles-Gustave  et  au  Pape.  Arrivée  à  Notre-Dame-de-Lorette,  die 
voua  à  une  image  de  la  Vierge,  qui  est  le  fétiche  du  lieu,  une  cou- 
ronne et  un  sceptre  couverts  de  pierres  précieuses. 

Enfin  elle  arrive  à  Rome,  incognito  d'abord,  c'est-à-dire  en  grande 
pompe,  puis  en  grande  pompe  officielle,  c'est-à-dire  au  milieu  d'une 
fête,  la  plus  magnifique,  la  plus  bruyante,  la  plus  éclatante  de  toutes 
les  fêtes  italiennes.  Le  Pape,  le  sacré  collège  et  le  peuple  romain  en 
avaient  perdu  l'esprit. 

Le  Pape  se  ruina  pour  fôter  longtemps  une  si  belle  aventure. 
L^Église  avait  réellement  conçu  les  espérances  les  plus  hardies  ;  elle 
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tenait  pour  évident,  en  premier  lieu,  que  la  oomreinriffli  de  la  Snèdi 
allait  suivre  celle  de  Christine.  Malheureusement  Charies-Gustaie, 
qui  allait  être  un  roi  batailleur,  mettait  déjà  à  fen  et  à  sang  la  Po- 
logne catholique.  Le  Pape  prit  la  pehie  d'écrire  une  lettre  pasionii 
pour  s*en  plaindre.  * 

Logée  au  palais  Famëse,  Christine  y  trouve  un  train  de  maison 
royale.  L*un  de  ses  premiers  actes  est  de  créer  une  académie  :  3 
fallait  justifier  son  abdication. 

Le  carême  arrive.  Quels  beaux  sermons,  quelle  alInsioDS,  qudi 
él(^es  retentirent  dans  toutes  les  paroisses  de  Rome  !  ChristiDe  } 
bâillait  quelquefois  sans  gêne;  d^autres  fois  on  la  voyait  lire  avec 
attention  pendant  les  offices  :  un  jour  on  ramassa  son  livre  oublié 
dans  sa  tribune  :  c'était  un  Virgile  relié  dévotement. 

Mais  l'inconstante  Christine  était  déjà  lasse  de  sa  vive  passion  pour 
les  Espagnols  et  pour  Pimentelli  :  elle  n'avait  pas  encore  de  passion 
nouvelle  pour  l'Italie  et  les  Italiens;- elle  regrettait  de  n'avoir  pas 
visité  la  France,  cette  France  de  tout  temps  généreuse. et  aimable, 
dont  on  peut  faire  bon  marché  une  fois,  mais  que  de  partout  on  entre- 
voit conune  la  plus  douce  et  la  plus  heureuse  des  retraites.  Elle  méooih 
tenta  donc  ses  amis  de  la  veille,  et  ils  se  vengèrent  de  ses  dédains  ea 
racontant  des  historiettes  inédites.  Un  assez  grand  nombre  de  familles 
romaines,  que  Christine  tenait  à  l'écart  et  dont  eUe  avait  blessé  l'oi^ 
gueil,  conspirèrent  aussi  dès  ce  moment  contre  sa  renommée.  Elle 
rompit  avec  les  Espagnols,  s'emporta  contre  les  Romains,  tomba 
malade,  sortit  de  Rome  et  partit  pour  la  France. 

Toute  gloire  a  besoin  d'être  sacrée  à  Paris.  On  sait  conrnrient  Chris- 
tine, au  second  voyage,  devait  perdre  la  sienne  à  Fontainebleau. 

Nous  n'avons  pas  encore  donné  le  portrait  de  cdle  qui*^ous  oo* 
cupe  dans  ces  pages.  C'est  qu'il  fallait  la  prendre  i  son  heure  et 
trouver  le  peintre.  En  quel  moment  la  triomphante  Christine  est-elle 
phis  triomphante?  Et  quel  pinceau  plus  délicat  que  celui  du  prince  dé 
roman  que  la  cour  de  France  envoya  à  Marseille  pour  y  recevoir  cette 
reine  de  roman?  Le  duc  de  Guise,  dès  qu'il  l'eut  vue  un  jour,  écrivit 
à  quelque  amie  de  Paris  cette  lettre  qui  parait  toute  frakhe. 

a  Je  veux,  dans  le  temps  que  je  m'ennuie  cruellement,  penser  i  vous 
divertir,  en  vous  envoyant  le  portrait  de  la  reine  que  j'accompagne* 
Elle  n'est  pas  grande,  mais  elle  a  la  taille  fournie  et  la  croupe  large, 
le  bras  beau,  la  main  blanche  et  bien  faite,  mais  plus  d'homme  que 
de  femme  ;  une  épaule  haute,  dont  elle  cache  si  bien  le  défaut  par  li 
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bizarrarîe  de  son  habit,  sadémarcheet  ses  actkmB^queroa  enpoumdt 
faire  des  gagaires.  Le  visage  est  grand  sans  être  défectaeux,  tous  les 
traits  sont  de  même  et  fort  marqués;  le  nez  aquilin,  la  bouche  assez 
grande,  mais  pas  désagréable;  ses  dents  passables,  ses  yeux  fort 
beaux  et  pleins  de  feu,  son  teint,  nonobstant  quelques  marques  de 
petite  vérole,  assez  TÎf  et  assez  beau  ;  le  tour  du  visage  assez  raison- 
nable, accompagné  d'une  coiflure  fort  bizarre.  C'est  une  perruque 
d'honmie  fort  grosse  et  fort  relevée  sur  le  front  ;  fort  épaisse  sur  ks 
côtés,  qui  en  Ikis  a  des  puntes  fort  claires;  le  dessus  de  la  tête  est 
d'un  tissu  de  cheveux,  et  le  derrière  a  quelque  chose  de  la  coiffure 
d'une  femme.  Quelquefois  elle  porte  un  chapeau.  Son  corps  lacé  par 
derrière,  de  biais,  est  quasi  &it  comme  nos  pourpoints  ;  sa  chemise 
sortant  tout  autour  au-dessus  de  sa  jupe^  qu'elle  porte  assez  mal  atta- 
chée et  pas  trop  droite.  Elle  est  toujours  fort  poudrée,  avec  Uxod 
pommade,  et  ne  met  quasi  jamais  de  gants.  Elle  est  chaussée  comme 
un  homme,  dont  elle  a  le  ton  de  voix  et  quasi  toutes  les  actions.  Elle 
«iffecie  fort  de  faire  l'amazone.  Elle  a  pour  le  moins  autant  de  gloire 
et  de  fierté  qu'en  pouvait  avoir  le  grand  Gustave,  son  père.  Elle  est 
fort  dvile  et  îari  caressante,  parle  huit  langues,  et  principalement  la 
française,  comme  si  elle  était  née  à  Paris.  Elle  sait  plus  que  toute 
notre  Académie  jointe  à  la  Sorbonne,  se  connaît  admirablement  en 
peinture  comme  en  toutes  les  autres  choses,  sait  mieux  toutes  les  in- 
trigues de  notre  cour  que  moi.  Enfin  c'est  une  personne  tout  à  fait 
extraordinaire.  Je  l'accompagnerai  à  la  Cour  par  le  chemin  de  Paris; 
ainsi  vous  pourrez  en  juger  voi»-méme.  Je  crois  n'avoir  rien  oublié 
à  sa  peinture,  hormis  qu'elle  porte  quelquefois  une  épée  avec  un 
collet  de  buffle,  et  que  sa  perruque  est  noire,  et  qu'elle  n'a  sur  sa 
gorge  qu'une  écharpe  de  même,  p 

Les  aneodotes  abcmdent  au  moment  des  deux  voyages  que  Christine 
fit  en  France.  On  les  trouvera  dans  ks  Mémoires  de  Conrart,  de 
Montglat,  de  Montpensier,  deMotteville,  et  dans  tous  ces  légers  et  cu- 
rieux volumes  que  le  dix-«eptième  siècle  nous  a  laissés  ^ 

1.  Nous  plaçons  pourtant  an  bas  de  la  page,  et  en  note^  de  fttçon  à  ne  pM 
eoaperce  récit,  et  pour  le  Justifier  tout  de  même,  quelque  chose  de  ces  jolis 
bavardages.  Voici  venir  d!ai>ord  Mademoiselle,  un  témoin  fort  agréable  i 
écouter  et  très-sincère.  Notre  portrait  de  Ciuristine  avance  vite  sous  ses  coups 
de  pinceau. 

•  La  comtesse  de  Fiesque  arriva  avec  madame  de  Montglat;  Je  les  pré« 
seiitai  à  la  reine  de  Suéde,  comme  j'avais  fait  les  antres  dames  qui  étoieol 
arec  mol;  elle  me  dit:  «  La  comtesse  de  Fiesque  n'est  pas  belle,  pour  afoir 
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Ce  n'était  pas  seulement  un  hôte  illustre,  une  femme  extraordi- 
naire, une  reine  que  Ton  allait  recevoir  :  c'était  la  fiUe  du  plus  giané 

«  fait  tant  de  bruit.  Le  chevalier  de  Gramont  est-il  toujours  amonrenx 
«  d'elle  ?  »  Quand  je  lui  présentai  M.  le  comte  de  Béthune,  elle  lui  paria  de 
ses  manuscrits.  Elle  était  bien  aise  de  lui  faire  paraître  qu'elle  connaissait 
tout  le  monde,  et  qu'elle  en  savait  des  nouvelles.  Après  ce  ballet,  nous  al- 
lâmes à  la  comédie  ;  là,  elle  me  surprit  pour  louer  les  endroits  qui  lui  plai^ 
saient.  Elle  jurait  Dieu,  se  couchait  dans  sa  chaise,  jetait  ses  jambes  d'oir 
côté  et  de  Tautre,  les  passait  sur  les  bras  de  sa  chaise;  elle  faisait  des  pos- 
tures que  je  n*ai  jamais  vu  faire  qu'à  Trivelin  et  Jodelet.  Elle  répétait  les 
vers  qui  lui  plaisaient;  elle  parla  sur  beaucoup  de  matières;  et  ce  qu'elle 
dit,  elle  le  dit  assez  agréablement.  II  lui  prenait  des  rêveries  profondes,  elle 
faisait  de  grands  soupirs,  puis  tout  d'un  coup  elle  revenait  conune  une  pe^ 
sonne  qui  s'éveille  en  sursaut  :  elle  est  tout  à  fait  extraordinaire.  Après  la 
comédie  on  apporta  une  collation  de  fruits  et  de  confitures;  ensuite  on  alla 
voir  un  feu  d'artifice  sur  l'eau.  Elle  me  tenait  par  la  main  à  ce  feu,  oA  il  y 
eut  des  fusées  qui  vinrent  fort  près  de  nous;  j'en  eus  peur;  elle  se  moqua 
de  moi  et  me  dit  :  «  Comment  I  une  demoiselle  qui  a  été  aux  occasions  et 
«  qui  a  fait  de  si  belles  actions,  a  peur  I  »  Je  lui  répondis  que  je  n'étais 
brave  qu'aux  occasions  et  que  c'était  assez  pour  moi.  Elle  parla  tout  bas  à 
mademoiselle  de  Guise  qui  lui  dit  :  «  II  faut  le  dire  à  Mademoiselle.  »  Elle 
disait  que  la  plus  grande  envie  qu'elle  aurait  au  monde  serait  de  se  trouver 
à  une  bataille,  et  qu'elle  ne  serait  point  contente  que  cela  ne  lui  fût  arrivé; 
qu'elle  portait  une  grande  envie  au  prince  de  Condé  de  tout  ce  qu'il  avait 
fait.  Elle  me  dit  :  «  C'est  votre  bon  ami  ?  d  Je  lui  réponds  :  «  Oui,  madame, 
ft  et  mon  parent  très-proche.  —  C'est  la  plus  grand  honune  du  monde,  dit- 
«  elle  :  on  ne  lui  saurait  ôter  cela.  » 

Quelque  amertume  se  montre  à  la  fin  du  dialogue.  Condé  et  ses  amis 
avaient  fait  des  gorges  chaudes,  depuis  un  an,  de  toutes  les  actions  passées 
et  présentes  de  Christine.  Celle-ci  le  savait  bien  ;  elle  s'en  irrita.  Elle  se 
plaignit  aussi  à  Mademoiselle  d'un  de  ses  officiers,  son  écuyer,  qui  avait, 
autour  d'Essonnes,  répandu  à  son  adresse  des  épigranunes  trop  salées.  A 
Compiègne,  Christine  étonna,  mais  ne  séduisit  pas  la  douce,  l'élégante  et 
sévère  Anne  d'Autriche.  Le  roi  semblait  un  peu  inquiet  et  comme  timide 
devant  elle.  En  ce  temps-là  il  aimait  la  Mancini  ;  Christine  lui  conseillait  de 
l'aimer  encore  plus  qu'il  ne  faisait  et  de  l'épouser.  Ses  discours,  ses  pos- 
tures surtout,  et  l'écho  des  bruits  qui  couraient  dans  les  Flandres  et  à  Rome 
ne  la  servirent  pas  autant  qu'elle  l'aurait  désiré. 

La  cour  n'était  pas  tenue  de  partager  l'enthousiasme  de  M.  Ménage.  La  sage 
madame  de  Motteville  a,  elle  aussi,  peint  la  reine  de  Suède  telle  qu'elle  la  vit. 
Ce  crayon-là  est  excellent. 

Voici  l'ébauche  : 

«  Quoique  les  descriptions  si  particulières  que  l'on  avait  faites  de  la  reine 
de  Suède  me  l'eussent  figurée  dans  mon  imagination,  j'avoue  néanmoins  que 
d'abord  sa  vue  me  surprit.  Les  cheveux  de  sa  perruque  étaient  ce  jour-là 
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capitaine  de  ce  temps,  la  reine  du  royaume  qui  avait  joué  le  premier 
rôle  en  Europe  dans  les  dernières  années.  Taillée  de  la  France  en 

• 

défrisés  :  le  vent»  en  descendant  de  carrosse,  les  enleva;  et  comme  le  peu 
de  soin  qu'elle  avait  de  son  teint  lui  en  faisait  perdre  la  blancheur,  elle  me 
parut  d*abord  comme  une  Égyptienne  dévergondée  qui,  par  hasard,  ne  serait 
pas  trop  brune.  En  regardant  cette  princesse ,  tout  ce  qui  dans  cet  instant 
remplit  mes  yeux  me  parut  extraordinairement  étrange,  et  plus  capable 
d'effrayer  que  de  plaire.  Son  habit  était  composé  d'un  petit  corps  qui  avait 
à  moitié  la.  figure  d'un  pourpoint  d'homme ,  et  l'autre  moitié  celle  d'une 
hongreline  de  femme,  mais  qui  était  si  mal  ajusté  sur  son  corps  qu'une  de 
ses  épaules  sortait  tout  d'un  côté,  qui  était  celle  qu'elle  avait  plus  grosse  que 
Fautre.  Sa  chemise  était  faite  à  la  mode  des  hommes  :  elle  avait  un  collst 
qui  létait  attaché  sous  sa  gorge  d'une  épingle  seulement ,  et  lui  laissait  tout 
le  dos  découvert;  et  ce  corps,  qui  était  échancré  sur  la  gorge  beaucoup  plus 
qu'un  pourpoint,  n'était  point  couvert  de  ce  collet.  Cette  même  chemise 
sortait  par  en  bas  de  son  demi-pourpoint  comme  celle  des  hommes,  et  elle 
faisait  sortir,  au  bout  de  ses  bras  et  sur  ses  mains,  la  même  quantité  de  toile 
que  les  hommes  en  laissaient  voir  alors  au  défaut  de  leur  pourpoint  et  de 
leurs  manches.  Sa  jupe,  qui  était  grise,  chamarrée  de  petits  passements  d'or 
et  d'argent,  de  môme  que  sa  hongreline,  était  courte;  et  au  lieu  que  nos 
robes  sont  traînantes,  lu  sienne  lui  faisait  voir  les  pieds  découverts.  Elle  avait 
des  rubans  noirs,  renoués  en  manière  de  petite  oie  sur  la  ceinture  de  sa  jupe; 
sa  chaussure  était  tout  à  fait  semblable  à  celle  des  hommes,  et  n'était  pas  sans 
grâce. » 

Voici  la  retouche  : 

<t  Son  extérieur,  à  qui  en  eût  voulu  juger  à  son  désavantage,  était  digne 
de  risée  et  de  moquerie  ;  quasi  toutes  ses  actions  avaient  quelque  chose 
d'extravagant,  et  on  pouvait  avec  justice  la  blâmer,  comme  on  pouvait  avec 
sujet  la  louer  extrêmement.  Elle  ne  ressemblait  en  rien  à  une  femme,  elle 
n'en  avait  pas  même  la  modestie  nécessaire  :  elle  se  faisait  servir  par  des 
hommes  dans  les  heures  les  plus  pariiculières  ;  elle  affectait  de  paraître 
homme  en  toutes  ses  actions;  elle  riait  démesurément  quand  quelque  chose 
la  touchait,  et  particulièrement  à  la  comédie  italienne,  lorsque  par  hasard 
les  bouffonneries  en  étaient  bonnes  :  elle  éclatait  de  même  en  louanges  et 
en  soupirs  comme  je  l'ai  déjà  dit,  quand  les  sérieuses  lui  plaisaient.  Elle 
chantait  souvent  en  compagnie;  elle  rêvait,  et  sa  rêverie  allait  jusqu'à  l'as- 
soupissement ;  elle  paraissait  inégale,  brusque  et  libei*tine  en  toutes  ses  paroles, 
tant  sur  la  religion  que  sur  les  choses  à  quoi  la  bienséance  de  son  sexe 
Tobligeait  d'être  retenue  :  elle  jurait  le  nom  de  Dieu  ;  et  son  libertinage 
s'était  répandu  de  son  esprit  dans  ses  actions.  Elle  ne  pouvait  demeurer  long- 
temps en  même  place.  En  présence  du  roi,  de  la  reine  et  de  toute  la  cour, 
elle  appuyait  ses  jambes -sur  des  sièges  aussi  hauts  que  celui  ou  elle  était 
assise,  et  les  laissait  voir  trop  libr^nent  :  elle  faisait  profession  de  mépriser 
ioutes  les  femmes,  à  cause  de  leur  ignorance,  et  prenait  plaisir  de  converser 
avecRes  hommes  sur  les  mauvaises  matières,  de  même  que  sur  les  bonnes  ; 
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œtte  gœne  de  Trente  ans  qui  awt  été  si  ulfle  à  la  Fiance  et  i  k 
Suède. 

Les  mémoires  de  Montglat  contiennent  Tindication  exacte  de  sod 
itinéraire,  qui  n*e8t  pas  une  pièce  de  première  nécessité  à  reproduire. 
Qu*il  suffise  de  dire  qu*elle  passa  par  Fontainebleau  pour  aDer  i 
Paris,  que  la  cour  était  à  Gompiègne,  et  qu'on  lui  fit  à  son  eoirée 
dans  Paris  une  réoqption  copiée  sur  celle  que  FrançcMS  I^  fit  à  Charie»- 
Quint.  Loret  se  pâma  de  joie  en  la  racontant.  Les  chercham  de 
curiosités  bibliographiques  trouveront  une  dizaine  de  petites  bitH 
chures  du  temps,  en  vers  et  en  prose,  qui  ont  la  prétention  de  h 
raconter  aussi.  Avant  d*entrer  à  Paris ,  elle  s'était  arrêtée  à  Essonoei 
chez  Hesselin,  le  financier,  qui  la  traita  en  roi.  « 

n  y  a  une  médaille  frappée  pour  perpétuer  le  souvenir  de  son 
entrée  triomphale  à  Paris.  Le  revers  porte  pour  légende  :  Regina 
Suecorum  in  urbe  regia  excepta,  M.  DCLVI.  N*y  cherchez  pas 
rimage  de  la  fête.  Le  théâtre  représente  une  porte  architecturale,  la 
porte  Saint-Antoine,  et  quelque  muraille  bastiounée,  une  femme  à 
cheval  suivie  d'un  demi-cheval  et  d'un  demi-cavalier,  et  précédée  de 
trois  hommes  et  demi  en  toges  et  en  perruques.  Cette  médaifle 
manque  de  mouvement.  La  vérité  est  que  les  cloches  sonnaient,  que 
toutes  les  gardes  bourgeoises  étaient  réunies,  que  toutes  les  oompa-  * 
gnies  avaient  revêtu  leurs  beaux  costumes,  et  que  derrière  les  haies 
la  foule  se  pressait  plus  serrée  et  plus  bruyante  que  jamais.  Ce  jouiv 
là  Christine  fut  heureuse.  Elle  aimait  si  naïvement  les  entrées  p(xn« 
peuses! 

Toujours  fidèles  à  leur  enthousiasme,  les  savants,  les  grammai- 
riens et  les  poètes  avaient,  pour  la  circonstance,  donné  le  dernier 
coup  de  lime  à  leurs  discours  et  à  leurs  sonnets.  A  peine  arrivée,  elle 

elle  n'observait  nulle  règle  de  toutes  celles  que  les  rois  ont  aocoutoiné  de 
garder,  à  Tégard  du  respect  qu'on  leur  porte.  Ses  deux  femmes  »  tout  ht* 
deuses  et  misérables  qu'elles  étaient,  se  couchaient  sur  son  lit  familièrement, 
et  faisaient  avec  elle  à  moitié  de  tout.  Cependant  la  reine,  qui  était  au  ooo* 
traire  la  plus  régulière  personne  du  monde,  trouvait  des  charmes  dans  l'agré- 
ment de  son  visage,  et  dans  la  manière  libre  de  toutes  ses  actions.  En  effet 
il  était  difficile,  quand  on  Tavait  bien  vue  et  surtout  écoutée,  de  ne  loi  pas 
pardonner  toutes  ses  irrégularités,  paiiiculièrement  celles  qui  ne  paraissent 
point  essentiellement  blâmables.  Cette  douceur  et  cet  agrément  étaient  mêlés 
d'une  rude  fierté^  et  la  politesse  si  naturelle  à  notre  nation  ne  se  rencontrait 
point  en  elle.  Quelques-uns  dirent  qu'elle  ressemblait  &  Fontainebleau»  dont 
les  buiiments  sont  beaux  et  grands,  mais  qui  n'ont  point  de  symétrie.» 
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jfiit  assaillk.  Patni  lui  parla  au  nom  de  rÂcadémie  française.  Un 
docteur  en  théologie  pron(mça  oes  paroles  facétieuses  :  Suecia  tefecit 
Christinam,  Roma  Chrûtianam,  faciat  te  Gai  lia  CkmUanissi^ 
mam.  Ce  qui  revenait  à  dire  :  Régnez  donc  iBur  nous  en  épousant 
notre  roi.  Ménage  accourut;  il  tint  la  porte«de  sa  charnière  ouverte; 
il  lui  poussa  sous  le  nez  une  centaine  de  personnes  avec  un  :  m  Hon*- 
sieur  un  tel,  grand  historien;  )»  ou  «  poète  habile,  )»  ou  «  jLngénieux 
orateur,  p  ou  autre  chose.  «  M.  Ménage,  ditr-elle,  ccmnait  bien  des 
gens  de  mérite.  »  Le  Menagiana  ne  cite  pas  cette  réponse,  et  il 
enregistre  des  anecdotes  qui  ne  sont  pas  très-vives  d*allure.  Mais 
nous  savons,  grâce  à  lui ,  que  «i  la  reine  Christine  prenait  grand 
plaisir  à  ouïr  ce  conte  :  Un  gentilhomme  de  Nemours  qui  volait  sur 
les  grands  chemins  fut  pris  et  rompu  vif  à  Paris.  Le  curé  d*un  village 
dont  il  était  seigneur,  le  recommandant  au  prône  à  ses  paroissiens, 
disait  :  «  Nous  prierons  Dieu  pour  monsieur  un  tel ,  seigneur  de  ce 
village  qui  est  mort  à  Paris  de  ses  blessures,  d  Sourions  aussi  pour 
éprouver ,  à  deux  cents  ans  de  distance,  un  petit  sentiment  qui  ait 
appartenu  à  Christine.  Autant  vaut  cela  que  r^arder  ses  chemises 
dans  un  musée. 

Ménage,  lorsque  Christine  était  en  Flandre ,  avait  reçu  d'elle  une 
lettre  bien  gracieuse.  «  J'ai  îaXi  la  moitié  du  chemin,  »  disait-elle.  Il 
écrit  dans  ses  mémoires  qu*il  n'a  pas  été  la  trouver  à  Bruxelles  parce 
qu'on  lui  a  dit  qu'Antonio  Pimentelli  l'obsédait,  et  que,  quoiqu'elle 
lui  eût  écrit,  il  aurait  de  la  peine  à  la  voir.  Ce  témoignage  n*est  pas 
sans  valeur  pour  prouver  l'influence  de  Pimentelli. 

A«Paris,  Christine  se  crut  obligée  de  communier  publiquement; 
elle  alla  à  Notre-Dame  ;  mais  le  spectacle  ne  fut  pas  édifiant.  Elle 
roulait  des  yeux  efiEaurés  dans  tous  les  coins  de  la  cathédrale. 

Sur  la  route ,  à  Essonnes,  mademoiselle  de  Montpensier,  exilée  de 
la  cour,  la  rencontre.  Le  canon  de  la  Bastille  et  l'escalade  d'Orléans 
lui  avaient  conquis,  tant  bien  que  mal,  cette  gloire  cavalière  dont 
Christine  était  friande.  Christine  l'aimait;  elle  lui  fit  mille  compli- 
ments et  lui  avoua  qu'elle  ne  mourrait  contente  que  si  elle  voyait 
brûler  sérieusement  un  peu  de  poudre  à  canon. 

Mais,  si  elle  traita  avec  des  compliments  mademoiselle  de  Mont- 
pensier et  si  elle  fit  fête  à  Ninon  qui  élait  fille,  Christine,  tout  le  long 
du  chemin  afficha  son  mépris  pour  les  femmes.  Elle  proposa  à  ma- 
dame de  Thianges,  dit  Mademoiselle,  «  de  s'en  aller  à  Rome  avec 
elle  et  que  c'était  une  sottise  de  s'amuser  à  son  mari  ;  que  le  meilleiu* 
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ne  valait  rien  et  qu'il  était  fort  à  propos  de  le  quitter.  Elle  pesta  fort 
contre  le  mariage  et  me  conseilla  de  ne  me  jamais  marier  ;  elle  trou- 
vait abominable  d'avoir  des  enfants.  Elle  se  mit  à  parler  des  déTotioos 
de  Rome  d'une  manière  assez  libertine.  y> 

Tout  cela  était  vite  répété  et  un  peu  aggravé.  D'ailleurs  mille  joUs 
mots,  mais  gâtés  par  mille  folies.  Au  jeune  roi  dont  les  amourcUes 
faisaient  alors  trembler  le  cardinal  et  Anne  d'Autriche  elle  dit  tciii 
haut  qu'il  ferait  bien  d'épouser  la  Mancini  puisqu'il  l'aimait.  Et  k 
reste,  qui  nous  mènerait  trop  loin. 

La  bonne  et  réservée  reine  mère  elle-même  ne  cacha  pas  son  diy 
goût  quand  elle  vit  les  postm^s  de  Christine,  ses  jambes  croisées  bjiiit 
sur  des  taboiu^,  quaml  elle  entendit  ses  jurons  et  ses  cxclamatiu:]:^. 
Voltaire  dit  qu'on  se  moqua  de  son  costume  au  lieu  d'admirer  son 
esprit.  On  admira  son  esprit,  mais  on  trouva  qu'il  était,  comme  son 
costume,  bizarre  et  mal  ajusté. 

A  la  fin  de  son  premier  voyage  elle  emporta  de  France  Vaigcnt 
qui  restait  dû  à  la  Suède  sur  les  anciens  traités  de  subsides.  £lie 
n'était  plus  reine  de  Suède  et  elle  se  faisait  payer  les  créances  de  sod 
ancien  royaume.  Cela  paraît  maintenant  assez  étrange  ;  mais  entre 
rois  du  dix-septième  siècle  l'intérêt  des  États  obligeait  à  moins  de 
façon  et  les  choses  s'arrangeaient  sans  peine  et  conune  en  famille. 

La  pauvre  Suède  n'eut  pas  un  écu.  Les  Suédois,  de  leur  côté,  fort 
irrités  de  l'abjuration  de  Christine,  ne  payaient  pas  avec  empresse- 
ment les  lourdes  pensions  que  son  abdication  leur  coûtait. 

Après  un  très-court  séjour  à  Turin,  en  Toscane  et  à  Rome,  Chris- 
tine, dont  on  ne  se  souciait  guère,  sollicita  la  permission  de  reyeiiir 
en  France  pour  passer  l'hiver.  C'est  ici  que  se  place  l'épisode  le  plus 
connu  de  son  histoire  :  l'assassinat  de  Monaldeschi. 
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PAR  AIiFRED  DE  MUSSET 


Je  vis  d*abord  sur  moi  des  fantômes  étranges 

Traîner  de  longs  habits; 
Je  ne  sais  si  c*étaient  des  femmes  ou  des  anges  ! 
Leurs  manteaux  m'inondaient  avec  leurs  belles  franges 

De  nacre  et  de  rubis. 

Comme  on  brise  une  armure  au  tranchant  d'une  lam^y 

Comme  un  hardi  marin 
Brise  le  golfe  bleu  qui  se  fend  sous  sa  rame» 
Ainsi  leurs  robes  d'or,  en  grands  sillons  de  flamme, 

Brisaient  la  nuit  d'airain  ! 

Ils  volaient  !  —  Mon  rideau,  vieux  spectre  en  sentinelle. 

Les  regardait  passer.  ' 
Dans  leurs  yeux  de  velours  éclatait  leur  prunelle  ; 
J'entendais  chuchoter  les  plumes  de  leur  aile 

Qui  venaient  me  froisser. 
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Ils  Yolaient  !  —  Mais  la  troupe,  aux  lambris  suspendue. 

Esprits  capricieux, 
Bondissait  tout  à  coup,  puis  tout  à  coup  perdue. 
S'enfonçait  dans  la  nuit,  comme  une  flèche  ardue 

Qui  s'enfuit  dans  les  cieux  ! 

Us  volaient  ! — Je  voyait  leur  noiie  dbevelure, 

Où  rébène  en  ruisseaux 
Pleurait,  me  caresse^  de  sa  longue  frôlure  ; 
Pendant  que  d'un  baiser  je  sentais  la  brûlure 

Jusqu'au  fond  de  mes  os. 

Dieu  tout-puissant  1  j'ai  vu  les  sylphides  craintives. 

Qui  meurent  au  soleil  ! 
J'ai  vu  les  beaux  pieds  nus  des  nymphes  fugitives  ! 
J'-ai  vu  les  seins  ardents  des  dryades  rétives. 

Aux  cuisses  de  vermeil  I 

Rien,  non,  rien  ne  valait  ce  baiser  d'ambroisie, 

Plus  frais  que  le  matin  I 
Plus  pur  que  le  regard  d'un  œîl  d'Andalousie  ! 
Plus  doux  que  le  parler  d'une  femme  d'Asie, 

Aux  lèvres  de  satin  ! 

0  qui  que  vous  soyez,  sur  ma  tête  abaissées, 

Ombres  aux  corps  flottants  ! 
Laissez,  ohl  laissez-moi  vous  tenir  balancées, 
Boire  dans  vos  baisers  des  amours  iosensées, 

Goutte  à  goutte  et  longtemps  ! 

Ob  !  venez  !  nous  mettrons,  dans  l'alcôve  soyeuse, 

Une  lampe  d'argent. 
Venez  !  la  nuit  est  triste  et  la  lampe  joyeuse  ! 
Blonde  ou  noire,  venez;  nonchalante  ou  rieuse. 

Cœur  naïf  ou  changeant  I 


VISION.  4C3 

Venez!  nous  verserons  des  roses  dans  ma  couche; 

Car  les  parfums  sont  doux  ! 
Et  la  sultane,  au  soir,  se  parfume  la  bouche, 
Lorsqu'elle  va  quitter  sa  robe  et  sa  babouche 

Pour  son  lit  de  bambous  ! 

Hélas  I  de  belles  nuits  le  ciel  nous  est  avare 

Autant  que  de  beaux  jours  I 
Entendez-vous  gémir  la  harpe  de  Ferrare, 
Et  sous  des  doigts  .divins  palpiter  la  guitare? 

Venez,  ô  mes  amours  ! 

Hais  rien  ne  reste  plus  que  Tombre  froide  et  nue, 

Où  craquent  les  cloisons. 
J'entends  des  chats  hurler,  comme  un  enfant  qu'on  tue; 
Et  la  lune  en  croissant  découpe,  dans  la  rue. 

Les  angles  des  maisons. 


ÉPISODES  DE  LA  COUR  DE  LOUIS  XIV 


AMBASSADE  DU  CONNÉTABLE  DE  CASTILLB 

(1704) 


En  1701  >  doç  Joseph  Hermandez  de  Yelasco ,  duc  de  Prias ,  conné- 
table de  Castille  et  de  Léon,  «  fut  choisi  par  la  Junte  '  pour  venir  en 
qualité  d'ambassadeur  extraordinaire»  de  la  part  de  tous  les  royaumes 
et  États  qui  composent  la  monarchie  d'Espagne ,  remercier  le  Roi  de 
ce  que ,  en  acceptant  le  testament  du  feu  roi  Charles  H,  il  leur  avoit 
accordé  pour  Roi  monseigneur  le  duc  d'Anjou.  » 

Sur  l'ordre  du  Roi,  et  comme  surcroît  d'hoqneur',  le  baron  de 
Breteuil  alla  au-devant  de  l'ambassadeur  jusqu'à  Bourg-Ia-Reine  et  l'y 
complimenta  le  25  janvier. 

Depuis  son  départ  de  Madrid,  le  connétable  était  préoccupé  d'une 
difficulté  sur  le  cérémonial.  Il  en  proposa  la  solution  à  Breteuil  et  à 

1.  Extraits  des  Mémoires  du  baron  de  Breteuil,  annotés  par  MM.  Ch.  Roux 
et  Fréd.  Lock. 

2.  Cette  junte  avait  été  nonmiée  par  le  testament  de  Charles  II  pour, 
gouverner  TEspagne  en  attendant  le  successeur;  elle  était  composée  de  la 
reine ^  du  cardinal  Porto-Carrero,  de  don  Manuel  Arias,  gouverneur  du 
conseil  de  Castille,  du  grand  inquisiteur,  du  comte  de  Benavente  et  du 
comte  d'Aguilar. 

3.  Ce  surcroît  d'honneur  était  accordé,  non  à  la  personne  de  l'ambassar 
deur,  mais  à  la  cause  de  son  ambassade.  Louis  XIV  recommanda  à  Breteuil 
de  bien  faire  sentir  cette  distinction  dans  son  compliment  à  l'ambassadeur, 
et  Breteuil  n'y  manqua  point. 
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Tambassadeur  ordinaire  d'Espagne  ;  ceox-ci ,  Viileras  *  présent ,  en 
délibérèrent.  Voici  ce  dont  il  s'agissait  : 

L'instruction  que  la  Junte  avoit  donnée  au  connétable  portoit  qu'il 
eût  à  faire  au  Roi  deux  compliments  différents  et  en  deux  différents 
temps  :  le  premier  de  condoléance  sur  la  mort  du  feu  roi,  et  l'autre 
de  réjouissance  et  de  remerctment  sur  Tavénement  de  monseigneur 
le  duc  d'Anjou  à  la  couronne  d'Espagne. 

Il  est  certain  qu'au  compliment  de  condoléance  (s'il  se  fût  fait  en 
cérémonie)  l'ambassadeur  devoit  être,  lui  et  toute  sa  suite,  rêtus  du 
plus  grand  deuil;  et  il  étoit  certain  encore  que,  poursuivre  les  cou- 
tumes et  la  manière  d'Espagne,  il  devoit  quitter  le  deuil  pour  faire  le 
compliment  de  réjouissance,  ce  qui  le  jetoit  dans  l'embarras  de  savoir 
s'il  feroit  son  entrée  publique  à  Paris  en  carrosse  et  livrée  de  deuil, 
ce  qu'il  disoit  lui-même  devoir  plutôt  ressembler  à  une  pompe 
funèbre  qu'à  une  entrée,  ou  s'il  la  feroit  en  carrosse  doré  avec  des 
livrées  de  couleur;  ou  bien  encore  si,  suivant  une  idée  qu'on  lui 
avoit  donnée  en  Espagne,  il  feroit  deux  entrées  à  Paris,  l'une  en  deuil 
et  l'autre  avec  des  livrées. 

Cette  dernière  idée  fut  aisée  à  détruire  par  notre  usage  qui  n'admet 
point,  comme  on  le  fait  à  Rome,  qu'un  ambassadeur  fasse  deux  en- 
trées publiques  ;  et,  quant  à  l'autre  difficulté,  je  lui  dis  que  je  pro- 
poserois  le  lendemain  au  Roi  d'agréer  que,  dans  l'audience  particu- 
lière et  secrète  que  Sa  Majesté  donneroit  au  connétable^  ainsi  qu'elle 
a  accoutumé  d'en  donner  à  tous  les  ambassadeurs  avan|  leur  entrée  et 
leur  audience  publique,  il  feroit  le  compliment  de  'condoléance  à 
Sa  Majesté  sans  aucune  cérémonie,  ce  qui  le  laisseroit  dans  la  liberté 
de  faire  son  entrée  publiée  avec  des  carrosses  et  livrées  dorés  et 
dans  toute  la  magnificence  que  bon  lui  sembleroit. 

La  perplexité  du  connétable  rappelle,  à  s'y  méprendre,  celle  de 
Gargantua,  qui  ne  savoit  «  s'il  doibuoyt  plourer  pour  le  deuil  de  sa 
femme  ou  rire  pour  la  ioye  de  son  filz.  n  Mais  ces  matières-là  étoient 
traitées  gravement  dans  les  Cours  de  l'Europe  au  dix-septième  siècle, 

1.  Secrétaire  à  la  conduite  des  ambassadeurs.  «  Fort  honnête  homme  et 
«  modeste^  qui  plaisoit  à  tous  les  ambassadeurs  et  dont  on  se  serroit  à  toutes 
«  les  commissions  délicates  i  leur  égarâ«  Il  s*étoit  fait  fort  estimer,  et 
«  Toyoit  gens  fort  au-dessus  de  son  état,  par  un  mérite  digne  d'être  remap- 
c  que.  Son  père  étoit  secrétaire  du  président  de  Mesmes,  et  mort  ches 
«  lui ,  où  Viileras  logea  aussi  toute  sa  vie,  »  (SiuiT-Suioir,  Mémoires,  U  VU, 
^.  339,  édit  Chéruel.) 
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et  le  Roi,  consulté  »  donna  son  approbation  à  Texpédient  proposé  ptr 

Breleuil. 

En  conséquence,  le  compliment  de  condoléance  fat  dépêché  sans 
cérémonie,  et  le  connétable  fit,  le  13  mars,  une  brillante  entrée  à 
Paris.  Nous  la  donnons  au  lecteur  comme  modèle  d^ime  cérémonie  de 
ce  genre. 

Comme  Foccnsion  qui  faisoit  Tenir  ici  le  connétable  étoit  la  {dos 
grande  qui  puisse  jamais  faire  le  sujet  d'une  ambassade,  il  s*étoit 
persuadé  qu'il  deyoît  en  toutes  choses  demander  des  distinctions 
extraordinaires.  D  m'avoit  proposé  d'avoir  quatre  trompettes  à  son 
entrée  à  Paris,  se  fondant  sur  ce  qu'à  Madrid  il  y  a  de  certains  grands 
d'Espagne  qui  marchent  à  de  certains  jours  avec  des  trompettes»  et 
les  font  même  sonner  jusqu'à  la  porte  du  palais  du  roi. 

Il  demandoit  encore  que,  conune  le  nonce  du  pape  est  aoc(«ipagné 
par  un  prince  le  jour  de  son  entrée  à  Paris,  il  plût  aussi  au  Roi  lui 
accorder  cette  même  distinction. 

Quoique  j'eusse  assuré  le  connétable  qu'il  ne  réussiroit  pas  dans 
ces  deux  demandes,  je  ne  pus  pourtant  pas,  sur  ses  instances  réité- 
rées, me  dispenser  d'en  parler  au  Roi,  qui  me  répcHidit  qu'il  n'y 
aTOit  que  lui,  monseigneur  le  Dauphin  et  messeigneurs  les  enfants  de 
Pranoe  qui  marchassent  à  Paris  avec  des  trompettes  devant  leurs  car- 
rosses, et,  quant  à  l'accompagnement  du  prince,  que  c'étoit  une 
distinction  réservée  pour  l'Église. 

Le  connétable  m'étant  venu  rendre  visite  à  Paris  le  jeudi  3  mars, 
et  m'ayant  dit  que  ses  équipages  pour  son  entrée  seroient  prêts  pour 
la  fin  de  la  semaine  suivante,  j'allai  le  dimanche  suivant  à  Yersailies 
demander  au  Roi  quel  jour  il  plaisoit  à  Sa  Majesté  ordonner  pour 
l'entrée  et  pour  la  première  audience  du  connétable.  Elle  ordonna 
le  dimanche  13  pour  son  entrée  à  Paris,  et  le  lundi  pour  sa  première 
audience  publique  à  Versailles.  Sa  Majesté  nomma  en  mèmetanps, 
sur  les  listes  que  je  lui  présentai,  le  maréchal  de  Villeroy  pour  accom- 
pagner le  connétable  à  son  entrée,  et  le  comte  de  Brionne,  prince  de 
la  maison  de  Lorraine  et  grand  ëcuyer  de  France  en  survivance,  pour 
le  conduire  à  l'audience. 

Le  lendemain,  je  pris  l'heure  de  M.  le  Dauphin,  de  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne ,  de  Monsieur,  de  Madame,  de  M.  le  duc  et 
de  madame  la  duchesse  de  Chartres  pour  les  audiences  que  ces  princes 
.  et  princesses  dévoient  donner  au  oonnétablct 

Je  fus,  le  môme  jour,  porter  à  M.  le  Prince ,  grand  maître  de  là 
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maison  du  Boi,  la  liste  pour  le  traitement  da  comiiétable,  et  j'ainertis 
le  comte  de  Briomae,  le  maréchal  de  Villeroy  et  le  duc  de  la  Tré- 
moille,  premier  gentilhomme  de  la  chambre ,  des  ordres  que  le  Roi 
m'avoit  donnés;  et  en  même  temps  je  donnai  ordre  à  \illeras  d'aller 
à  Paris  avertir  le  connétable  des  jours  que  le  Roi  avoit  marqués  et  de 
régler  avec  lui  tous  les  petits  détails  qui  peuvent  concerner  ces  deux 
journées;  d'en  avertir  : 

Le  grand  maître  des  cérémonies,  afin  qu'il  donnât  ordre  à  toutes  les 
gardes,  tant  du  dedans  que  du  dehors  du  château,  pour  être  sous 
les  armes  dans  leur  poste  le  jour  de  l'audience,  et  afin  qa^rX  8'y  trou^ 
vât  lui-même  pour  les  fonctions  qu'il  y  doit  ûdre  ; 

Le  capitaine  des  Gent^uisses,  afin  qu'il  envoyât  quatre  des  Cent- 
Suisses  pour  garder  les  portes  de  l'hôtel  des  ambassadeurs  à  Paris  ; 

Les  officiers  du  garde-meuble  du  Roi,  afin  qu'ils  meublent  cet 
hôtel  ; 

Les  écuyers  de  la  petite  écurie  du  Roi  et  ceux  de  madame  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  afin  qu'ils  envoient  les  carrosses  pour  l'entrée  et 
pour  l'audience  ; 

Et  l'introducteur  des  ambassadeurs  auprès  de  Monsieur,  afin  qu'il 
ordonne  que  les  carrosses  de  Monsiwr,  de  Madame,  de  M,  et  de 
madame  de  Chartres  se  rendent  à  Pic^us*  le  jour  de  Tentrée. 

J*écrivis  en  même  temps  à  M.  d'Argenson,  lieutenant  de  la  police 
à  Paris,  afin  qu'il  ordonnât  aux  commissaires  de  faire  tenir  les  rues 
nettes  le  jour  de  l'entrée  et  d'empêcher  les  embarras. 

Le  Roi,  ayant  jugé  à  propos  d'ordonner  à  la  ville  de  Paris  de  por- 
ter des  présents  au  connétable,  le  comte  de  Pontchartrain,  secrétaire 
d'État  de  la  maison  du  Roi,  leur  envoya  la  lettre  de  cachet  qui  suit  : 

De  par  le  Roi. 

Très-chers  et  bien  aimés,  notre  cousin  Don  Joseph-Hemandez-Ve- 
lasco,  duc  de  Prias,  connétable  de  Castille,  ambassadeur  extraordi-^ 
naire  d'Espagne ,  devant  faire  son  entrée  publique  dimanche  prochain  | 
en  notre  bonne  ville  de  Paris,  nous  désirons,  dans  une  occasion  aussi 
importante,  lui  faire  rendre  des  honneurs  extraordinaires.  C'est  pour- 
quoi nous  vous  mandons  et  ordonnons  de  l'aller  visiter  en  corps, 

i.  Les  ambassadeurs  des  puissances  catholiques  résidaiBnt  au  couvent  de 
Picpus  jusqu'au  jour  de  leur  entrée  solennelle  à  Paris.  Oa  a  vu,  dans  V^m^ 
bassade  du  Maroc,  que  les  ambassadeurs  des  puissances  noo  catholiques 
descendaient  à  la  maison  Rambouillet ,  rue  de  ce  nom« 
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mardi  15  du  présent  mois,  avec  les  présents  de  la  tille ,  ainsi  qull 
s*est  pratiqué  en  d'autres  occasions.  Si  n*y  faites  Ikute,  car  tel  est  no- 
tre plaisir.  Donné  à  Versailles ,  le  9  mars  1701.  Signé  :  LOUIS.  Et  plus 
bas,  Pheltpeau;  et  était  écrit  au  dos  z  A.  nos  très-chers  et  bien  aimés 
les  prévôt  des  marchands  et  échevins  de  notre  bonne  ville  de  Paris. 

Lettre  du  comte  de  PontAartrain  au  prévôt  des  mardumds. 

À  Vertailles,  le  9  Bun  i  70 1  • 

Monsieur,  je  vous  envoie  la  lettre  du  Roi  au  sujet  de  la  visite  que  le 
corps  de  ville  doit  faire  à  M.  le  connétable  de  Castille.  S.  M.  n*a  pas 
jugé  à  propos  de  la  faire  porter  pa^  un  officier  des  cérémonies,  ni  de 
vous  faire  accompagner  i  l'audience  de  cet  ambassadeur;  mais  il  fau- 
dra, s'il  vous  plait,  que  vous  sachiez  de  M.  le  baron  de  Breteoil, 
l'heure  que  vous  aurez  à  vous  rendre  à  sbn  hôtel,  et  que  vous  conceiv 
tiez  avec  lui  ce  que  vous  aurez  à  faire  en  cette  occasion.  Je  suis,  Mon- 
sieur, votre  trés-humble  et  très-affectionné  serviteur.  Portchàitbjloi. 

Et  dessus  était  écrit  :  A  Monsieur,  Monsieur  d'Orsay,  conseiller  du 
'Roi,  en  sa  Cour  de  Parlement,  prévôt  des  marchands,  à  Paris.  Port» 

€HARTRAIN. 

Le  prévôt  des  marchands  ayant  reçu  cette  lettre ,  le  corps  de  ville 
«nvoya  chez  moi,  le  samedi  matin  12  mars,  le  greffier  de  la  vple  pour 
savoir  Themre  et  la  manière  ddht  le  connétable  les  receyroit.  J'allai, 
dès  le  même  jour,  voir  le  connétable  pour  en  convenir,  et,  le  lende- 
main matin ,  le  greffier  de  la  ville  étant  revenu  chez  moi  pour  sa- 
voir la  réponse,  je  lui  dis  que,  le  Roi  donnant  audience  au  connétable 
le  lundi ,  celui-ci  ne  pouvoit  recevoir  le  compliment  et  les  présents 
de  la  ville  que  le  mardi  à  quatre  heures  après-midi ,  et  que  j  etois 
convenu  avec  lui  qu'il  recevroit  la  ville  avec  les  mêmes  homieurs  et 
cérémonies  qui  s'étoient  pratiqués  par  l'ambassadeur  extraoïtlinaire 
d'Angleterre  en  1625,  et  par  l'ambassadeur  extraordinaire  d'JSspa- 
^e  en  1679. 


ENTRÉE,  A  PARIS,  DU  CONNÉTABLE  DE  CASTILLE. 

"i  • 

1     Le  dimanche  13  mars  1701 ,  Yilleras  m'amena  le  carrosse  du  Roi  à 
^  Mae  heure  après-midi,  et  il  s'en  alla  devant  à  Picpus  dans  celui  de 
madame  la  duchesse  de  Bourgogne. 
A  deux  heures ,  j'allai  dans  le  carrosse  du  Roi  prendre  le  mare- 


DU  BARON  DE  BRETEUIL.  4Aft 

chai  de  Villeroy  chez  lui,  et  nous  arriYàmes  à  trois  heures  au  cou- 
vent de  Picpus.  La  livrée  et  les  gentilshommes  du  connétable  nous 
vinrent  recevoir  à  la  descente  du  carrosse ,  et  le  connétable ,  accom- 
pagné de  Yilleras,  vint  nous  recevoir  au  milieu  du  cloître.  Le  conné- 
table donna  la  main  au  maréchal  de  Villeroy ,  et  je  marchai  devant 
eux  jus^'à  la  salle  où  il  y  avoit  trois  fauteuils  égaux  préparés  pour 
nous  asseoir.  On  ne  s'en  servit  point  pour  aller  plus  promptem^t 
voir  réquipage  de  l'ambassadeur  qui  étoit  dans  le  jardin  des  pères 
Picpus  et  qui  étoit  trop  magnifique  pour  ne  pas  attirer  la  curiosité. 

Aussitôt  que  nous  eûmes  vu  les  équipages,  nous  montâmes  en 
[^rrosse.  Le  connétable  faisant  au  maréchal  de  France  1^  honneurs 
iu  couvent  jusqu'au  carrosse  du  Roi  dont  le  maréchal  de  Villeroy  lui 
St  les  honneurs  à  son  tour,  j'y  montai  après  eux,  don  Michel  Ottasso, 
lieutenant  général  de  la  cavalerie  de  Catalogne  et  gouverneur  des 
Canaries,  se  mit  auprès  de  moi  à  la  quatrième.  Le  marquis  de  Sam- 
nfianal,  fils  aîné  de  l'ambassadeur  ordinaire  d'Espagne ,  et  le  comte 
âirvella,  de  la  maison  Velasco,  cousin  du  connétable ,  se  mirent  sur 
le  strapontin. 

Le  connétable  fit  aller  dans  ses  carrosses  son  fils  et  son  neveu , 
juoique  je  lui  eusse  dit  que  ce  n'étoit  ordinairement  que  les  gentils- 
iiommes  de  la  suite  qui  alloient  dans  les  carrosses  de  l'ambassadeur 
3t  que  les  places  honorables  étoient  dans  le  carrosse  du  Roi.  Don  An- 
tonio d'Acueillar,  secrétaire  de  l'ambassade  et  secrétaire  du  conseil 
les  Indes,  se  mit  dans  le  carrosse  de  madame  la  duchesse  de  Bour- 
gogne avec  Villeras  ;  mais  ses  autres  gentilshommes,  au  nombre  de 
piatorze ,  ef  tous  magnifiquement  vêtus ,  se  mirent  aussi  dans  ses 
carrosses  dont  il  n'y  eut  que  le  premier  qui  demeura  vide.  Les  am- 
l>assadeurs  qui  savent  mieux  le  cérémonial  font  aller  les  gens  de  quar 
[ité  de  leur  suite  et  les  gentilshommes  dans  les  carrosses  de  madame 
[a  duchesse  de  Bourgogne,  de  Monsieur,  de  Madame  et  des  princes , 
pii  les  suivent ,  places  plus  honorables  que  celles  du  carrosse  de 
l'ambassadeur.  Mais  je  n'ai  jamais  vu  de  nation  qui  connaisse  si  mal 
le  cérémonial  des  autres  nations  ni  à  qui  il  soit  si  difficile  de  le  faire 
entendre  qu'aux  Espagnols ,  du  moins  au  connétable  et  à  ceux  qui 
§toient  avec  lui. 

r 

MARCHE  DE  L'ENTRÉE. 

Le  carrosse  du  baron  de  Breteuil,  introducteur  des  ambassadeurs , 
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drapé  de  deuU  '  avec  son  maître  d'hôtel  et  son  suisse  à  cheralili 
tète  de  tout  pour  faire  ourrir  le  passage; 

L*écuyer  du  maréchal  de  Villêroy  atec  quatre  pages  à  che^; 

Son  carrosse  drapé  de  deuil; 

Deux  suisses  du  connétable  yètus  de  drap  écarlate,  galonné  dV,2RE 
un  relours  bleu  ; 

Trente  laquais  habillés  de  même,  marchant  deux  à  deux;* 

Huit  valets  de  chambre  à  cheval,  vêtus  aussi  de  drap  écarlale  m 
de  grosses  boutonnières  d*or,  mais  sans  galon  bleu  *  ; 

Son  écnyer  vêtu  d*un  habit  brodé  d*or; 

Douze  pages  avec  des  justaucorps  de  velours  cramoisi,  en  ht^ 
derie  or  et  argent,  tous  les  harnais  de  leurs  chevaux  étant  de  ^reto 
bleu,  brodé  d*or  et  d'argent  ; 

Le  carrosse  du  Roi  drapé  et  doué  de  deuil  ; 

Celui  de  madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  de  même; 

Celui  de  Monsieur, 

De  Madame, 

De  M.  de  Chartres, 

De  madame  de  Chartres, 

De  M.  le  Prince, 

De  madame  la  Princesse, 

De  M.  le  Duc, 

De  madame  la  Duchesse, 

De  madame  la  princesse  de  Conti,  douairière. 

De  M,  le  prince  de  Conti, 

De  madame  la  princesse  de  Conti, 

De  M.  le  duc  du  Maine, 

De  madame  la  duchesse  du  Maine, 

Et  du  marquis  de  Torcy,  ministre  et  secrétaire  d*État  des  affiùits 
étrangères. 

Après  le  carrosse  du  marquis  de  Torcy  on  avoit  laissé  un  e^Nice 
d'environ  trente  pas,  après  lequel  marchoit  le  sousp-écuyer  de  l'am- 
bassadeur, à  la  tête  de  ses  carrosses  au  nombre  de  six,  dent  il  y  eo 
avoit  deux  à  huit  chevaux.  Il  seroit  difficile  d'ajouter  quelque  chose 
a  la  magnificence  surtout  de  son  premier  carrosse;  et  tout  son  équi- 

i.  La  conr  avait  pris  le  deuil  à  Toccasion  de  la  mort  de  Charles  H,  rd 
4*£spagne. 

2.  C'est  une  mode  particulière  des  Espagnols  d'habiller  leurs  valets  de 
chambre  de  la  couleur  de  leur  livrée  et  d'habits  uniformes.  (B.) 
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page  et  son  cortège  paroissoient  avec  d'autant  plus  d'éclat  que  tous 
les  autres  étoient  eu  deuil,  ce  qui  n*est  peut-être  jamais  arrivé  un  jour 
de  cérémonie,  parce  que  les  ambassadeurs  prennent  toujours  le  deuil 
quand  la  Cour  où  ils  arrivent  le  porte  et  que  Tooeasion  qui  a  causé 
cette  singularité  est  sans  exemple. 

Elle  avoit  tellement  attiré  la  curiosité  de  tout  le  monde  qu'il  ne  s'est 
jamais  vu  una  foule  si  prodigieuse  de  peuple  que  celle  qui  se 
trouva  sur  son  passage  depuis  Picpus  jusqu'à  l'hAtel  des  ambassadeurs 
extraordinaires  '•  Les  gens  de  qualité  mAme,  qui  à  Paris  ne  sont  pas 
curieux  de  ces  sortes  de  spectacle ,  se  trouvèrent  à  celui-ci  en  très- 
grand  nombre. 

Nous  arrivâmes  à  Thètel  un  peu  après  six  heures.  Le  maréchal  de 
Yilleroy  en  fit  les  honneurs,  donna  la  droite  au  connétable  et  je  mar- 
chai devant  l'un  et  l'autre  jusqu'à  la  chambre  d'audience  dont  le 
connétable  fit  les  honneurs  dès  que  nous  l'en  eûmes  mis  en  possession. 
Nous  nous  y  asrîmes  tous  trois  un  moment  sur  trois  fauteuils  égaux  et 
sous  le  dais;  après  quoi  le  connétable  reconduisit  le  maréchal  jusqu'à 
son  carrosse  qu'il  vit  partir. 

Le  duc  de  BeauvilUers,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du 
Boi  en  année,  étant  indisposé,  ce  fut  le  marquis  de  Gesvres  qui  vint, 
au  lieu  de  lui,  c(»nplimenter  le  connétable  de  la  part  de  Sa  Majesté. 
Les  gentilshommes  de  l'ambassadeur  et  Villeras  furent  le  recevoir  à  la 
descente  du  carrosse,  et  je  le  reçus  sur  la  rampe  d'en  bas  du  degré, 
l'ayant  presque  entièrement  descendue,  et  je  le  présentai  à  l'ambassa- 
deur qui,  pour  le  recevoir,  descendit  la  rampe  à  moitié  ou  environ. 
Je  marchai  inunédiatement  devant  eux  jusqu'à  la  chambre  d'audience 
où  nous  nous  assîmes  sur  trois  fauteuik  égaux  qui  étoient  placés  sous 
le  dais.  Le  marquis  de  Gesvres  s'assit  à  la  droite  et  moi  à  côté  et  au- 
dessous  de  lui;  l'ambassadeur  étant  assis  vi&-à-vis  de  nous,  à  la 
gauche.  Nous  nous  couvrîmes  en  nous  asseyant,  et  nous  nous  décou- 
vrîmes toutes  les  fois  que  l'on  nomma  le  Roi  ou  le  roi  d'Espagne. 
Tous  les  gentilshommes  du  cortège  du  connétable  étoient  debout 
dans  la  chambre  ou  dans  Tantichambre  où  le  secrétaire  à  la  conduite 
étoit  aussi. 

Les  parents  du  connétable,  qui  avoient  marché  dans  ses  carrosse» 
à  l'entrée,  allèrent  à  la  ville,  dès  qu'il  fiit  à  l'hôtel  des  ambassadeurs, 
pour  n'en  point  faire  les  honneurs  à  ceux*qui  vinrent  le  complimen- 

i.  Rue  de  Tournon, 
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ter  de  k  part  de  la  fSennille  royale  ;  ce  qui  est  absolument  oontiek 
respect  que  les  personnes  de  la  nation  d*un  ambassadeur  doifeota 
caractère  dont  il  est  reyètu.  Plus  ils  sont  distingués  par  la  naisun 
ou  par  des  dignités,  plus  ils  doivent,  les  jours  de  cérémonie,  manjoer 
de  déférences  pour  le  caractère  de  l'ambassadeur  qui  représente  kv 
maître. 

A  rentrée  de  milord  Jersey,  petit  gentilhonune  en  Angleterre,  ili 
avait  cinq  ou  six  milords,  gens  de  la  première  qualité  qui  fiûsoiat 
les  honneurs  de  chez  lui.  C'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  fadre  eoieoàt 
au  connétable. 

Après  le  compliment  l'ambassadeur  reconduisit  le  marquis  de 
Gesvres  jusque  sur  le  perron  de  la  cour  et  vit  partir  8<m  carrosse. 

Le  marquis  de  Villacerf,  premier  maître  d'hôtel  de  madame  la  dn- 
cbesse  de  Boui^ogne  ;  le  comte  de  Châtillon,  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  de  Monsieur  ;  Collin^  premier  maître  d'hôtel  de  Ib- 
dame  ;  le  marquis  de  Cayeux,  premier  gentilhooune  de  la  chanère 
de  M.  de  Chartres,  vinrent  à  la  suite  l'un  de  l'autre  complimenter  k 
connétable. 

Madame  la  duchesse  de  Chartres  n'envoya  point  par  Toubli  de  ses 
aflaires;  mais  elle  en  fit  faire  le  lendemain  matin  des  excuses  au  ogo- 
nétable,  dès  qu'il  fut  arrivé  de  Versailles  —  et  elle  lui  en  fit  ellfr- 
méme  à  son  audience  '  • 

Le  même  soir  je  soupai  avec  le  connétable,  m'étant  mis  à  sa  droite, 
et  d'Igny,  maître  d'hôtel  du  Boi,  conunis  pour  son  traitement,  à  si 
gauche  ;  le  comte  de  Haro,  fils  du  connétable,  étoit  au-dessous  de  moi 
à  nota  droite.  Tous  les  sièges  de  la  table  étoient  égaux  :  c'étoientdes 
sièges  à  dos  sans  qu'il  y  eût  aucun  fauteuil. 

Il  fut  traité  par  présents  pendant  les  trois  jours  et  demi  qu'il  do* 
meura  à  l'hôtel,  suivant  la  coutume. 

Le  lendemain  l'ambassadeur  fut  reçu  par  le  Roi  en  audience  pu- 
blique. I 

Conune  le  Roi  prononça  fort  haut  la  réponse  qu'il  fit  au  comidi- , 
ment  du  connétable  et  que  l'occasion  qui  en  faisoit  le  sujet  y  fit  àosih  \ 
ner  une  attention  extraordinaire ,  en  sorte  même  qu'on  l'a  d^ois 

1.  Un  ambassadeur  seroit  en  droit  de  ne  vouloir  point  aller  à  l'andienca 
du  prince  ou  de  la  princesse  qui  ne  lui  auroit  point  envoyé  faire  de  compli- 
ment le  jour  de  l'entrée,  à  moins  qu'il  n'y  en  ait  une  raison  imprévue  qui 
fasse  voir  que  ce  n'est  point  exprès  qu'on  n'a  point  été  faire  le  comj^ 
ment  (B.). 


DU  BARON  DE  BRETEtflU  47^ 

imprimée,  mais  fort  dissemblable  de  ce  que  le  Roi  dit,  j*ai  cru  devoir 

l'insérer  id  : 

i 

Itépome  du  Bût. 

Vous  devez  ôtre  bien  persuadé  que  je  reçois  avec  beaucoup  de 
plaisir  les  compliments  du  Roi,  mon  petit-fils,  et  que  je  suis  aussi 
très-sensible  aux  remerclments  que  vous  me  faites  au  nom  de  tou» 
les  royaumes  et  états  qui  composent  la  monarchie  d'Espagne;  ils  ne 
pouvaient  me  les  faire  faire  par  personne  qui  me  soit  plus  agréable  que 
vous.  Voilà  les  deux  couronnes  unies  d'une  manière  qu'elles  ne  feront 
plus  désormais  qu'une  nation.  Pour  moi ,  je  suis  à  présent  le  meilleur 
Espagnol  du  monde,  et  si  le  Roi,  mon  petitrfils,  me  demande  des 
conseils,  ceux  que  je  lui  donnerai  seront  toujours  pour  la  grandeur  et 
les  intérêts  de  l'Espagne.  On  me  verra  désormais  à  la  tête  des  Français 
pour  défendre  les  Espagnols  et  on  verra  mon  petit-fils  à  la  tête  dea 
Espagnols  pour  défendre  les  Français.  Pour  vous,  Monsieur,  vous  aves 
dû  vous  apercevoir,  depuis  que  vous  êtes  à  ma  cour,  de  la  distinction 
que  je  fais  de  votre  personne,  et  la  joie  que  mes  sujets  ont  témoi- 
gnée hier  de  vous  voir,  est  une  marque  qu'ils  connaissent  l'estime 
et  la  considération  que  j'ai  pour  vous,  et  combien  j'aime  les  Es> 
pagnols. 

Après  Taudience  du  Roi,  le  connétable  fut  conduit  par  le  prince 
Camille  et  moi  à  celle  de  Monseigneur,  et  par  moi  seulement  à  celles 
de  Monsieur,  de  Madame,  de  M.  et  madame  la  duchesse  de  Chartres. 
Il  fut  traité  par  les  officiers  du  Roi  à  la  manière  accoutumée,  et  je  le 
reconduisis  à  Paris  avec  les  cérémonies  ordinaires,  m*étant  mis  dans 
le  carrosse  du  Roi  à  la  place  que  le  cmnte  de  Brionne  avoit  occupée 
le  matin  ;  le  comte  Sirvella  et  don  Michel  Ottasso  étoient  ^sur  le 
devant. 

J*ai  déjà  dit  que  je  n'avois  jamais  vu  gens  si  difficiles  à  accoutumer 
à  nos  manières  que  les  Espagnols,  et,  jusqu'aux  moindres  bagatelles, 
il  faut  avoir  une  attention  sans  relâche  pour  qu'ils  ne  fassent  pas  les 
choses  de  travers.  En  voici  un  exemple  : 

On  avoit  dit  en  arrivant  à  Versailles  à  Técuyer  de  l'ambassadeur  de 
laisser  pendant  une  demi-heure  ses  carrosses  dans  la  cour  pour  cour* 
tenter  la  curiosité  de  ceux  qui  en  venoient  voir  la  magnificence  ;  et, 
pendant  que  nous  montâmes  à  l'audience  du  Roi,  l'écuyer  n'y  sut 
autre  chose  que  d'en  faire  dételer  les  chevaux  et  les  laisser  dans  le 
milieu  de  la  cour,  comme  il  auroit  fait  dans  une  hôtellerie.  Je  m'a* 
perçus  de  cette  impertinence  en  descendant  de  l'audience  et  j'ordon* 
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oai  qu^on  eoToyftt  qoerir  en  toute  difigence  les  chenaux,  pour  fûn 
^riirles  carrosses.  Pendant  le  peu  de  temps  qu'ils  y  furent,  on  fit  m 
autre  impertinence,  je  ne  pus  savoir  par  quel  ordre  :  on  prit  quakn 
sentinelles  de  la  garde  françoise  qui  est  dans  l'aTani-cour  et  on  ki 
mit,  le  mousquet  sur  Tépaule,  auprès  de  ces  carrosses  pour  empèd» 
les  filous  qui  se  glissent  dans  toutes  les  foules  d*y  rien  dérober.  Ls 
Roi  qui  les  aperçut  de  sa  fenêtre,  envoya  promptement  dire  aux  sol- 
dats de  quitta  leurs  armes,  la  garde  d'infanterie  françoise  et  siûflK, 
ne  devant  jamais  entrer  armée  dans  la  cour  du  château. 

Le  15  mars,  ainsi  qu'il  avait  été  réglé,  le  prévôt  des  marchuMb, 
les  échevîns,  procureur  du  Roi,  greffier  et  receveur  de  la  vflle  aUéftot 
en  cérémonie,  dans  six  carrosses  et  précédés  de  cinquante  archers, 
porter  au  connétable  les  présents  de  la  ville  :  ils  consistaient  ea  quatre 
douzaines  de  flambeanx  blancs  musqués  et  quatre  douzaines  de  boltei 
de  confitures,  le  tout  noué  séparément  de  rubans  biens.  Magistrats 
et  présents  furent  reçus  «  avec  un  air  trôs-gracieux,  o  dit  le  procè»- 
verbal  de  la  cérémonie. 

Enfin  il  s'agissait  pour  le  connétable  de  rendre  visite  aux  princes 
du  sang.  A  cette  occasion  il  éleva  des  prétentions  qui  firent  eooore 
une  fois  le  tourment  du  baron  de  Breteuil ,  et  c'est  par  le  récit  de  cei 
prétentions  que  nous  prendrons  congé  de  l'ambassadeur  extraordi- 
naire d'Espagne. 

m 

n  arrive  quelquefois  qu'un  ambassadeur  &it  des  difficultés,  rt 
même  sans  fondement,  sur  ce  qui  regarde  le  céréoKinial  ;  mais  quand 
i  son  caractère  il  joint  Tentétement  de  sa  naissance  ou  de  quelque 
antre  dignité  particulière  qu'il  a,  les  difficultés  augmentait. 

Les  grands  d'Espagne  qui  ne  sont  jamais  sortis  de  chez  eux  sont 
fort  glorieux,  surtout  ceux  qu*ils  appellent  entre  eux  grandes  granda 
qui  tous  prétendent  venir  des  anciens  rois  qui  (mt  régné  dans  les  Es- 
pagnes.  Le  connétable  qui  joint  aces  prétentions  une  dignité  qui  tient 
le  premier  rang  à  la  Cour  de  Madrid ,  m'avoit  fait  voir  dès  nos  pre- 
mières conférences,  un  éloigncment  infini  à  rendre  visite  aux  princes 
du  sang.  Je  Favois  pourtant,  après  quelque  résistance,  fait  oonvioir 
de  le  faire  en  lui  représentant  qu'il  devoit  remplir  toutes  les  fonctîûos 
du  caractère  dcmt  il  étoit  revêtu ,  caractère  au-dessus  de  toutes  les 
prétenti(M[is  qu'il  pouvoit  avoir  par  lui-nnéme,  puisqu'il  représ^te  le 
souverain  même  dont  il  est  ambassadeur.  Mais  il  nous  survint  une 
difficulté  au  sujet  de  ces  visites  qui  fut  bien  plus  longue  à  surmonter. 

Je  fus  averti  par  quelqu'un  de  ceux  qui  l'approchoient  souvepi 
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qu'il  prctendoit  ne  point  donner  de  Ta/Z^ss^  aux  princes  du  sang,  dans 
les  visites  qu'il  leur  rendroit,  et  M.  le  Prince  me  dit  en  même  temps 
(ju'il  s'étoit  aperçu  que  dans  une  conyersation  qu'il  avoii  eue  avec  lui 
dans  la  galerie  de  Versailles,  il  avoit  soigneusement  évité  le  titre 
d'altesse.  H  fallut  donc  que  je  Fobligeasse,  à  force  de  raisons,  de  le 
faire;  et  c'est  sur  quoi  je  le  trouvai  presque  intraitable.  Il  m'assura  et 
me  protesta  que  les  grands  de  la  première  classe  n'avoient  jamais 
d<mné  de  \ altesse  qu'aux  enfants,  frères  et  neveux  de  leurs  rois  et 
qu'il  avoit  rempli  son  devoir  en  traitant  M.  le  duc  de  Chartres  d'o^- 
ies$e\  que  ces  grands  n'en  ont  jamais  d(mné  àr  tous  les  princes  de  la 
maison  d'Autriche  qui  n'étoient  ni  enfants,  ni  frères,  ni  neveux  de 
rois  et  qu'ils  n'en  donnent  point  aux  princes  souverains,  pas  même 
aux  électeurs.  Cependant  à  force  de  lui  représenter  la  grandeur,  re- 
connue de  toute  l'Europe,  des  princes  de  la  maison  de  France  et  lui 
avoir  fait  oonnoître  que  jamais  les  cardinaux  même  étrangers,  ni  au» 
cuns  ambassadeurs  n'avoient  refusé  de  leur  donner  de  Y  altesse,  il 
convint  de  leur  en  donner,  m'assurant  toujours  qu'il  en  recevroit  des 
reproches  en  Espagne  de  ceux  qui  étoient  de  même  rang  que  lui  ; 
mats  il  voulut  y  mettre  une  restriction  qui  me  donna  presque  autant 
de  peine  à  vaincre  que  sa  première  difficulté.  Il  vouloit  ne  dire 
qu'une  fois  le  mot  ai  altesse  en  abordant  le  prince  ou  la  princesse  à 
quiii  iroit  rendre  visite.  Je  le  pressai  d'en  user  sans  restriction.  Il  me 
promit  de  le  faire  suivant  que  la  conversation  l'exigeroit;  mais  dans 
la  visite  qu'il  rendit  à  Paris  à  M^*  la  Princesse,  qui  fut  celle  par  où  il 
conunença,  pendant  que  les  princes  étoient  à  Marly,  je  remarquai, 
qu'il  ne  s'en  étoît  servi  qu'une  fois  et  même  d'un  ton  fort  bas.  Je  m'en 
plaigniâ  à  lui  et  l'ayant  dit  à  M.  le  Prince,  il  souhaita  qu'avant  de  le 
conunettre  à  recevoir  la  visite  du  connétable,  je  tirasse  parole  positive, 
de  lui  qu'il  useroit  du  terme  à* altesse  sans  restriction,  dans  le  cours 
de  la  conversation.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  sans  de  longues  con- 
versations souvent  réitérées,  que  je  tirai  cette  parole,  après  l'avoir 
assuré  que,  si  la  chose  étoit  portée  jusqu'au  Roi,  Sa  Majesté  décide- 
loit  qu'il  devoit  en  user  en  tout  avec  les  princes  du  sang  comme  les 
ambassadeurs  de  toute  l'Europe  ont  accoutumé  d'en  iser.  Enfin  il  fit 
toutes  les  visites  et  se  servit  sans  restricticm  du  terme  A' altesse  avec 
M.  le  Prince,  M.  le  Duc,  M.  le  prince  de  Conti,  M.  le  duc  du  Maine, 
M.  le  comte  de  Toulouse,  madame  la  Duchesse,  madame  la  princesse 
de  Conti  et  madame  la  duchesse  du  Maine, 
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VI 

I 

LES  DEUX  NONCES,  GUALTIERI  ET  FIESGHL 

Deux  nonces  se  trouvoient  à  Paris  en  1705,  un  nonce  <NrdiniiiCr 
Gualiieri  ' ,  et  un  nonce  extraordinains,  Fieschi.  Celui-ci  aToH  ëk 
envoyé  pour  porter  le  Roi  à  la  paix  et  négocier  ce  que  les  conjondaiei 
amèneroient  sur  cette  grande  affaire  ;  mais  n'ayant  pas  été  qoestioe 
seulement  des  préliminaires  pendant  le  cours  de  son  ambassade,  il  a 
passé  trois  ans  en  France  sans  parler  au  Roi  ou  à  ses  ministies  d*&iH 
cune  afiGûre,  la  cour  de  Rome  ayant  continué  d'écrire  au  nonce  ordi- 
naire de  toutes  les  affaires  courantes,  sans  aucune  oonununicatioa  à 
Fieschi.  Â  la  vérité,  Gualtieri  est  le  plus  délié  ministre  et  llxmime 
du  plus  grand  manège  que  la  oour  de  Rome  ait  «ivoyé  dqpuii  long- 
temps à  la  nôtre,  et  Fieschi,  au  contraire,  est  mon»  éveillé  qœk 
ï^card  le  plus  lourdaud,  et  n*a  rien  du  caractère  italien  que  ravarin; 
ce  qui  a  fait  dire,  pendant  que  ces  deux  personnages  étoient  ensemhb 
à  notre  Cour,  que  nous  avions  deux  nonces,  Tun  dont  nous  nous  mo- 
quions, et  l'autre  qui  se  moquoit  de  nous.  Plaise  au  Seigneur  que 
la  dernière  partie  de  ce  diclum  ne  soit  pas  encore  plus  vraie  que  la 
première  ! 

Nous  avons  pensé  avoir  jusqu'à  trois  nonces  à  la  fois,  Palavidiiî 
ayant  été  nommé  pour  apporter  les  langes  bénits  pour  mcrnseigneor 
le  duc  de  Bretagne  presque  aussitôt  qu'il  fut  né.  Il  étoit  sur  le  point 

de  partfr  de  Rome  quand  ce  prince  mourut. 

■ 

i.  Philippe-Antoine  Gualterio,  né  le  24  mars  1660,  vice-légat  d'Avignon, 
cardinal  en  1706,  abbé  de  Saint-Victor  de  Paris,  membre  honoraire  de  V Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  mort  à  Rome,  le  21  avril  1728. 
Saint-Simon,  qui  a  été  très-lié  avec  Gtia/feno,  en  parle  ainsi  :  c  Gaalterio, 
«  avoit  infiniment  d'esprit,  et  un  esprit  sensé,  sage,  prudent,  mais  gai  et 
«  souple,  beaucoup  d'agrément  et  de  douceur,  avec  cela  beaucoup  d'an- 
«  dition.  Ce  qu'il  avoit  de  plus  reconunandable,  mais  de  plus  singulier  pour 
«  un  homme  de  son  pays  et  de  son  état,  c'étoit  la  probité j  la  vèrité^la 
«  fidélité  et  la  candeur.  »  {Mémoires,  t.  V,  p.  47.) 


Paris.  —  Imprimerie  de  P.-A.  BOLRDIEU  et  C'%  3u,  rue  llazarÎM. 
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Après  les  violences  de  la  double  lutte  que  la  Convention  eut  à  sour- 
tenir  à  Tintérieur  et  au  dehors  contre  ses  ennemis  naturels  et  contre 
€eux({u*elle  s'était  attirés  par  surcroît,  il  fallut  enfin  songer  à  maîtri- 
ser les  éléments  de  barbarie  et  de  despotisme  qui  s'étaient  déchaînés  au 
nom  de  la  civilisation  et  de  la  liberté.  Rassurée  sur  Tindépeedance  du 
pays  par  les  victoires  de  nos  armées,  l'assemblée  fut  amenée  par  la 
force  des  choses  à  revenir  en  arrière  et  à  se  rapprocher  du  point  où  les 
premiers  apôtres  de  la  réforme  auraient  voulu  s'arrêter.  Elle  avait 
pour  l'avenir  réglé  et  limité  le  pouvoir  législatif  en  le  divisant  entre 
deux  conseils,  elle  avait  placé  au-dessus  de  ces  conseils  le  pouvoir 
exécutif,  mais  en  ôtant  l'unité  d'un  lieu  où  elle  ne  convenait  pas,  elle 
n'avait  ni  osé,  ni  à  vrai  dire  pu  la  mettre  à  la  place  où  elle  est  surtout 
nécessaire,  et  cela  par  deux  raisons;  d'abord,  par  un  reste  de  défiance 
et  de  haine  contre  l'autorité,  et  ensuite,  parce  que  le  régiihe  dont  on 
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sortait  n'avait  pas  laissé  debout  un  seul  homme  capable  de  dominer  les 
autres.  Celui  à  qui  ce  rôlcétaitréservé,et  qu'on n*aTait  pu  qu'entreroir 
dans  le  rapide  et  énergique  coup  de  main  qui  arait  sauvé  la  ConventioD 
au  1 3  vendémiaire  annonçai!  bies  tur  maître  pour  ravenir,  mais  s*il 
était  déjà  clair  qu'il  fût  né  pour  vaincre,  rien  ne  garantissait  qu'Q  dût 
employer  ses  victoires  à  faire  régner  la  liberté.  Il  était  homme  de 
guerre,  et,  en  politique,,  il  paraissait  appartenir  à  une  éoole  qui  aiait 
tenu  avant  tout  à  se  Camce  obéir.  To«t  marquait  la  fia  de  Fanardk, 
mais  les  âmes  candides  restaient  seules  ouvertes  aux  douces  et  nobles 
espérances  de  la  première  année.  Ed  attendant,  il  fallait  remettre 
rintelligence  en  honneur.  C'est  pour  cela  que  la  Convention  fonda 
la  première  École  normale  qui,  à  la  vérité,  dura  peu,  et  qu'elle  ren- 
dit le  décret  qui  établit  l'Institut.  On  revenait  ainsi,  sous  d'autres 
noms,  aux  Universités  et  aux  académies,  qu'on  eût  mieux  fait  de  ne 
pas  détruire,  quand  on  n'avait  qu'à  les  approprier  aux  besoins  nou- 
veaux de  l'État  et  de  la  société. 

L'idée  de  former  par  les  mêmes  leçons  et  d'inspirer  d'un  même  esprit 
les  maîtres  chargés  d'instruire  la  jeunesse,  et  celle  de  réunir  dans  un 
corps  l'élite  unique  des  savants,  des  lettrés,  et  des  artistes,  étaient 
deux  pensées  conformes  au  génie  de  la  France  qui  aime  la  simplicité 
et  la  grandeur.  Par  l'École  normale,  l'État  prenait  la  haute  main  et 
proclamait  son  droit  sur  la  direction  de  l'instruction  publique;  par 
l'Institut,  il  honorait,  il  régularisait  les  travaux  de  l'esprit,  il  devait 
les  féconder  s'il  assurait  leur  indépendance  sous  son  patronage.  L'É- 
cole normale  ne  fit  que  se  montrer,  mais  elle  devait  renaître,  et  d'ail- 
kurs  ses  nombreux  élèves  suffirent  alors  aux  premières  nécessités  de 
l'enseignement.  L'Institut  s'est  maintenu  sans  interruption,  et,  à  tra- 
vers des  épreuves  qui  ne  l'ont  pas  ébranlé,  on  sait  quelle  place  il  a 
prise  dans  rq)i»km.  La  prérogative  de  TÉtat,  ainsi  étendue  sur  la  cul- 
ture prelfiière  de  l'intelligence  et  sur  ses  derniers  développements, 
n'est  pas  exclusivement  favorable  au  principe  d'autorité,  et  même  on 
peut  dire  avec  assurance,  sur  le  premier  point,  qu'une  jeunesse  nour- 
rie, sous  les  yeux  de  l'État,  dans  des  écoles  publiques  animées  des 
mêmes  sentiments,  ferait  là  mieux  qu'ailleurs  l'apprentissage  du  pa- 
triotisme et  de  k  tolérance,  et  que  sur  ce  fonds  commun  de  doctrines 
et  d'affections  il  serait  ph»  facile  d'établir  les  assises  d'une  société  ca- 
pable de  supp(»rter  les  agitations  inséparables  de  la  liberté. 

Au  moment  où  s'ouvrit  l'École  normale  tout  était  à  refaire;  h 
temps  pressait,  mais  ni  les  matériaux,  ni  les  ouvriers  ne  manquaient, 
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ni  Tardeur  au  travail:»  Les  élèves  arrivèrent  avec  enq^ressement  de 
tous  les  points  de  la  France,  ehobia  par  leurs  ccmdteyiens,  et  ils  trou- 
vèrent dans  des  chaires  nombreuses  des  professeurs'  habiles  qu*ils 
devaient  d'abord  écouter,  et  qpu'ils  pouvaient  contredire  ensuite  pour 
s*édairer.  Ce  fut  un  beau  spectacle  que  le  concours  de  ces  maîtres  il- 
lustres et  de  ces  j/eunes  hommes,  redevenus  élèves,  se  dévouant  avec 
ferveur  à  Tavancement  de  ta  science,  à  la  résurrection  des  lettres  et 
de  la  philosophie,  naguère  délaissées  ou  proscrites,  pour  retrouver  à  la 
lumière  de  la  vérité  le  droit  chemin  dont  on  s'étdt  écarté  quand  la 
fumée  du  combat  aveuglait  les  plus  clairvoyants.  Malheureusement 
bien  des  erreurs  se  mêlèrent  encore  à  ce  désir  de  retrouver  le  vrai  et 
de  le  propager.  Nous  en  verrons  des  preuves. 

Lorsqu'on  jette  les  yeux  sur  le  progranune  des  cours,  on  remarque 
d'abord  l'absence  de  la  poésie,  et  cette  lacune  nous  montre  que  l'idée 
de  l'utile,  telle  qu'on  la  concevait  alors,  ne  comprenait  pas  Vidée  du 
beau,  qui  cependant  la  complète  et  la  couronne.  Le  positif  vaut  peu 
sans  ridéal.  L'histoire  et  l'éloquence  ne  sont  que  des  parties  du  do- 
maine littéraire,  et  elles  ne  sont  pas  les  premières,  la  poésie  les  do- 
mine, c'est  elle  qui  les  vivifie  et  qui  les  élève.  Tout  historien,  tout 
orateur  qui  n'est  pas  poète  dans  une  certaine  mesure,  n'est  pas  suffi- 
sanunent  historien  ou  orateur.  C'est  pour  cela,  disons-le  en  passant, 
que  la  considération  exclusive  de  l'utilite  pratique  et  de  l'application 
immédiate  est  funeste  à  la  culture  des  esprits ,  car  c'est  surtout 
dans  l'ordre  de  l'intelligence  que  le  mot  de  Voltaire  :  «c  le  superflu, 
chose  si  nécessaire ,  d  est  d'une  vérite  frappante.  La  pensée  étroite 
qui  retranchait  la  poésie  du  progranune  littéraire ,  limitait  aussi 
la  philosophie  à  l'analyse  de  l'entendement  humain,  comme  si  la  re- 
cherche des  principes  des  choses,  ou  la  métaphysique,  n'était  pas  Tes- 
sence  même  et  la  légitime  ambition  de  la  philosophie.  L'idéologie 
n'est  qu'un  chapitre  du  livre  de  la  science.  On  sait  que  plus  tard  les 
idéol(^ues,  tombés  en  défaveur,  parurent  trop  philosophes,  mais  la 
vérité  est  qu'alors^conune  toujours,  ils  n'étaient  pas  assez  philosophes.. 
C'est  bien  par  dé&ut,  et  non  par  excès  qu'ils  ont  péché. 

Sur  la  liste  des  professeurs,  il  y  a  au  moins  une  substitution  biei» 
douloureuse.  C'est  Berthollet  qui  occupe  la  chaire  de  chimie,  et  le 
créateur  de  la  chimie  c'était  Lavoisier,  qui  en  aurait  été  aussi  l'organe 
le  plus  éloquent..  Lavoisier  était  un  homme  rare  :  doué  au  plus  haut 
degré  du  génie  de  l'invention,  il  avait  aussi  l'art  d'exposer  ses  décou- 
vertes avec  clarté,  sa  parole  était  ludde,  et  son  style  possédait,  avec  la 
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précision^  cette  élégance  que  la  culture  des  lettres  peut  seule  donner 
aux  hommes  de  science.  Mais  Lavoisier  avait  péri  sur  Téchafaud,  en- 
veloppé comme  financier  dans  le  procès  des  fermiers  généraux.  On 
avait  voulu  l'en  distraire  et  le  sauver,  et,  ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est 
qu'il  aurait  été  préservé  si  l'humeur  altière  de  madame  de  Lavoisier 
n'eût  déjoué  les  mesures  prises  pour  procurer  le  salut  de  son  mari. 
André  Chénier  aussi  aurait  vécu  sans  les  imprudentes  sollicitations  de 
son  père.  Mais  quel  moment  pour  alléguer  l'innocence  et  la  justice, 
et  pour  réclamer  la  vie  comme  un  droit,  quand  la  force  règne  seule  et 
8*est  enivrée  de  ses  excès  ! 

Condorcet  manquait  également.  Réduit  à  se  cacher  après  la  chute 
des  Girondins,  il  avait  échappé  aux  recherches  pendant  huit  mois,  à 
Paris  même,  dans  l'asile  qu'il  abandonna  malgré  les  prières  d'un 
hôte  généreux,  qui  risquait  sa  vie  en  protégeant  celle  de  son  ami.  A 
Fontenay-aux-Roses,  une  porte  qu'il  devait  croire  hospitalière,  en- 
tr'ouverte  un  instant,  l'avait,  en  se  refermant  brusquement,  livré  à  la 
merci  des  carriers  de  Clamart  et  de  Bourg-la-Reioe,  et  ne  lui  avait 
laissé  d'autre  ressource  que  le  poison  pour  éviter  l'échafaud.  Condor- 
cet  avait  bien  des  préjugés  et  des  erreurs  de  son  siècle,  mais  il  en  avait 
surtout  les  généreuses  aspirations.  Personne  ne  fut  plus  sincèrement 
ami  de  l'humanité,  et  ne  porta  plus  haut  et  plus  loin  les  espérances 
d'une  félicité  à  venir  qui  devait  compenser  les  misères  du  passé.  Son 
erreur  fut  de  ne  pas  rattacher  ces  espérances  aux  développements  ul- 
térieurs du  christianisme,  et,  par  une  méprise  plus  étrange  encore, 
d'avoir  placé  le  christianisme  même  au  rang  des  fléaux  de  la  race  hu- 
maine. L'Évangile  bien  compris  est  le  meilleur  titre  et  la  plus  grande 
force,  même  ici-bas,  de  ceux  qui  souffrent  injustement.  La  réparation 
qui  leur  est  promise  dans  une  autre  vie  n'empêche  pas  d'aspirer  dès 
cette  vie  au  triomphe  de  la  justice  et  d'en  appix)cher  autant  qu'on  le 
peut,  la  morale  chrétienne  ne  défendant  que  l'emploi  de  la  violence 
et  de  l'iniquité  qui  n'ont  jamais  été  de  sûrs  moyens  d'arriver  au  bien. 
Condorcet  croyait  que  l'homme  peut  se  suffire  à  lui  même,  et  la  terre 
à  l'homme,  et  en  conséquence  il  voulait  que  l'homme  fît  de  la  terre 
un  lieu  de  plaisance,  et  il  ne  désespérait  pas  qu'il  n'en  pût  faire,  avec 
le  temps,  un  séjour  d'immortalité.  Ce  qui  prouve  la  ténacité  de  ses  il- 
lusions et  l'incurable  générosité  de  son  âme,  c'est  qu'il  écrivait  le  li- 
vre '  qui  fait  à  l'humanité  toutes  ces  promesses  de  bonheur  et  de  lon- 

i.  Esquisse  d'un  'tableau  historique  des  progrés  de  l'esprit  humain. 
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gévité  pendant  que  les  hommes  le  cherchaient  pour  le  tuer.  La  science 
n'a  pas  préservé  Condorcet  de  la  chimère,  mais  il  faut  ajouter  que 
l'esprit  de  système  ne  l'a  pas  rendu  farouche,  qu'il  a  mieux  aimé  être 
victime  qu'oppresseur*,  et  que,  conventionnel  et  républicain,  il  n'a 
pas  voté  la  mort  de  Louis  XVI.  Il  aurait  été  curieux,  après  la  Terreur, 
d'entendre  Condorcet  développer  à  l'École  normale,  comme  historien 
ou  comme  philosophe,  les  théories  de  perfectibilité  indéfinie,  dont 
nous  avons  dégagé  l'idée  de  progrès  qui  pourrait  bien  ne  pas  être  une 
chimère.  On  le  saura  plus  tard.  Ce  fut  Volney  qui  monta  dans  la 
chaire  d'histoire.  Nous  aurons  à  l'y  suivre,  après  avoir  fait  connaître 
les  titres  qui  l'y  ont  appelé. 

On  peut  parler  de  Volney  avec  colère,  il  ne  serait  pas  loyal  d'en 
parler  avec  dédain  ;  car  si  les  doctrines  qu'il  a  professées  sont  dange- 
reuses, il  n'en  est  pas  moins,  considéré  comme  homme  et  comme 
penseur,  une  âme  probe  et  un  esprit  vigoureux.  Le  désir  de  connaître 
lui  donna  de  bonne  heure  la  passion  de  l'étude  et  des  voyages,  et  il 
s'y  livra  courageusement  avec  l'espérance  d'atteindre  la  vérité,  et  de 
contribuer  plus  tard,  en  la  propageant,  au  soidagement  des  maux 
dont  souffre  l'humanité.  Comme  son  siècle,  il  ne  doutait  pas  de  la 
puissance  de  la  raison  et  des  bienfaits  qu'elle  devait  répandre  sur  le 
monde.  Profondément  touché  des  misères  que  lui  révélait  l'histoire, 
et  de  celles  qui  frappèrent  ses  yeux  dans  toutes  les  contrées  qu'il  visita, 
il  ne  voulut  les  imputer  ni  à  la  nature,  ni  à  l'auteui:  des  choses,  mais 
au  mauvais  usage  que  les  hommes  ont  toujours  fait  des  dons  de  la 
nature,  et  aux  fausses  idées  qu'ils  ont  eues  de  la  cause  première  des 
choses,  n  rapporte  le  mal  à  l'ignorance  et  à  la  cupidité.  Aveuglement 
de  l'esprit,  dérèglement  du  cœur,  voilà  la  double  source  de  toutes  nOs 
misères,  d'où  il  résulte  que  le  secret  du  bonheur  pour  les  individus 
comme  pour  les  peuples  n'est  autre  chose  que  l'art  d'éclairer  les  intel- 
Ugences  et  de  régler  les  passions.  Il  est  certain  que  la  science  et  la 
morale,  ou,  en  d'autres  termes,  la  connaissance  du  vrai  et  du  bien 
seraient  de  puissants  remèdes.  Mais  où  donc  est  la  vérité?  en  quoi 
consiste  le  bien  ?  voilà  le  nœud  de  la  difficulté.  C'est  un  noble  senti- 
ment que  l'amour  du  vrai  et  du  bien,  c'est  une  noble  tâche  que  la 

i.  Dans  une  épitre  en  vers>  écrite  du  fond  de  sa  retraite  et  adressée  à  ma-^ 
dame  de  Condorcet,  on  a  remarqué  ce  distique  : 

Ils  ni*0Dt  dit  :  chobii  d*A(re  oppreneur  ou  Tîetime  ; 
J'embrusai  le  malheur  et  leur  laissai  le  crime* 
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poDrsnite  de  ces  deux  tréson;  mais  ponr  «Tmr  akné  et  âiercbéle  yri 
et  le  bien,  ce  qai  Thonore,  Volney  les  a4-il  troirvés?  Nous  en  dou- 
tons, on  plutôt  nous  ne  dontons  pas  qu'il  ait  &it  fàusee  Toate. 

Volney,  qui  a^ait  pris  ce  nom  pour  ne  phis  porter  celui  de  Chas»- 
beuf,  comme  Voltaire  avait  fait  pour  Ârouet,  TaTaH  d*abord  renda 
célèbre  par  la  publication  de  son  Voyage  en  Syrie^  ou,  contre  lltt- 
faîtudc  des  voyageurs,  le  narrateur  s*efface  pour  ne  laisser  voir  qœ  les 
pays  et  les  peuples  qu'il  a  visités.  Volney  décrit  avec  précision,  M  jagt 
sainement,  il  observe  avec  profondeur.  Il  découvrait  TOrient  à  FEih- 
rope,  et  cette  révélation  faite  par  un  écrivain  distingué,  peintre  end 
et  sévère,  frappa  dès  lors  rimagination  d'un  enfant  qui  devait  èbe  le 
conquérant  de  TÉgypte ,  et  plus  tard  la  parole  ntième  de  Vdbaey  dé- 
signa au  jeune  Bonaparte  ce  théâtre  de  sa  fortune.  On  peut  dire  aiec 
assurance  que  Volney  a  été  le  promoteur  de  cette  merveilleuse  a^neo- 
ture,  et  qu'ainsi  il  a  contribué  à  donner  un  maître  à  la  FVance«  A  l'As- 
semblée constituante,  Volney  s*était  rangé  à  c6té  de  Mirabeau,  qui 
dérobait  aux  conversations  et  même  aux  manuscrits  de  son  ami  des 
idées  auxquelles  le  feu  de  son  éloquence  communiquait  la  flamme,  h 
couleur  et  le  mouvement.  Mirabeau,  comme  autrefcns  Molière,  {Ve- 
nait son  bien  partout  où  il  le  trouvait.  Le  génie  qui  transforme  tout 
ce  qu'il  toucbe,  peut  tout  s'approprier,  ses  emprunts  ne  sont  pas  des 
larcins  ce  sont  des  conquêtes.  Conseiller  de  Bonaparte,  collaborateur 
de  Mirabeau,  Volney,  nous  l'avouons,  n'a  ni  gagné  la  bataiHe  des 
Pyramides,  ni  lancé,  du  haut  de  la  tribune  nationale,  les  foudres  o»- 
toircs  qui  ébranlèrent  la  monarchie,  mais  c'est  bien  quelque  chose 
que  son  nom  se  trouve  lié  aux  deux  plus  grands  noms  des  tençs 
niodernes. 

En  janvier  1792,  Volney  publia  le  livre  des  Rudnes  qui  lui  doiuu 
une  popularité  telle  qu'il  put  la  prendre  pour  de  la  gloire.  C'est  me 
méditation  sur  les  révolutions  des  empires,  où  les  faits  se  plient  avec 
une  rare  complaisance  aux  idées  de  l'auteur.  La  pensée  y  simule  h 
force  par  la  rigueur  des  déductions,  l'érudition  y  est  choisie  et  variée, 
le  ton  en  est  grave,  le  style,  qui  manque  de  souplesse,  ne  manque  pas 
de  relief.  A  tout  prendre,  ce  n'est  pas  une  œuvre  vulgaire  :  elle  n'«tt 
est  que  plus  à  craindre.  Un  système  faux  donne  à  des  faits  vrais  en 
eux-mêmes  un  sens  qu'ils  n'ont  pas,  et  une  conviction  sincère  prête  à 
l'erreur  une  puissance  qui  n'est  due  qu'à  la  vérité.  Volney  fait  acte  de 
foi  en  faveur  de  l'incrédulité,  il  est  dogmatique  dans  la  négation.  D 
nffirmc  que  toutes  les  religions  sont  d'invention  humaine,  et  qu'elles 
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doivent  toutes  leur  crédit  à  Hinposliipe,  et  il  ne  Tcwtt  pas  qm  pour 
propager  même  rerreur,  la  preraîère  condition  est  d*y  croire.  D'ail- 
leurs il  y  a  toujours  dans  rerreur  un  prindpe  de  vérité,  et  c'est  par 
ce  principe,  et  non  par  elle-même,  que  rerreur  s'étaLlit  et  qu*el!e 
subsiste.  Sans  doute  Thomme  s^est  trompé  et  se  trompe  encore  sur  la 
nature  de  Dieu  et  sur  les  hommages  qui  lui  sont  dus  ;  il  y  a  des  refi- 
gions fausses  et  des  cultes  insensés,  mais  lliomme  ne  se  trompe  pas 
en  croyant  à  Texistence  de  Dieu  et  à  la  néces^  d'un  culte.  Ces  véri- 
tés premières  qui  s^imposent  à  la  raison ,  que  le  cœur  embrasse  et  qu'A 
féconde,  se  prouvent  elles-mêmes  et  servent  de  preuves  ;  elles  ne  se 
démontrent  pas,  elles  «e  font  voir  ;  véritables  axiomes  dont  les  esprits 
bien  faits  et  les  cœurs  droits  savent  tirer  les  conséquences  au  profit  de 
l'humanité. 

Le  sqphîsme  de  Volney,  renouvelé  d*Épîcure  et  de  Lucrèce,  con- 
siste à  imputer  aux  religions  les  effets  des  passions  qui  se  servent  de 
leur  autorité  pour  s^assouvir.  Lucrèce  triomphait  en  annonçant  qu^il 
n'y  avait  ni  Tartare,  ni  Champs  Élysées,  ni  récompenses ,  ni  sup- 
plices au  delà  de  la  tombe,  et  il  donnait  cela  pour  une  bonne  nouvelle 
le  lendemain  de  Marins  et  de  Sylla ,  qui  avaient  égorgé  et  dépoufllé 
tant  de  victimes  sans  invoquer  les  dieux,  et  à  la  veUle  de  César,  fils 
des  dieux,  ne  croyant  pas  à  Dieu  ethientôt  dieu  lui-même,  qui,  en 
>  étant  aux  Romains  avec  ce  qui  leur  restait  de  liberté  tout  moyen  de 
jamais  la  regagner,  allait  livrer  le  monde  pendant  plusieurs  siècles  à 
la  force  et  à  la  corruption.  Il  est  vrai  que  Cdchas  passait  pour  avoir 
autrefois  immolé  avec  un  fer  sacré,  sur  l'autel  de  Diane,  l'innocente 
Iphigénie,  fille  d*Âgamemaon,  tanttan  relligio  potuit  suadere  mah- 
ruml  Les  philosophes  qui  prenaient  alors  à  partie  le  christianisme 
ressemblent  fort  à  Lucrèce,  et  se  trompaient  comme  lui.  Le  lait  est 
que  le  mal  n'a  pas  besoin  des  religions  pour  se  produire  sur  la  terre. 
On  sait  bien  ce  qui  s'y  passe  pendant  qu^elles  régnent,  c'est  l'histoire 
même  du  monde,  puisqu'il  y  a  toujours  eu  des  religions,  mais  pour  ^ 
faire  leur  part  avec  équité  il  faudrait  pouvoir  comparer,  et  par  consé-  ^ 
quent  savoir  ce  qui  serait  arrivé  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  relîgîcms.        w 

B  y  a  des  traits  d'éloquence  et  même  de  belles  pages  dans  le  livre  . 
de  Volney.  Nous  voulons  au  moins  en  citer  une  que  nous  tirerons  de 
l'acte  d'accusation  dressé  contre  l'homme,  qui  s*en  prend  de  ses  mal- 
heurs à  Dieu  ou  plutôt  à  la  nature,  car  le  dieu  de  l'auteur  des  Ruines 
n'est  pas  autre  chose  :  a  C'est  à  tort,  s'écrie  Volney,  que  vous  repor- 
tez à  Dieu  la  cause  de  vos  maux  1  Dîtes,  race  perverse  et  hypocrite,  si 
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oes  lieux  sont  désolés,  si  des  cités  puissantes  sont  réduites  en  solitude, 
est-ce  Dieu  qui  en  a  causé  la  ruine  ?  Est-ce  sa  main  qui  a  renyersé 
ces  murailles,  sapé  ces  temples,  mutilé  oes  colonnes  ?  ou  est-œ  h 
main  de  Thonmie?  Est-ce  le  bras  de  Dieu  qui  a  porté  le  fer  dans  la 
ville  et  le  feu  dans  la  campagne  ;  qui  a  tué  le  peuple,  incendié  les 
moissons,  arraché  les  arbres  et  ravagé  les  cultures?  ou  est-ce  le  bras 
de  rhomme  ?  et  locsqu*après  la  dévastation  des  récoltes,  la  famine  est 
survenue,  est-ce  la  vengeance  de  Dieu  qui  Ta  produite,  ou  la  fureur 
insensée  de  Thomme?  Lorsque  dans  la  famine  le  peuple  s*est  repa 
d'aliments  inunondes,  si  la  peste  a  suivi,  est-ce  la  colère  de  Dieu  qm 
Ta  envoyée,  ou  l'imprudence  de  l'homme?  Lorsque  la  guerre,  h 
famine  et  la  peste  ont  moissonné  les  habitants,  si  la  terre  est  restée 
déserte^  est-ce  Dieu  qui  l'a  dépeuplée?  EsUce  son  avidité  qui  pille  le 
laboureur,  ravage  les  champs  producteurs  et  dévaste  les  campagnes, 
ou  l'avidité  de  ceux  qui  gouvernent?  Est-ce  son  orgueil  qui  sosdte 
des  guerres  homicides,  ou  l'orgueil  des  rois  et  de  leurs  ministres? 
Est-ce  la  vénalité  de  ses  décisions  qui  renverse  la  fortune  des  familles, 
ou  la  vénalité  des  organes  des  lois?  Sont-ce  enfin  ses  passions  qui, 
sous  mille  formes,  tourmentent  les  individus  et  les  peuples,  ou  sonV- 
ce  les  passions  des  hommes?  Et,  si  dans  l'angoisse  de  leurs  maux,  ib 
n'en  voient  pas  les  remèdes,  est-ce  l'ignorance  de  Dieu  qu'il  faut  in- 
culper, ou  leur  ignorance  ?  »  Voilà  des  paroles  qui  ont  de  l'accent  et 
de  la  vigueur,  et  il  semble  d'abord  que  Dieu  est  bien  vengé,  et  qod 
sa  cause  a  trouvé  un  défenseur  dévoué  ;  mais  prenons-y  garde,  si  sous 
le  nom  de  Dieu  nous  n'avons  ici  que  les  lois  générales  qui  régissent 
le  monde,  si  ces  lois  ne  sont  que  des  rapports  nécessaires,  consé- 
quences de  la  nature  des  choses,  si  ce  n'est  pas  une  volonté  intelli- 
gente qui  les  a  produites  et  qui  les  maintient,  nous  n'avons  pas  le 
Dieu  vivant  que  proclame  la  conscience  et  que  l'honrune  est  tenu 
d'adorer.  Volney,  en  empruntant  le  nom  de  Dieu,  ne  parle  pas  de 
Dieu,  et  s'il  prétend  nous  donner  le  change,  nous  ne  le  prenons  pas. 
Ce  qu'il  désigne  est  un  Dieu  que  l'homme  peut  connaître  et  qui  ne 
connait  point  l'homme  ;  un  Dieu  à  la  vérité  sans  qui  rien  n'aurait  été, 
mais  qui  ne  sait  rien  de  ce  qui  est  ;  étemel,  si  l'on  veut,  mais  éternel- 
lement aveugle  ;  un  Dieu  enfin  qui  serait  la  substance  et  non  la  rai-* 
son  de  ce  qui  existe.  Ce  n'est  pas  même  le  Destin  des  anciens,  qui  du 
moins  n'a  fermé  les  yeux  qu'après  avoir  tout  réglé  par  un  décret  irré- 
vocable. 
Le  livre  des  Ruines,  par  les  beautés  qu'il  renferme  et  aussi  par  les 
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.  erreurs  qui  le  déprécient  à  nos  yeux,  avait  porté  si  haut  la  réputation 
de  Yolney,  que  nous  n^avons  pas  à  nous  étonner  de  le  voir  appelé  à 
donner  des  leçons  aux  peuples  et  aux  chefs  des  peuples  dans  la  chaire 
d'histoire.  On  croyait  qu'il  allait  jeter  sur  le  passé  des  lumières  capa- 
bles d'éclairer  l'avenir.  L'attente  fut  bien  trompée,  car  Yolney  ter- 
mina son  cours  d'histoire  après  avoir  montré  combien  il  était  difficile 
de  connaître  l'histoire  et  de  l'enseigner.  U  prouva  qu'elle  n'est  pas 
une  science,  mais  un  art  très-délicat,  et  à  peu  près  impraticable,  de 
dégager  la  vérité  de  documents  incomplets  et  souvent  contradictoires. 
Les  sciences,  dignes  de  ce  nom,  opèrent  sur  des  faits  constants  en 
vertu  de  principes  incontestés.  Au  contraire,  les  faits  qui  composent 
le  corps  de  l'histoire  ne  sont  plus  sous  nos  yeux,  et  nous  ne  pouvons 
pas  les  reproduire  à  volonté;  ils  ont  été  transmis  par  la  tradition 
'  orale  ou  par  le  témoignage  écrit  ;  or,  la  parole  altère  nécessairement 
ce  qu'elle  transmet,  aucune  bouche  humaine  ne  la  reproduit  telle 
qu'elle  la  reçue,  et  quant  aux  témoins  directs,  leur  déposition  ne  peut 
être  admise  avec  sécurite  que  si  elle  est  vraisemblable,  et  qu'elle  n'ait 
pas  été  contredite.  Il  y  a  plus,  ces  faits  qui  ne  peuvent  être  observés 
qu'une  fois  risquent  de  manquer  d'observateurs  compétents*,  car  trop 
souvent  ou  la  vue  qui  les  perçoit  est  trop  faible  pour  les  saisir,  ou 
elle  est  trop  limitée  pour  les  embrasser,  ou  obscurcie  de  manière  à 
en  dénaturer  l'image.  Il  faut  donc  désespérer  d'atteindre  la  vérité ,  et 
le  suprême  effort  sera  d'arriver  à  la  vraisemblance  par  voie  de  con- 
jecture et  d'induction.  Toutefois  les  faits  généraux,  universellement 
reconnus  et  attestés  par  un  nombre  suffisant  de  témoignages  respec- 
tables ou  de  monuments  qui  subsistent,  demeurent  acquis.  Ils  peu- 
vent, étant  bien  compris,  servir  d'enseignement  aux  hommes  d'Etat. 
C'est  à  ceux-là  seuls,  qui  ont  charge  de  gouverner  les  peuples,  que 
l'histoire  peut  être  utile.  Telle  est  au  fond,  et  en  la  résumant,  la  doc- 
trine exposée  par  Yolney  dans  des  leçons  qui  devaient  être  une  intro- 
duction à  l'étude  de  l'histoire,  et  qui  en  montrent  surtout  les  difficultés. 
Yolney  ne  désespère  pas  absolument  de  l'histoire,  et  même  il 
donne  de' judicieux  conseils  pour  y  introduire  plus  de  lumière.  D 
voudrait  qu'avant  d'entreprendre  une  Jiistoire  universelle,  dont  les 
matériaux  ne  sont  pas  encore  réunis,  on  appliquât  les  règles  de  la 
critique,  comme  il  la  conçoit,  à  la  composition  d'histoires  particu- 
lières et  complètes  dont  l'achèvement  permettrait  enfin  d'arriver,  par 
voie  de  synthèse,  à  une  histoire  qui  embrasserait  toute  la  suite  des 
temps  et  l'ensemble  des  faits  accomplis.  Il  attend  beaucoup,  et  non 
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sans  raison,  pour  arriver  i  ce  lésaltat,  de  la  cofifiawaaaioe  MfipmSmiBt 
et  de  la  oomparaisoa  des  difiereoto  idiomes  dont  la  filiatioa  oq  h 
séparatîûo  absolue,  ai  on  parvenait  à  rétablir,  penBeitrait  de  reBUi* 
kar  avec  eerlitude  à  rorigîne  des  peuples  et  à  détenniiier  leur  «te 
de  succession  sur  le  théâtre  du  monde.  C'est  à  lui  que  revknt  Tboa- 
neur  de  cette  idée  féconde  qui  a  déjà  porté  des  fruits.  H  n*en  est  pi 
moins  à  craindre  que  le  succès  mis  an  prix  de  travaux  si  kngs,  i 
divers,  et  d*une  exécutioii  si  dif&dle,  ne  soîl  janais  qu'une  espéruue. 
£d  attaidant,  Tusagequon  a  feât  de  l'histoire  teUe  qu'elle  existe  i 
eu  de  graves  inoonvénieots  :  «  On  a  pu  remaïquer,  cfit  Veloey,  qae, 
dans  tous  les  mouvements  des  peufdes  dqwis  qmiiEe  œuls  ans,  <fas 
les  guerres,  dans  les  traitésde  paix  ou  d'alliance,  les  citaticMis  etki 
applications  de  traits  historicpies  des  livres  bâireux  sont  p&rpétueUei. 
si  les  papes  prétendent  oindre  et  sacrer  les  rois,  c'est  à  l'imitatioa  à 
Mekhisédec  et  de  Samuel  ;  si  les  empereurs  pleurent  leurs  péchés 
aux  pieds  des. pontifes,  c'est  à  rimitation  de  David  et  d'Ésécfaias; 
c'est  à  l'imitation  des  Juifis  que  les  Européens  font  la  guerre  aux  infi- 
dèles ;  c'est  à  l'imitation  d'Âod,  d'Églon  et  de  Judith,  que  des  paiii- 
culiers  tuent  des  princes  et  obtiennent  la  palme  du  martyre,  i» 

Nous  n'avons  pas  à  nous  étcmner  que  Vohiey,  tel  que  nous  b 
connaissons,  prenne  à  partie  les  livres  de  l'Ancien  Testament  et  qu'S 
profite  de  l'occasion  pour  incriminer  l'Écriture  sainte  ;  mais  nous  do- 
vons  le  louer  d'avoir  mis  à  nu  les  vices  des  gouvernements  de  b 
Grèce  et  de  Rome,  et  d'avoir  énergiquement  protesté  ccmtre  les  nova- 
teurs rétrogrades  qui  avaient  essayé  de  tran^rter  en  France,  aa 
nom  de  la  liberté,  ces  antiques  institutions  entachées  d'iniquité  et  do 
tyrannie.  Citons  seulement  un  fragment  de  cette  éloquente  protesta- 
lion  :  <(  Ils  nous  ont  vanté  la  liberté  de  Rome  et  de  la  Çràce,  etib 
ont  oublié  qu'à  Sparte  une  aristocratie  de  trente  mille  nobles  tenait 
scuis  un  joug  aifreux  six  cent  mille  serfs;  que,  pour  empêcher  la  tnp 
grande  population  de  ce  genre  de  nègres,  les  jeunes  Lacédémoniem 
allaient  de  nuit  à  la  diasse  des  Rotes  comme  de  bêtes  iauves  ;  qn'i 
Athènes,  ce  sanctuaire  de  toute  liberté,  il  y  avaitquatre  têtes  esclaves 
contre  une  tète  libre;  qu'il  n'y  avait  pas  une  maison  où  le  ré^aaifi 
despotique  de  nos  colons  d'Amérique  ne  fût  exercé  par  ces  prétendus 
démocrates;  que  sur  environ  cinq  millions  de  tôles  qui  peuplaient  la 
totalité  de  la  Grèce ,  plus  de  trois  millions  cinq  eent  miUe  étaient 
esclaves  ;  que  l'inégalité  pcditiqueet  civile  des  bonunes  était  le  dogme 
des  peuples,  des  législateurs;  qu'il  était  ccmsacré  par  Lycurgue,  par 
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Solon,  professé  par  Âristote,  par  le  dmn  Platon,  par  les  gënéraux  et 
les  ambassadeurs  d'Athènes,  de  Sparte  et  de  Rome,  qui,  dans  Thu- 
cydide et  dans  Tite-LiTO,  parlent  comme  les  ambassadeurs  d*Âttila 
dt  de  Gengis-Kan.  i»  Le  tableau  ert  chargé  sans  dotrte^  mais  Timita- 
tion  était  si  récenfte  et  elle  avait  été  si  fune^,  que  Thyperbole  était 
permise  pour  prévenir  une  rechute.  Une  fois  en  verve  d'indignation 
Volney  ne  s'arrête  pas,  et  après  avoir  peint  Rome  du  même  pinceau 
satirique,  il  ajoute  en  forme  de  conclusion  :  a  Oui,  plus  j'ai  étudié 
l'antiquité  et  ces  gouvernements  si  vaotés,  plus  j'ai  conçu  que  celui 
des  mameSnks  d'Egypte  et  cin  dey  d'Alger  ne  diBerent  point  essen- 
tiellement de  ceux  de  Sparte  et  de  Rome,  et  qu'il  ne  manque  à  ces 
Grecs  et  à  ces  Romains  que  le  nom  de  Huns  et  de  Vandales  pour 
nous  en  retracer  tous  les  caractères.  »  Yoilney  tournait  à  la  misan- 
thropie après  avoir  aimé  les  hommes  ;  il  avait  toujoin-s  été  triste  lors 
même  qu'à  espmit  mi  avenir  risfut;  il  devint  morose  quand  ses  mé- 
comptes l'eurent  amené  à  penser  que  <(  l'histoire  n'est  que  la  rotation 
d'tm  même  cercle  de  calamités  et  d'erreurs,  »  et  que  <c  les  affaire? 
bumaines  sont  gouvernées  par  un  mouvement  automatique  et  machi- 
nal dont  le  moteur  véilâetdans  l'organisation  physique  de  l'espèce.  y> 
Ce  mouvement  machind  «t  automaêtique  des  afiEsiires  humaines  fit  de 
Volney  un  sèsateur,  oomte  de  l'empire.  Il  n'arvàîl  pas  à  s'y  opposer, 
il  «'y  résigna.  B  vit  nattre  et  tomber  Tempire.  Il  ne  l'avait  pas  flatté 
dans  sa  fortune,  11  ne  Finsulta  pas  api^s  sa  chute.  Par  habitude,  par 
goâft,  par  hygiène,  par  conviction,  il  resta  honnête  honune  ;  et  en 
faisant  respecter  dans  l'unité  de  sa  vie  la  fermeté  de  son  caractère,  il 
a  donné  un  exemple  qui  vsut  nrieux  que  ses  doctrines. 

Garât,  chargé  du  coursée  philosophie,  borné  i  l'analyse  de  l'en- 
t^Mtement  humain,  n'apportait  pas  dans  sa  chaire  le  découragement 
qui  attriste  les  conchisiens  de  Ydney  ;  il  ne  croyait  pas  que  l'huma^ 
nilé4ûtconâanmée  à  tourner  sans  cesse  dans  un  cercle  d'erreurs  et 
<ie  misèfes;  ami  ^e  Condorcet,  sH  ne  partageait  pas  toutes  les  espé- 
rances que  celui-ci  aviSt  emportées  dans  la  tombe,  il  pensait  au 
moins  voir  armer  ce  règne  de  l'homme  sur  la  nature  annoncé  par 
Bacon  :  «  €ette  espérance  magnifique,  disait^fl,  est  entrée  il  y  a  long- 
temps dansmon âme;  dans  les  jours  les  plus  heureux  de  ma  vie,  eUe 
en  a  été  le  phis  doux  charme",  dans  les  temps  affreux  dont  nous  sor- 
tons, efle  ne  m'a  point  entièrement  abandonne.  »  Pour  Garât,  qui 
rêvait  de  félicité  publique,  ces  temps  avaient  été  véritablement 
afireux;  on  l'avait  fait  ministre,  et  ministre  sous  la  Convention! 
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*  Esprit  voué  à  la  méditation,  coeur  pétri  de  bienTeillanoe,  on  le  jeb 
dans  les  affiiires  à  un  moment  où  les  événements  derançaioat  h 
réflexion,  et  où  les  ftmes  les  plus  douces  prenaient  de  Tair  qu'on 
respirait  je  ne  sais  quoi  de  farouche.  Passionné  pour  la  Térilé  et  pour 
la  justice,  habitué  à  tout  analyser  et  démêlant  avec  une  rare  sag^ 
la  part  du  faux  dans  le  vrai  et  du  vrai  dans  le  faux,  ne  pouTantdès 
lors  se  ranger  sans  réserve  à  aucun  parti,  aspirant  à  r^nplir  lerik 
d'arbitre  entre  des  factions  qui,  toujours  infaillibles,  comme  on  sait, 
ne  soufirent  que  des  flatteurs  ou  des  complices,  il  parut  inootÛB 
quoiqu'il  eût  un  avis  et  pusillanime  quoiqu'il  ne  manquât  pas  de 
courage.  Toute  proportion  gardée  pour  Fabondance  oratoire,  poark 
tempérament  politique,  pour  le  cœur  même,  il  y  eut  du  Gicénmdaos 
Garât,  mais  il  ne  parvint  jamais  à  voir  clairement  où  était  CatOioa, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  n'a  pas  rencontré  son  heure  d'héroïsme  m  si 
veine  de  haute  éloquence.  Il  délibérait  encore  non-seulement  krsqall 
parlait,  mais  lorsqu'il  agissait;  et  n'étant  pas  entrahié,  il  n*entraiiiaS 
personne.  Ajoutons  qu'il  a  mécontenté  tout  le  monde,  et  que  c'est 
miracle  s'il  a  survécu.  H  n'en  fut  pas  fâché,  car  il  tenait  beaucoup  à 
vivre,  moins  toutefois  par  amour  de  la  vie  que  par  curiosité  de  qpeo- 
tateur  et  par  ambition  de  philosophe,  voulant  surtout  voir  commort 
les  choses  tourneraient,  et  pensant  bien  qu'il  parviendrait  un  jour  i 
fEiire  comprendre  aux  autres  ce  qu'il  croyait  avoir  si  bien  compris.  D 
aurait  sans  doute  prouvé  qu'il  n'avait  pas  manqué  de  dairvoyance, 
mais  il  aurait  eu  plus  de  peine  à  faire  croire  qu'il  avait  possédé  le  doD 
de  se  décider  vite  et  d'agir  à  propos. 

La  vocation  de  Garât  était  oratoire  et  philosophique.  Comme  oia* 
leur,  il  a  de  l'âme  et  de  la  noblesse,  mais  il  est  prolixe  et  quelquefois 
emphatique.  Comme  philosophe,  il  a  de  la  finesse  et  de  la  rigueur, 
et  il  est  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  rempli  le  programme  qu'il  swk 
tracé  :  «  On  y  eût  gagné,  dit  un  juge  compétent  ',  un  ouvrage  UeD 
composé,  et  qui  d'ailleurs,  écrit  avec  ce  sens  logique  conmiun  aux 
Condillaciens,  et  que  Garât  possède  à  un  éminent  degré,  se  fut  placé 
avec  avantage  à  côté  de  ceux  qui  dans  ce  genre  occupent  le  pr^er 
rang.  »  Les  leçons  de  Garât  et  ses  conférences,  trop  peu  nombreuses, 
ont  laissé  un  souvenir  qui  ne  s'est  pas  efiacé  dans  la  mémoire  de  ses 
auditeurs.  Sa  parole  était  facUe  et  brillante  dans  l'exposition  ;  dans  le 
débat,  les  ressources  de  son  esprit  délié  et  profond  étaient  infinies. 

!•  M.  Damiron. 
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Éyidemment  le  progrès  de  sa  pensée  l'aurait  amené  à  sortir  de  la 
doctrine  étroite  du  maître  ;  il  aurait  renoncé  à  demander,  après  Con- 
dillac,  à  la  sensation  seule  Torigine  de  toutes  nos  idées  et  surtout  de 
nos  facultés;  il  aurait  porté  enfin  son  attention  sur  le  sujet  même  q[ui 
passait  pour  opérer  des  métamorphoses  si  extraordinaires,  et  il  aurait 
compris  qu'il  y  fallait  reconnaître  une  énergie  propre,  singulière- 
ment puissante  et  bien  des  semences  fécondes.  Certes,  le  contact  des 
objets  extérieurs  et  l'ébranlement  des  nerfs  aboutissant  à  une  table 
rase  ne  suffisent  pas  à  produire  les  prodiges  de  la  pensée  humaine. 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  ce  progranune,  nous  nous  conten- 
terons d'en  détacher  une  page  qui  montrera,  outre  le  talent  du  pro- 
fesseur, les  espérances  qu'il  fondait  sur  l'observation  méthodique  et 
désintéressée  de  l'entendement  humain,  comme  moyen  d'augmenter 
la  puissance  et  d'élargir  la  sphère  de  la  pensée  :  <c  Le  temps  n'est 
pas  encore  très-éloigné,  dit  Garât,  où  les  doutes  qu'on  a  aujourd'hui 
sur  la  réalité  et  sur  l'utilité  de  la  science  de  l'entendement  humain, 
on  les  avait  sur  l'utilité  et  sur  la  réalité  des  sciences  mathématiques. 
On  fatiguait  sans  cesse  les  géomètres  de  questions  importunes  :  a  Que 
^  «  signifient,  leur  disait-on,  ces  figures  que  vous  tracez^  que  vous 
l^   a  mesurez  et  que  vous  compare^  sans  cesse?  Tous  ces  objets  de  vos 
«  études  sont  des  abstractions  de  votre  esprit;  dans  la  nature  il 
«  n'existe  ni  ligne  droite,  ni  cercle  parfait,  ni  triangle  régulier;  et 
«  puisque  ces  objets  de  vos  connaissances  n'ont  point  de  type  et  de 
■^     «  modèle  dans  la  nature,  votre  science  ne  peut  pas  avoir  d'utilité 
<c  dans  la  société  et  pour  les  hommes.  »  Les  géomètres,  qui  n'avaient 
besoin  pour  leur  bonheur  ni  des  regards  ni  des  applaudissements  du 
monde,  au  milieu  de  ces  détractions,  ont  suivi  en  sUence  le  cours  de 
1    leurs  paisibles  recherches,  presque  universellement  ignorées  ;  sans 
cesse  ils  ont  ajouté  à  la  perfection  de  leiu^  méthodes  ;  ils  n'ont  pas 
discontinué  de  tracer  des  lignes,  des  cercles,  des  triangles  ;  et  savez- 
*^^  Tous  quels  ont  été  les  résultats  de  leurs  modestes  travaux?  Les  plus 
grands  prodiges  qui  aient  été  opérés  sur  la  terre  et  les  plus  grandes 
améliorations  qui  aient  été  portées  dans  la  société  humaine.  Par  eux 
la  terre  a  été  mesurée,  les  grandeurs  et  les  distances  des  corps  célestes 
^nt  été  calculées,  de  nouveaux  deux  ont  été  découverts  ;  par  eux  les 
lois  du  mouvement  ont  été  connues,  et  les  forces  de  la  nature  ajoutées 
aux  forces  de  l'homme  ;  par  eux  un  génie  créateur,  quoique  invi- 
sible, a  pénétré  dans  ces  arts  mécaniques  qui  servent  à  tous  nos 
l>esoins;  l'Océan  n'a  plus  eu  de  bords  éloignés  pour  la  navigation 
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savante  qu'ils  dirigent  ;  leâ  dtadeUes  des  despotes  ont  eu  des 
eations^ inutiles lors^'ils ont  eonduit  les attaqnesdu  peuple  lihre  et 
souverain  ;  tout  ee  cgài  est  étendue,  figure,  mouvanent,  c'est-à-dîte 
presque  tout  ce  cffod  eoœpeee  Tunlvers,  a  été  soomiâ  à  leurs  calculs;, 
lies  attractions  et  ka  affinités  les  plus  seerètes  des  éléments  des  corps^ 
les  mystères  de  la  végétation  et  de  Torganisation  des  êtres  vivants» 
semblent  au  moment  de  se  laisser  surprendre  par  les  physiciens  ({û 
possèdent  leur  instrument,  et  lk)n  dirait  que  Thomme,  œt  être  si 
faible  et  si  passager  snr  la  t»re,  va  recevoir  de  la  géométrie  la  puis- 
sance et  remjMre  de  Téteinel  géomètre.  »  Garât  s*animait  ainsi  et 
s'affermissait  dans  ses  espérances  par  Texemple  des  géomètres,  et  il 
avait  d'ailleurs  dans  l'cMrdre  pbiloso^îque  le  succès  de  Bacon  dont  il 
voulait  appliquer  la  méthode  à  l'étude  de  ^entendement  humaiiK, 
méthode  d'observation  et  d'expérimentation  doat  il  a  pu  dire  avec 
raison  :  «c  Elle  a  changé  la.  bce  des  sdenees,  et  les  sciences,  depuis 
Bacon,,  ont  changé  la  face  du  m<mde«  )» 

Nous  ne  quitterons  pas  Garât  sans  lui  faire  honneur  d'une  idée 
qu'il  a  proposée^  qu'il  n'a  pu  faire  prévaloir,  et  dimt  il  faut  lui  savoii 
gré,  puisqu'elle  avait  pour  but,  et  que,  réalisée,  elle  aurait  eu  pour 
effet,,  d'arrêter  l'effiision  du  sang.  Cette  idée  était  celle  de  la  déporta- 
tion des  vaincus  dans  les  luttes  politiques  :  «A  sa  naissance  même , 
écrit-il  dans  ses  Mémdres  * ,  je  voyais  la  république  française  déjà 
menacée  de  cet  esprit  et  de  ces  combats  de  parti  qui  ont  désolé  et  en- 
sanglanté toutes  les  républiques;  et  je  pensais  que  s'il  y  avait  un 
grand  système  de  déportation  bien  organisé  d'avance,  à  l'issue  des 
querelles  et  des  combats  de  partis ,  les  vainqueurs  se  contenteraient 
de  déporter  les  vaincus  ;  que  la  mort  toujours  présente  pour  la  donner, 
ou  pour  la  recevoir,,  ne  ferait  pas  de  tous  les  combats  des  combats  à 
mort;  que  le  sang  versé  par  torrent  sur  les  écbafauds  n'allumerait 
pas  de  génération  en  génération  une  soif  de  sang  que  rien  ne  poiurait 
éteindre;  qu'au  milieu  des  orages  qui  agrandissent  les  âmes ,  les 
genres  de  périls  et  de  peines,  qui  les  rendent  atroces,  seraient  écartés; 
et  qu'enfin  l'humanité,  respectée  jusque  dans  la  violence  des  homimes, 
deviendrait  le  sentiment  le  plus  habituel  et  le  plus  indestructible  de 
toutes  les  âmes  de  la  république  française.  Hélas!  voilà  les  pensées 
qui  m^occupaient;  on  a  vu  ce  qui  est  arrivé.  »  Garât  était  plein  de 
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bonnes  pensées  et  de  projets  louable»  destinés  à  aivorter  pendaiit  la 
tempête.  On  ne  saurait  kii  en  faire  un  reproche^  mais  pourquoi  daas 
les  loisirs  qui  ont  sm¥i  n'a-t-il  pas,  comme  il  se  rétait  pr(Hnis,  recaeilli 
les  souvenirs:  de  sa  yîe  pditique ,  peorquoi  n'ai-l-il  pas  mis  cb  ordre 
et  poussé  plus  avanl  ses  m^ttatkxns  die  penseur,  pourquoi  s'esl-il 
contenté,  en  sybarite  aimable,  de  cbarm«r  quelques  amis  du  lédi  des 
faits  dont  il  avait  été  le  tàBoio,  et  de  les  étonner,,  dasisla  familiarité 
de  conversations,  intimes,  par  le  grand  sens  et  la  nouveauté  de  ses 
aperçus  philosophiques  '^.  Le  Sénat  ou  il  était  entré  sans  répugnance, 
TÂcadémie  où  il  prit  place  avec  déMees  pouvaient  le  distraire  agréa- 
blement, sans  rabsorb^,  et  ne  devaient  pas  Tengourdir  s*il  n*eût  été 
par  nature  disposé  à  rengourdissanent.  11  hn  reste  d'avoir  voulu  être 
un  ministre  utile,  et  d'avoir  été ,  dans  quelques  séances,  un  profes- 
seur éloquent,  un  oontroversiste  hal^,  justement  applaudL  Ses  amis 
ont  rendu  témoignage  de  la  b<mté  de  son  âma»  Nous  n'avoos  pas  be- 
soin d'ajouter  qu'il  avait  lui-même,  ^i  temps  utile,  dès  1794,  re- 
poussé victorieusement  Timputation  d'avoir  excusé  les  massacres  de 
septembre.  Il  les  avait  flétris.  Soa  tort  est  d'être  resté  ministre , 
lorsqu'ils  demeuraient  kiq>unis. 

La  Harpe  dans  la  diaire  de  littérature  aborda  Fétude  de  l'élo- 
quence, et  il  en  diercha  chez  les  anciens  les  principes  et  les  modèles, 
voulant  par  là  prévenir  de  nouveaux  écarts^  après  les  excès  auxquels 
la  tribune  politique  venait  de  se  livrer.  11  faut  rendre  cette  justice  à 
La  Harpe  qu'il  ne  déclame  pas  contre  la  liberté  et  qu'il  laisse  à  k  li- 
cence seule  les  torts  de  la  licence.  Ce  qu'il  reproche  à  la  Conventioii, 
c'est  d'avoir  déchaîné  et  fait  d(»niner  la  multitude  que  l'ignorance 
maintient  toujours  à  l'état  barbare  :  «  Toute  la  politique  de  nos  ty- 
rans, disait-il,  consistait  à  donner  tout  pouvoir  de  mal  faire  à  cette 
espèce  d'honmies  qui  sont  la  lie  de  toutes  les  grandes  nations,  à  ceux 

1.  En  terminant  sa  première  leçon.  Garât  disait  à  ses  élèves  :  «  Naguère, 
et  lorsque  la  hache  était  suspendue  sur  toutes  les  têtes,  dans  ce  péril  univer- 
sel, auquel  nous  avons  échappé,  un  des  regrets  que  je  donnais  à  la  vie  était 
de  mourir  sans  laisser  à  côté  de  l'échafaud  Touvrage  auquel  je  m'étais  si 
longtemps  préparé.  »  Garât  n'en  fit  alois  que  les  prolégomèn^,  et  plus  tard, 
sous  l'Empire,  libre  de  son  temps  et  dans  l'opulence,  il  n'écrivit  rien.  Âpres 
la  Restaui*ation,  mis  hors  du  Sénat  et  de  TAcadémie ,  il  publia  enfin  les  Mé- 
moires sur  M.  Suard  (2  vol.)  où  il  a  fait  entrer,  de  gré  ou  de  force,  quelques- 
uns  de  ses  souvenirs  et  quelques-unes  de  ses  idées;  mais  cette  composition 
hybride  et  artificielle  est  bien  loin  d'acquitter  le  double  engagement  que 
Carat  avait  pris  au  nom  de  l'histoire  et  de  la  philosopiiie* 
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qui  n*ont  rien,  ne  font  rien  et  ne  sarent  rien.  De  cet  assembls^  de 
dénûment,  de  fainéantise  et  d'ignoranœ  se  compose  ce  c[u*il  y  a  de  pb 
dans  rhuinanité.  »  H  ajoute  que  dans  ce  système  la  sottise  se  mékà 
Tatroeité  :  «  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  sot  que  d'envahir  tout  sans 
pouvoir  rien  garder,  et  de  dresser  des  échafauds  pour  finir ,  inérite- 
blement,  par  y  monter  soi-même?  »  D  n'impute  pas  non  plus  à  la 
raison  ce  que  la  démence  a  produit.  Qu'importe  qu'on  ait  eu  à  la  bou- 
che les  noms  de  liberté,  de  justice  et  de  raison,  si  la  liberté,  la  justice 
et  la  raison  condamnaient  ce  qui  se  faisait  en  leur  nom  !  Étrange  s(h 
phisme,  toujours  renouvelé  !  c'est  elles  surtout  qui  ont  à  se  plaindre 
et  c'est  elles  qu'on  accuse.  «  Anéantissons,  s'écriait  La  Harpe,  la  ty- 
rannie des  mots  pour  établir  le  règne  des  choses.  Vous  avez  eu  k 
preuve  que  le  mot  de  Liberté  peut  être  écrit  sur  toutes  les  portes  quand 
l'oppression  est  sur  toutes  les  têtes.  Et  quel  était  alors  l'honmie  libre, 
même  dans  les  fers,  même  sur  l'échafaud?  Celui-là  seul  qui  avait  sa 
garder  l'indépendance  de  ses  principes.  C'est  donc  par  la  raison,  par 
la  justice  que  l'honmie  peut  être  essentiellement  libre  ;  car  il  y  a  œb 
de  grand  dans  l'homme,  qu'il  est  par*  la  pensée  supérieur  à  tode 
puissance  qui  n'est  pas  conforme  à  la  raison,  qu'il  peut  la  juger  même 
quand  elle  l'opprime ,  la  flétrir  d'une  parole ,  la  confondre  d'un  re- 
gard, l'humilier  même  de  son  silence  :  ce  que  ne  peut  jamais  fiiire  h 
tyrannie  avec  ses  satellites  et  ses  bourreaux.  ))  Voilà  un  sentiment    1 
vrai,  une  passion  généreuse,  de  l'éloquence  pour  tout  dire. 

Le  principal  intérêt  de  ces  leçons  n'est  pas  dans  le  fond  même  è 
l'enseignement ,  bien  qu'il  soit  substantiel  et  sain,  car  il  n'ajoute  riai 
aux  vérités  acquises  ;  il  est  dans  les  digressions  qui  nous  peignent 
l'esprit  du  temps  et  qui  attestent  les  ressentiments  qu'avait  souleTés 
le  régime  dont  on  sortait  à  peine  et  dont  on  pouvait  craindre  le  re- 
tour. Nous  citerons  encore ,  dans  cet  ordre  d'idées  et  de  sentiments, 
un  passage  qui  produisit  un  grand  effet  sur  les  trois  mille  auditeurs 
réunis  autour  de  la  chaire  de  La  Harpe.  C'est  toujours  une  protesta- 
tion contre  la  tyrannie  et  de  plus  un  appel,  à  la  vérité  tardif,  au  cou- 
rage des  gens  de  bien  que  la  Terreur  avait  paralysés  :  a  Si  tant  de  d- 
toyens  traînés  aux  cachots  ou  aux  supplices  sous  le  règne  de  nos 
tyrans;  si  tous  ces  hommes  qui  ont  montré  tant  de  patience  dans  les 
fers,  et  tant  de  sérénité  sur  l'échafaud ,  avaient  eu  le  véritable  cou- 
rage, le  courage  de  tête ,  ils  auraient  compris  que  les  victimes  étant 
en  bien  plus  grand  nombre  que  les  bourreaux ,  ceux-ci,  les  plus  lâ- 
ches des  hommes,  n'osaient  tout,  que  parce  que  les  autres  souliraient 
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tout  :  ils  auraient  senti  que  dès  qu*il  n'y  a  plus  d*autre  loi  que  la  force, 
il  vaut  cent  fois  mieux  périr  les  armes  à  la  main,  s'il  le  faut,  que  d'ê- 
tre traînés  à  la  boucherie  ;  et  il  aurait  suffi  même  d'en  montrer  la 
résolution ,  pour  en  imposer  à  des  misérables  qui  n'ont  jamais  su 
qu'égorger  des  hommes  sans  défense.  Le  mot  de  ralliement  de  tout 
citoyen,  c'est  la  loi;  et  dès  qu'on  invoque  contre  luitine  autre  espèce 
de  force,  il  doit,  pour  toute  réponse,  mettre  la  main  sur  le  glaive, 
c'est  pour  cela  qu'il  lui  a  été  donné;  et  comme  a  dit  un  ancien  poète  : 
Ignorantne  datos  ne  quisquam  serviat  enses  •  ?  Si  la  leçon  qiie  nous 
avons  reçue  à  cet  égard  a  été  nécessaire ,  elle  a  été  assez  forte  pour 
qu'on  puisse  espérer  qu'elle  ne  sera  pas  perdue.  »  Quand  le  sang 
lui  montait  de  la  poitrine  au  cerveau,  La  Harpe  était  un  foudre 
de  guerre,  mais  qu'il  nous  dise  pourquoi  ï  a  suivi  à  la  prison  du 
Luxembourg  les  satellites  de  Robespierre  et  pourquoi  après  le  18  firuo- 
tidor  ceux  du  Directoire  ne  l'ont  pas  trouvé  chez  lui ,  «  la  main  sur 
le  glaive ,  y>  pour  leur  résister.  Il  y  a  là  sans  doute  un  mystère  de 
peur  et  d'espérance  dont  la  tyrannie  a  le  secret,  et  aussi  le  profit. 

lia  Harpe  gâte  les  meilleures  causes  par  ses  emportements;  il  ne 
lui  suffit  pas  d'avoir  raison,  il  faut  par  surcroit  qu'il  humilie  et  qu'il 
outrage  ceux  qui  ont  tort.  Il  le  prouve  déjà  dans  le  passage  que  nous 
venons  de  transcrire,  il  le  prouva  mieux  encore  dans  une  leçon  sur  le 
,  tutoiement ,  au  Lycée  d'abord  et  quelques  jours  après  à  l'École  nor- 
male. Ce  morceau  d'éloquence  méritait  bien  d'être  servi  deux  fois. 
Nous  n'en  détacherons  qu'un  passage  qui  suffira  de  reste  à  faire  com- 
prendre pourquoi  La  Harpe  a  toujours  eu  plus  de  détracteurs  que 
d'admirateurs  :  a  L'empereur  Adrien  disait  qu'il  pouvait  donner  le 
droit  de  cité  à  un  homme  et  non  pas  à  un  mot,  mais  ce  despote  romain 
avait  du  moins  un  peu  plus  d'esprit  que  les  despotes  jacobins,  et  c'est 
eux  que  j'entends  qui  me  crient  :  a  toutes  ces  nuances  de  langage 
a  sont  une  aristocratie  et  détruisent  l'égklité.  »  Âh  !  nos  défunts  maî- 
tres, qui  ne  ressusciterez  pas,  cela  était  bon  à  dire  lorsque  toute  la  lo- 
gique du  jour*  se  réduisait  à  ce  seul  argument  :  a  Si  tu  oses  lier 
c(  ensemble  deux  idées  conséquentes  et  employer  les  mots  dans  leur 
a  sens ,  tu  es  mort.  )>  J'ai  déjà  dit  comment  il  eût  fallu  répondre  à 
cette  méthode  d'argumentation.  C'est  le  dernier  excès  de  la  bêtise  ou 

1.  tt  Ignorent-ils  que  les  épées  nous  ont  été  données  pour  qu*il  n'y  ait  point 
d'esclaves?  »  Lucain,  Phars,,  eh.  IV,  v.  623.  Malgré  Tautorilé  de  Lucain,  il  est 
douteux  que  Tépée  ait  été  donnée  pour  prévenir  l'esclavage,  et  il  est  ceilain, 
par  l'histoire,  que  l'épée  a  fait  bon  nombre  d'esclaves. 
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de  rimpudence,  de  prétendre  qu'il  puisse  jamais  exiger  une  aotit 
espèce  àégaliti  que  celle  des  dtoUs  :  c'est  celle-là  que  bous  avoa 
consacrée  conune  base  de  tout  gouvernement  légal;  toute  autre  estk 
rêve  de  la  folie  ou  le  mot  d'ordre  des  briganda.  »  Mous  avoucfis  ^ 
lontiers  avec  La  Harpe  que  Tusage  universel  du  tufcaiemefit  serut  on 
impolitesse,  et  même  que  remploi  du  pluriel  peut  ae  concilier  am 
le  respect  de  la  grammaire  et  de  Tégaliié  des  droits ,  mais  nous  d^ 
mandons  si  l'urbanilé  peut  gagner  quelque  chose  à  élre  àéi&oàot 
dans  un  pareil  langage.  Pour  notre  part,  nous  soufiiirioas  plus  lad- 
lement  d'être  tutoyé  par  tous^et  toujours,  que  d'être  ainsi  apostrophé» 
une  seule  fois,  par  un  seul  bomme. 

On  entendit  à  côté  de  La  Harpe  et  avec  un  vif  intérêt  un  hoaine 
qui  ne  manquait  pas  de  vanité,  mais  dont  la  vanité  naïve  n'ofleosiit 
pas  l'amour-propre  des  autres.  L'abbé  Sicard  aimait  à  se  mettre  ea 
•cène,  il  se  donnait  à  lui-même  et  recevait  volontiers  des  éloges,  il  eo 
jouissait  avec  délices,  et  on  prenait  {Saisir,  en  souriant  do  sa  bonho- 
mie, à  le  voir  heureux  de  ses  triiHnpbcs.  Les  dangers  qu'il  avaitcoi»' 
rus  pendant  les  journées  de  septembre  et  auxquels  il  avait  échappé, 
comme  par  mirade,  rehaussaient  son  mérite  qui  n'était  pas  oonlesié. 
n  parlait  sans  élégance,  mais  il  aimait  à  parla:  et  il  savait  biea  ce 
qu'il  disait.  Le  premier  titre  d'un  professeur  à  l'attention  publique 
est  de  posséder  à  fond  la  matière  qu'il  traite  ;  dès  que  sa  compétenee 
est  reconnue,  il  est  sûr  d'être  écouté.  Certes,  l'honune  qui,  pour  dm- 
ner  l'ouïe  et  la  parole  aux  sourds-muets,  avait  dû  sonder  les  mys- 
tères de  la  pensée,  des  signes  et  de  la  voix,  et  péuélrcr  les  sQcrets  àt 
leur  union,  avait  autorité  pour  enseigner  la  grammaire.  Il  s'y  dévoua 
avec  zèle  ;  mais  on  ne-  pouvait  pas  lui  demander  de  renoncer  à  ses  ha- 
bitudes ,  et  il  fallut  bien  de  gré  ou  de  force  que  raU)é  Sicard  se  fit 
honneur  de  ses  bien-aimés  sourds-muets  sur  le  nouveau  théâtre  où  ii 
était  appelé  ;  il  les  y  amena  comme  auxiliaires  et  conune  déeoratioD , 
ils  furent  véritablement  les  héros  et  rornement  de  la  fêle,  au  profit 
de  la  gloire  de  leur  maître  et  de  l'instruction  de  ses  auditeurs. 

Tout  le  monde  en  profita ,  les  lois  du  langage  furent  rattachées  à 
1(  ur  principe  qui  est  la  nature  même  de  rintclligence  humaine.  Ea 
liïot,  la  parole,  comme  les  autres  signes  qui  expriment  la  pensée, 
n  a  rien  d'arbitraire ,  elle  produit  réellement  ce  qu'elle  représente; 
elle  n'en  est  pas  seulement  l'image,  mais  le  phénomène  visible,  elle 
est  à  la  pensée  ce  que  le  corps  est  à  la  vie.  On  s'est  demandé  souvent 
comment  l'hoiAme  a  pu  parler,  il  eût  mieux  valu  se  faire  la  qucslion 
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opposée;  en  effet,  si  on  at  asv^read  pas  oommcnit  rbomme  a  parlé., 
on  comprend  moins  encore  cmÊmaU  il  eût  fiût  pour  ne  point  parler. 
U  n'y  a  ici  ni  convention  primitiTe,  ai  iwrentîon,  mais  puissance  et 
nécessité.  J.-J.  Rousseaa  pose  rorigiae  éi  la  panHe  comme  un  piXH 
bième,  et  il  le  trouve  insoluble;  le  mànae  {HfodUé  lui  a  lait  chercha 
Tori^ne  des  sociétés  dans  un  contrat  primitif  et  malhmireusement  il 
a  fourni  le  texte  de  ce  contrat  imaginaii».  Gmiment  Rnaaseau^  qui 
accorde  tant  à  la  nature  et  qui  croit  si  bien  la  connaître,  n*A<^  pas 
vu  tout  d*abord  qu^e  la  nature  de  Thomme  est  de  parier,  et  de  vivfeea 
société?  La  parole  n'est  pas  un  problèaie,  mais  un  mystère;  elle 
devient  un  art,  elle  est  avant  tout  une  iacuUé.  L'homme  parie  comme 
il  respire.  On  peut  bien  reconnaître  le  mécaniame  de  la  parole  et  de 
la  respiration,  on  n'en  découvrira  pas  le  aeciet  et  il  est  inutile  de  le 
chercher.  Ce  mécanisme  de  la  parole  et  des  signes,  l'abbé  Sicaid  en 
connaissait  tous  les  ressorts  et  il  les  avait  maniés  avec  tant  de  dextérité 
pour  leducation  morale  et  intellectuelle  de  ses  élèves  que ,  réparant 
une  méprise  de  la  nature ,  il  avait  amené  quelquesHLUis  d'entre  eux  à 
connaître  et  à  nommer  non  pas  seulement  les  objets  physiques  et  les 
eentiments  qu'ils  font  naître,  mais  encore  les  conceptions  les  plus 
élevées  et  les  plus  déliées  de  la  raison.  C'ert  ainsi  que  ]ti  phis  iuleUii- 
gent  de  ses  élèves,  bientôt  maître  luinnênie,  Massieu,  invité  par  lui  à 
dire  :  «  s'il  a  connu  Dieu,  et  œ  que  c'est  (pie  Dieu  et  quelle  idée  ilen 
a,  »  répondit  avec  assurance,  mais  non  sans  émotioKi  :  ttJeleconaaia; 
mais  avant  d'entrer  dans  l'Institution  des  soitrdiHinuets,  je  ne  le  con- 
naissais pas;  j'étais  comme  les  animaux*  Dieu  est  un  étie  spirituel, 
incorporei,étemdi,  créateur  et  conservateur  de  bmt  ce  (pii  existe  dans 
ia  nature;  je  n'en  ai  pas  Tidée,  maisj'en  ai  la  croyance*  »  Et  il  ajouta: 
«  Nous  ne  pouvons  pas  le  voir  avec  les  yeux  du  corps*  i»  A  cette  ré^ 
ponse,  l'assemblée  entière  se  leva  et  la  saUe  retentit  de  longs  applau- 
dissements. Ces  transports ,  en  même  temps  qu'ils  étaient  un  4om^ 
mage  à  la  vérité,  qui  venait  d'être  exprimée ,  s'adressaient  ausôi  à  la 
puissance  de  l'art  qui  avait  fait  pénétrer  cette  vérité,  naguère  encore 
publiquement  méconnue  et  outragée,  dans  une  intelligence  que  la 
nature  avait  murée,  et  que,  par  un  miracle  de  patience  tf  de  sagacité , 
la  science  humaine  venait  d'ouvrir  à  la  lumière. 

On  avait  compté  sur  Bernardin  de  Saint-rPierre  pour  enseigner  k 
morale,  sans  «mger  que  l'art  d'écrire  n'est  pas  celui  de  professer,  et 
iqu'un  auteur  moral  n'est  pas  néoessairement  un  moraliste*  D'aiUeuns 
i'ind^endance  ombrageuse  de  Bernardin avaîtdégéiiéré  en  manie;  il 
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en  fiût  lui-même  TaTeu  :  «  U  m'est  impossible ,  dit-il  qndqoe  puli 
de  rester  dans  mie  assemblée,  si  les  portes  en  sont  fermées,  rt  àla* 
ayenues  n  en  sont  pas  si  libres  que  j'en  puisse  sortir  au  mommittmjr 
le  désire.  Ce  désir  d'user  de  ma  liberté  ne  manque  jamais  de  m. 
prenilre  au  moment  où  je  crois  l'avoir  perdue,  et  il  devient  â  vif,fA 
me  cause  un  mal  physique  et  moral  auquel  je  ne  peux  résista,  i»  lU» 
gré  cette  fâcheuse  disposition,  on  pourrait  dire  cette  infirmité,  Bum» 
din  de  Saint-Pierre  avait  accepté,  et  même  il  quitta  sa  reirmle  SMh 
sonne  pour  venir,  le  3  pluviôse  an  III,  assister  à  la  seconde  séanoiél 
l'École  normale  :  au  moment  où  elle  allait  se  terminer,  il  monkèi» 
sa  chaire,  et  ce  fut  pour  annoncer  que  puisqu'on  a  avait  fixé  k  JM 
où  il  devrait  parler,  lorsqu'il  n'avait  encore  rien  à  dire,  »  ilrédiMi^ 
avant  de  prendre  de  nouveau  la  parole,  un  délai  de  cinq  mqJB.  Û^gHlÊi' 
que  ce  délai  avait  peu  d'inconvénients,  car,  disait-il  à  ses  é1bîmtM9t- 
tous  les  traités,  celui  dont  vous  avez  le  moins  de  besoin  est  eàméÊ 
éléments  de  morale;  vous  les  aviez  dans  votre  cœur  lorsque ,  Vofril 
rempli  déjà  de  connaissances,  vous  êtes  venus,  du  fond  des  dépûb» 
mcnts,  en  chercher  ici  de  nouvelles,  et  qu'au  milieu  d'un  hiver  tàtf 
rigoureux,  vous  avez  quitté  vos  familles  pour  bien  mériter  de  la  pÉNk 
Je  vous  propose  des  leçons  de  morale  et  vous  m'en  serves  d' 
0  mes  frères  !  étendez-en  l'influence  jusqu'à  moi;  vous  me 
part  à  vos  vertus,  si  vous  me  donnez  le  temps  de  satisfaire  à  mçs  engig^ 
ments.  »  Cela  dit,  le  professeur  en  espérance  s'esquiva,  et  plusonaels 
revit.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  de  le  quitter  ^  car  raufeordoi 
Etudes  de  la  nature  et  de  Paul  et  Virginie  nous  appartient,  sinonpv 
ces  deux  ouvrages  qui  sont  ses  plus  beaux  titres,  et  qui  l'avaientieaii 
célèbre  avant  89,  au  moins  par  les  Vceux  (F un  solitaire  et  pir  k 
Chaumière  indienne^  qui  rattachent  leur  auteur  à  l'histoire  de  k  fi^ 
térature  pendant  la  Révolution.  Nous  ne  voulons  pas  perdre  roonMD 
qui  nous  est  ofiTerte  de  dire  quelques  mots  d'un  écrivain  si  distinguéflt 
si  populaire. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  refuser  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  k  dm 
du  génie,  puisqu'il  a  su  peindre  et  créer,  peindre  la,  nature  %t  ccéa 
des  personnages.  Que  faut-il  de  plus?  Il  lui  a  manqué  la  justessedi 
l'esprit,  mais  il  avait  un  grand  esprit;  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  et  ^ 
Tâme  grande,  mais  il  l'avait  sensible,  et  l'imagination  lui  a  donné 
pour  ses  écrits  l'élévation  et  la  délicatesse  que  son  caractère  ne  lui  a 
pas  permis  de  porter  dans  la  vie  réelle.  Il  s'est  plaint  de  tout  le  monda 
et  personne  ne  s'est  loué  de  lui.  Comme  Rousseau,  il  n'eut  d'attache* 
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ment  durable  que  pour  les  personnages  de  son  invention,  et  â*affection 
sincère  que  pour  la  nature.  La  nature  est  la  passion  des  misanthropes 
sensibles  ;  elle  ne  les  blesse  point,  n*ayant  pas  d'amour-propre,  et  elle 
les  domine  par  la  puissance  et  runiformité  de  ses  mouvements  qu'ils 
ne  songent  pas'  à  réformer.  Ces  mouyements  mêmes,  Bernardin  crut 
en  avoir  saisi  les  lois,,  et  si  les  systèmes  qu'il  proposa  furent  contredits, 
la  contradiction  ne  vint  pas  de  la  nature  elle-même,  qui  laisse  tout  dire 
aux  poètes  et  aux  rêveurs,  mais  des  savants  qui  l'avaient  observée  et 
interrogée.  Aussi  Bernardin  fut-il  toujours  en  paix  avec  la  nature  et 
en  guerre  avec  l'Académie  des  sciences,  qui  ne  lui  passa  jamais  son 
aplatissement  de  la  terre  à  l'équateur,  ni  sa  fonte  des  glaces  polaires, 
produisant  le  flux  et  le  reflux  de  l'Océan.  Il  eut  aussi  à  lutter  contre 
les  théologiens;  car  il  était  trop  engoué  de  la  nature  pour  admettre 
d*autre  religion  que  la  religion  naturelle  ;  il  la  professait  même  jusqu'à 
l'intolérance,  voyant  partout  la  fraude  ou  l'ineptie  au  delà  des  articles 
peu  nombreux,  d'ailleurs,  de  son  symbole.  Religieux  à  sa  manière  et 
déiste  fervent,  s'il  voit  partout  l'action  de  Dieu,  ce  que*  nous  sommes 
bien  éloignés  de  lui  reprocher,  on  peut  dire  cependant  que  par  excès 
de  zèle  il  a  prêté  à  la  Providence  bien  des  petits  soins  qu'elle  n'a  pas 
dû  prendre,  et  qu'il  a  parfois  étrangement  appliqué  la  doctrine,  vraie 
en  elle-même,  des  causes  finales.  La  superstition  des  dévots  dont  il 
aime  à  se  moquer  ne  va  pas  plus  loin  dans  ses  minuties'.  Dédaigné 
des  savants,  harcelé  par  la  Sorbonne,  Bernardin  eut  encore  d'autres 
déboires  et  d'autres  assauts  du  côté  des  incrédules,  lorsque ,  devenu 
lui-même  académicien,  après  avoir  tant  médit  des  académies,  il  rece- 
vait, à  l'Institut,  les  sarcasmes  impies  de  Naigeon  et  de  Cabanis,  et 
qu'il  essayait  de  confondre  ou  de  convertir  ces  pécheurs  endurciç. 
Heureusement  il  avait  pour  lui  les  cœurs  qu'il  avait  attendris  et  ga- 
gnés par  la  peinture  d'un  amour  vertueux,  et  les  imaginations  qu'il 
avait  charmées  par  la  vérité  de  ses  descriptions  et  la  magie  de  son  style. 


i.  M.  Biotydans  un  article  du  Mercure  de  France,  décembre  4809,  cite  mali- 
cieusement quelques  passages  où  la  doctriae  de  Bernardin  aboutit  à  des 
remarques  au  moins  singulières.  CeUe-ci,  par  exemple  :  «  Les  chiens  sont  pour 
Tordinaire  de  deux  teintes  opposées.  Tune  claire  et  l'autre  rembrunie ,  ajin 
que,  quelque  part  qu'ils  soient  dans  la  maison,  ils  puissent  être  aperçus'sur  les 
meubles,  avec  la  couleur  desquels  on  les  confondrait  souvent.  »  Et  cette  autre  qui 
atteint  la  limite  du  genre  :  «  Les  puces,  comme  étant  de  couleur  brune>  se 
jettent ,  partout  où  elles  sont ,  sur  les  couleurs  blanches.  Cet  instinct  leur  a 
été  donné  pour  que  nous  puissims  les  attraper  plus  aisément.  • 
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Ses  errenrs  en  physique,  ses  témérités  en  philosophie,  ses  bisarreno 
dans  le  monde,  la  foule  les  ignonnt  ou  ne  s'en  kiquiétait  pas ,  et  ne 
Toyait  en  lui  que  le  père  de  Virgmie  et  de  Ptul,  enfknts  ôés  du  ca^ 
Teau  d*un  poète  et  qui  ne  périront  pas. 

L*enfanoe  et  la  jeunesse  de  Bernardin  de  Sahit--Piem  avaient  aih 
nenoé  une  vie  orageuse.  Indocile  et  rêveur,  .il  Toalut  d*abonl  » 
soustraire  au  joug  de  l'école  et  de  la  famille  et  gagner  le  désert  pour 
y  Tirre  en  anachorète,  avec  respérance  d'y  devenir  un  saint;  ce  M 
l'eflfbt  d'une  première  lecture,  la  Légende  daréê;  plus  tard,  après 
avoir  lu  Rohinmm,  il  voulait  naviguer  et  découvrir  une  Ue  sauiage 
qu'il  aurait  civilisée  et  dont  il  eût  été  le  législateur  et  le  chef.  Vouloir 
fonder  une  société  nouvelle,  ce  n'est  pas  une  médiocre  ambition,  ce 
n'est  pas  non  plus  un  moyen  de  se  trouver  heureux  dans  la  monds 
tel  qu'il  est.  Après  avoir  poûnuiri  sa  chimère  de  Sainf-Pétersboiirg 
à  Madagascar,  mêlant  à  beaucoup  de  mécomptes  qui  l'aigrissuent, 
quelques  aventures  romanesques  qui  purent  lui  donner,  par  goi^' 
trasté,  le  goût  des  plaisirs  honnêtes,  tour  à  tour  artilleur,  marin, 
ingénieur,  colon,  toujours  inquiet  et  mécontent,  reconnaissant  enfin 
que  sa  double  vocaticm  de  saint  et  de  fondateur  d'État  était  manqnée. 
Bernardin  de  Saint-'Pierre  revint  prendre  pied  à  Parte.  H  y  rencoatra 
Jean^acques,  dont  la  misanthropie  avait  dérangé  le  cerveau,  et  seul 
il  eut  le  privilège  de  l'apprivoiser.  C'est  que  tous  deux  ils  étaient 
atteints  du  même  mal,  non  pas  au  même  degré,  mais  le  moins  ma^ 
lade,  c'était  le  plus  jeune,  n'était  que  trop  disposé  à  caresser  la  triste 
chimère  de  son  vieil  ami  qui,  d'ailleurs,  lui  servit  de  maître  dans 
Tart  d'écrire.  Bernardin,  malgré  son  humeur  noire,  avait  l'imaginH 
tkm  riante;  moins  impétueux  que  Rousseau,  il  ne  voulait  pmnt  rom- 
pre en  visière  au  genre  humain,  et  il  sut  si  bien  voiler  la  blessure  de 
son  coeur  qu'on  put  le  prendre  et  qu'on  le  prit  en  effet  pour  le  plus 
bienveillant  et  le  plus  sensible  des  hommes.  Il  traçait  des  tableaux  si 
pleins  d'innocence  et  de  candeur  !  Il  parlait  d'humanité,  de  vertu,  de 
désintéressement,  avec  tant  d'onction  !  Louanges  de  la  nature,  de  la 
sc^tude  et  de  la  pauvreté,  qui  se  serait  avisé  de  penser  que  voua  pou* 
vies  être  le  soulagement  d'une  flme  ulcérée  I 

C'est  une  triste  découverte  que  celle  des  faiblesses  morales  des 
hommes  supérieurs^  ;  il  ne  faut  pas  en  abuser,  de  crainte  d'altérer 

î.  le  dois  à  Fextrôttie  obligeance  de  notre  savant  géomètre  M.  Ctiasles,  mem- 
bre de  TAcadémie  des  sciences,  commnnfcation  d'une  lettre  inédite  ds  Bemar- 
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profoDctAnent  le  charme  de  leurs  écrits  et  de  diminuer  ainsi  nos  re^ 
sources  d'espérance  et  de  consolation  dans  les  mdes  épreuves  de  la 


dhi  de  Saint-Pierre,  et  Pantorisaticn  de  rimprimer,  autorisation  dont  J'use  avec 
empressement  et  reconnaissance*  Cette  lettre,  adireasée  à  Fauteur  de  Marius 
à  Mintumes,  H.  Amault,  alors  chef  de  la  division  de  instruction  publique 
au  ministère  de  Tintérieur,  est  fort  curieuse  ;  elle  prouve  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  loin  d*avoir  refusé,  comme  on  Ta  dit,  une  place  de  sénateur,  a 
désiré  d'entrer  au  sénat  et  n'y  a  point  réussi.  Elle  constate  en  outre  ler^us 
de  Ducis,  que  Bernardin  attribue,  en  eourtisan  habile ,  à  des  motife  touV 
autres  que  ceux  qui  Font  déterminé.  Ducis  attaché  aux  Bourbons  par  la 
reconnaissance^)  et  à  la  République  par  ses  opinions,  ne  s'est  point  rallié  au 
nouveau  gouvernement  parce  que  le  premier  consul  supplantait  Fancienne 
dynastie  et  détruisait  en  fait  la  République,  dont  le  nom  seul  subsistait  depuis 
le  48  brumaire.  On  verra  que  cette  lettre  estunehef-d'auvre  de  patelinage. 
Nous  la  donnons  intégralement  et  textuellemeift  x 


•  On revm  afodait  m  «tieor, moB  aimablt coofrènt, |of«|B^»a  iKM»t  dit  fM D»cif  tTeit iffoté  Vit 
plae«  ao  sénat,  parptor  on  par  npottittoo.  J«  n«  GQDnoii  pu  de  plos  franc  répubUeam,  et  d'ami  plut 
cKaud  de  Bonaparte.  Les  motifs  de  soa  relbs  sont  rhorreur  des  affaires,  Vamonr  de  son  talent  où  fl  veut 
se  renfermer  uniquement,  les  passions  platoniques  que  la  tw  de  H  nature  hd  inspire  et  qui  s^éranorib* 
sent  iorsqu^il est  au  rallicii  des  hommes,  etcf.  Mais  dansée  siàete  TéMl ai  om  ne  receonolt  pla» d*a«lrt 
Dieu  que  l'or,  la  plas  grande  des  impiétéa  est  sans  doute  le  refus  de  Tingt-oinq  mUle  litres  de  rente. 
Ainsi  pensent  les  gens  du  monde.  Mais  les  âmes  sensibles,  loyales  et  Tertneuies ,  les  poètes  surtout 
qui  sentent  et  s^expriment  oomme  Toat|  doitest  goéfer  les  rahoot  d'an  homme  d*lg«  et  sa»  dtasiiui».' 
lalieo,qni  -vent  tîTre  «aistenaaty  di(*a,  et  cherehtr  sen  honka»  en  In^nènn  cl  par  hn-oème.  U  mt 
mt  mornoot  de  flair  une  .tragédie  «pii  doit  Ini  footnir  les  ressources  dont  H  a  besoin;  son  apelegie, 
cir  il  en  faut  à  présent  eux  actes  Tertueux,  est  renfermée  dans  une  lettre  à  U  fois  touchante  et  sublime 
qu'il  m*a  écrite  au  moment  de  la  mort  de  ma  femme  et  de  félaetion  des  séaaleuri.  Je  Towk  eommu» 
siqueni,  eBe  ^nm  servira  dsna  la  piMse  supérieure  fie  tois  oeoupts  à  ttos  «ettie  et  garèi  «Btre  Iti 
fkoiL  brqiti.  Dana  ce  sSède  corrompu  le  vice  ii*est  que  trop  sovTcnt  précédé  d'éloget  et  Urertu  entouré* 
de  calomnies. 

■  Je  n*étoîs  pas  tout  à  lait  de  ropfnion  de  Dads.  Je  peniols  qu'A  pooreit  aeewder  ses  goAts  et  sa 
IwNbic  de  poète  «vee  les  devoirs  eft  les  rerems  d*um  séutav.  Je  bd  ei  mèuw  caoseilé  aprèswa  refaf 
de  ee  ethattre  sàr  uoe  place  de  reprdMntant  qui  lui  laissoit  huit  mois  de  liberté.  D*ailleors  je  tien»qn*na 
homme  de  bien  doit  chercher  à  s'approcher  des  grandes  places,  ne  fât-ce  que  pour  empAer  un  mé-^ 
diant  de  les  occuper.  Mais  j'sTone  qie  fa  chose  est  iaqpessible  quand  pour  y  perreur  fl  fiai  passer  i 
travers  une  flUètc  dThomaiea  corrompni. 

•  Peur  moi,  avec  de  pfam  grands  besoiaaqne  Duck,  parce  qoe  je  sais  père  de  UmtJltf  accablé  de  pro- 
cès, j*  ai  été  mis,  dit-on,  sur  les  listes  et  repoussé  ensuite  par  mes  ennemis  de  Flnstitut.  Je  n*ai  fait 
aucune  démarche  parce  qu*à  cette  époque  f  étois  accablé  de  la  perte  de  ma  chère  compagne.  Depuis,  je 
n*ai  pu  aller  Toir  notre  Ulustre  consul,  par  pure  délicatesse.  Je  me  sois  dit,  s'il  m*a  mis  sur  sa  liste,  ma 
préseaee  seanblera  lui  dire  :  tous  n'ares  pas  eu  le  crédit  de  m*y  maintenir,  et  s'il  ne  m'y  a  pas  mis  elle 
ki  rappellera  qu'il  a  oublié  un  admirateur  de  ses  grands  talents,  un  ami  sincère  que  semblolt  lui  désigner 
la  Toix  publique. 

«  Pour  TOUS  qui  vÎTez  dans  son  intimité  et  qui  m'honorez  de  Totre  estime,  rompes  la  glace  dont  le 
sonfDe  impur  de  mes  ennemis  anrott  pu  ralentir  f  affection  dont  un  grand  homme  m*a  donné  des  preuves 
qui  loi  ont  assuré  la  mienne  pour  toujours.  Je  ne  demande  point  comme  eux  des  maasea  abbatiales,  je 
se  contenterai  de  la  portion  de  moine  à  laquelle  ils  m'atroieat  réduit  et  qu'ils  m'ont  peu  à  peu  suppri- 
mée. J^en  réclame  maintenant  les  miettes  par  votre  moyen  auprès  do  mimstre,  poor  non  existence  et 
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vie.  Consentons  à  ne  voir  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  que  ses  livres 
pour  en  tirer  tout  le  plaisir  et  le  profit.  Que  nous  importe  la  pensée 
de  dessous  qui*  fait  de  la  Chaumière  indienne,  de  Paul  et  Virginie 
même,  des  satires  par  voie  de  contraste;  les  peintures  en  sont-elles 
moins  ravissantes  et  l'efiet  qu'elles  produisent  n'est-il  pas  toujours 
d'adoucir  et  d'épurer  les  âmes?  Ainsi  quoi  de  plus  simple  et  de  plus 
attachant  que  la  iable  de  la  Chaumière  indienne?  où  trouver  des 
descriptions  plus  riches  de  détails  choisis  avec  goût,  plus  précises  et 
plus  lumineuses  ?  Quelle  naïveté  et  souvent  quelle  profondeur  dans 
l'expression  des  sentiments,  et  aussi  quelle  nouveauté  sans  air  de  pa- 
radoxe! Qui  ne  voudrait  avoir  pénétré  dans  la  cabane  où  le  paria 
offre  contre  l'orage  un  abri  au  docteur  anglais,  et  qui  n'en  rapporte- 
rait comme  son  hôte  des  leçons  de  sagesse  et  de  vertueuses  résolu- 
tions? n  faut  citer  le  tableau  de  cet  intérieur  :  a  Le  paria  vint  s'as- 
seoir sur  la  même  natte  que  son  hôte,  et  ils  se  mirent  tous  deux  à 
manger.  Cependant  le  docteur  jouissait  du  plaisir  d'être  en  sûreté  au 
milieu  de  la  tempête.  La  cabane  était  inébranlable;  outre  qu'elle 
était  dans  le  plus  étroit  du  vallon,  elle  était  bâtie  sous  un  arbre  de 
War  ou. figuier  des  Banians,  dont  les  branches  qui  poussent  des  pa- 
lets de  racines  à  leurs  extrémités,  forment  autant  d'arcades  qui 
appuient  le  tronc  principal.  Le  feuillage  de  cet  arbre  était  si  épais, 
-qu'il  n'y  passait  pas  une  goutte  de  pluie  ;  et  quoique  l'ouragan  fit 
entendre  ses  terribles  rugissements  entremêlés  des  éclats  de  la  foudre, 
la  fumée  du  foyer  qui  sortait  par  le  milieu  du  toit  et  la  lumière  de  la 
lampe  n'étaient  pas  même  agitées.  Le  docteur  admirait  autour  de  lui 
le  calme  de  l'Indien  et  de  sa  femme,  encore  plus  profond  que  celui 
des  cléments.  Leur  enfant,  noir  et  poli  comme  l'èbène,  dormait  dans 
son  ber^u  :  sa  mère  le  berçait  avec  son  pied,  tandis  qu'elle  s'amu- 
sait à  lui  faire  un  collier  avec  des  pois  d'angole  rouges  et  noirs.  Le 
père  jetait  alternativement,  sur  l'une  et  sur  l'autre,  des  regards  pleins 
^de  tendresse.  Enfin,  jusqu'au  chien  prenait  part  au  bonheur  com- 
mun; couché  avec  un  chat  auprès  du  feu,  il  entr'ouvrait  de  temps  en 

etUe  de  mespauTres  enfants.  Si  mes  perfides  détracteurs  aToient  assez  de  crédit  pour  m'emp^èber  de 
lervir  ma  patrie,  je  sçaurai  bien  malgré  eux  serrir  rhumanitc  et  la  térité.  Il  sufltra  à  mes  travaux  du 
WiCTra^e  des  hommes  sensibles  et  Trais  qui  tous  ressemblent. 

/  r  •  Salui  el  fralemUi,  Da  SiiHT-Piaani. 

I   '  rêrU,  U  11  alf<M  aa  Tnf . 

•tOiïrez,  je  Tousprie,  mes  rcspccls  et  mes  serviccsà  notre  illustre  consul,  dont  je  regarde  les  eaaeaii 
Tomme  les  mien».  • 
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temps  les  yeux  et  soupirait  en  regardant  son  maître.  »  Ce  calme  si 
profond,  qui  de  lui-même  aurait  déjà  son  prix,  que  ne  gagne-t-il  pas 
d*être  enveloppé  de  la  tempête?  Bernardin  applique  ici,  avec  quel 
bonheur!  vous  le  voyez,  la  loi  des  contrastes  que  l'observation  de 
la  nature  lui  avait  enseignée. 

Tout  est  charmant  dans  ce  mince  volume.  H  n*y  a  pas  jusqu'à 
r Avant-propos  qui  ne  renferme  des  pages  exquises;  j'en  veux  trans- 
crire au  moins  quelques  traits  tirés  d'une  comparaison  aussi  juste 
qu'ingénieuse,  qu'on  n'a  pas  assez  remarquée  :  «  C'est  à  cause  de  la 
faiblesse  de  nos  yeux  que  la  nature  nous  a  donné  des  paupières  pour 
les  voiler  au  degré  qui  nous  convient;  qu'elle  a  planté  la  terre  de  fo- 
rêts dont  les  feuillages  verts  nous  offrent  des  ombrages  doux  et  trans- 
parents, et  qu'elle  répand  dans  les  cieux  des  vapeurs  et  des  nuages 
pour  affaiblir  les  rayons  trop  vifs  de  l'astre  du  jour.  C'est  à  cause  de 
la  faiblesse  de  notre  intelligence  que  la  nature  nous  a  donné  l'igno- 
rance pour  servir  de  paupière  à  notre  âme  :  c'est  par  son  moyen  que 
Fâme  s'ouvre  par  degré$  à  la  vérité,  qu'elle  n'en  admet  que  ce  qu'elle 
en  peut  supporter,  qu'elle  l'entoure  de  fables,  qui  sont  comme  autant 
de  berceaux  à  l'ombre  desquels  elle  la  contemple;  et  lorsqu'elle  veut 
s  élever  jusqu'à  la  Divinité  même,  elle  la  voile  d'allégories  et  de 
mystères  pour  en  soutenir  l'éclat.  »  Quand  Bernardin  de  Saint-Pierre 
parle  avec  tant  de  complaisance  de  l'ignorance  naturelle  qui  ouvre 
l'âme  à  la  vérité,  il  l'oppose  sans  doute  mentalement  aux  erreurs 
acquises  des  savants  de  profession,  mais  nous  voulons  l'ignorer  pour 
être  tout  à  fait  de  son  avis  et  ne  pas  gâter  notre  plaisir. 

De  même  pour  les  Vœux  d'un  solitaire,  nous  n'avons  pas  à  re- 
monter à  l'origine  des  griefs  de  l'auteur  contre  la  société,  voyons 
seulement  s'ils  sont  fondés,  et  quelle  est  la  valeur  des  remèdes  qu'il 
propose  pour  les  maux  qu'il  signale,  recueillons  de  belles  pages  et 
des  idées  saines  pour  en  grossir  notre  trésor;  iouons-le  d'abord  de 
prendre  en  main  la  cause  du  peuple  et  de  montrer,  au  moment  où  le 
peuple  réclame  l'usage  de  ses  droits,  ce  que  le  clergé  lui  doit  de  re- 
connaissance et  combien  la  noblesse  serait  peu  fondée  à  lui  continuer 
ses  dédains  :  «  C'est,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ce  même  peuple 
qui,  se  rangeant  en  foule  autour  des  premiers  missionnaires  des 
Gaules,  fit  ployer  ses  chefs  barbares  sous  le  joug  du  christianisme. 
Ce  fut  le  peuple  qui,  par  le  pouvoir  tout-puissant  de  ses  opinions, 
éleva  l'abbaye  à  Topposite  du  château  et  le  clocher  à  celui  de  la  tour. 
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II  opposa  la  crosse  à  la  lance,  la  cloche  à  la  trompe  et  les  l^endes 
des  saints  aux  archiTes  des  barons;  monument  contre  monomenl, 
bronze  contre  bronse,  tradition  contre  tradition.  Comment  les  noUes 
de  nos  jours  pouTaicni-ils  regarder  le  peuple  comme  flétri  de  tout 
temps  par  la  puissance  féodale  de  leurs  ancêtres,  eux  qui  comptait 
dans  leur  propre  sein  si  peu  de  familles  qui  remontent  au  deÛ  do 
quatorzième  siëde?  Mais  s*il  était  Trai  que  leurs  ancêtres  eussent  r> 
duit  jadis  le  peuple  en  serritude,  comment  oseraient-ils  aujourd^boî 
faire  valoir  leurs  anciens  privilèges  auprès  de  ce  même  peujde,  ooo 
pour  ravoir  jadis  défendu  ou  protégé,  comme  doivent  faire  les  nobles 
de  toute  nation,  mais  pour  l'avoir  conquis  et  opimmé;  non  pour 
l'avoir  servi,  mais  asservi;  non  comme  les  descendants  de  ses  patri- 
ciens, mais  de  ses  tyrans.  )i 

Nous  voilà  nùnenés  à  la  thèse  de  Sieyès  sur  le  tiers  État  Ibb 
notre  solitaire  n'est  pas  aussi  radical  que  Tabbé  :  il  ne  demande  pas 
la  mort  mais  l'amendement  de  la  noblesse  ;  il  ne  veut  et  ne  prqMu» 
aucun  mal  à  la  royauté;  il  ne  dispute  au  clergé  ni  son  rai^,  ni  sa 
fonction;  mais  comme  tout  est  sorti  du  peuple  :  rois,  ndbles  ^  f^ 
très,  il  entend  tout  ramener  à  l'intérêt  du  peuple.  Voici  conunent  il 
conçoit  le  bon  gouvernement  d*une  société  :  pour  exprimer  sa  pensée, 
il  emprunte  une  imitge,  déjà  bien  ancienne,  il  le  reconnaît;  mak 
reconnaissons  aussi  qu'il  a  su  la  rajeimir,  et  que,  revêtue  des  figures 
qu*il  emploie,  elle  sera  toujours  jeune  :  «  La  nation,  dit-il,  peut  se 
représenter  comme  un  vaisseau  ;  le  peuple  avec  ses  travaux,  ses  arts 
et  son  commerce,  en  est  la  carène,  cbargée  d'agrès,  de  provisions  et 
de  marchandises  dont  la  cargaison  fait  l'objet  du  Yoyage.  C'est  à  sa 
carène  que  se  proportionnent  toutes  les  parties  du  vaisseau.  La  no- 
Messe  peut  se  rapporter  aux  batteries  qui  le  défendent  ;  le  clergé,  aux 
voiles  et  à  la  mâturo  qui  le  font  mouvoir;  les  opinions  politiques, 
morales  et  religieuses,  aux  vents  qui  le  poussent  tantêt  à  droite, 
tantêt  à  gaudie;  l'administration,  aux  cordages  et  aux  poulies  qui 
en  varient  la  manœuvre;  la  royauté,  au  gouvernail  qui  dirige  sa 
course,  et  le  roi,  au  pilote.  C'est  donc  à  l'intérêt  du  peuple  que  le  km 
doit  veiller  principalement,  conune  un  pilote  veille  à  la  carène  du 
vaisseau;  car  si  les  hauts  sont  trop  diargés  par  une  mâture  trop  éle- 
vée, ou  par  une  artillerie  trop  pesante,  elle  est  en  danger  de  renverser* 
Elle  est  encore  en  péril  de  couler  bas,  si  des  vers  la  rongent  sans 
bruit,  et  y  font  des  voies  d'eau,  j^  Rien  ne  manque  à  cette  allégorie 
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aussi  exacte  qu'elle  est  ingénieuse,  et  nous  Toyoos  que,  peur  la  crois- 
sance de  son  talent  et  Tcxiienient  de  son  style.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  n*a  pas  perdu  son  temps  dans  la  marine* 

La  cause  da  peuple  inspire  toigours  heureusement  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  et  Ton  ne  peut  qu*approuYer  les  conseib  qu*il  donne  à 
ses  chefs  d*asseoir  leur  autorité  sur  le  respect  de  ses  droits  et  aur  son 
bonheur  :  a  Chels  du  peuple,  dans  tous  1^  ordrea,  s*écrie-t-il,  je  tous 
le  répète,  au  nom  de  celui  qui  a  lié  les  destins  de  tous  les  honunes, 
votre  propre  bonheur  d^end  de  celui  du  peuple  :  si  vous  le  haisseï, 
il  vous  haïra;  il  vous  rendra  au  centuple Ib  mal  que  vous  lui  ferez  : 
mais  si  vous  l'aimez,  il  vous  aimera;  si  vous  le  protégez,  il  vous  pro- 
tégera :  vous  serez  forts  de  sa  force,  comme  vous  êtes  faibles  de  sa 
faiblesse.  Youlez-voug  donc  vous-mêmes  vivre  libres,  n'attentez  pas  à 
sa  liberté  ;  acquérir  des  lumières,  ne  l'aveuglez  pas  de  préjugés;  cal- 
mer vos  propres  âmes,  ne  lui  donnez  pas  d^inqpiiétudes;  travailler  à 
votre  propre  grandeur,  occupez-vous  de  son  élévation  :  souvenes&-yous 
que  vous  êtes  le  sommet  de  l'arbre  dont  il  est  la  tige,  d  Cette  dernière 
image,  pour  être  empruntée  non  plus  à  la  marine  mais  à  la  botanique, 
n'en  est  ni  moins  juste  ni  moins  frappante.  L'écrivain  pare  son  lan- 
gage de  tout  ce  qui  lui  a  donné  à  penser  en  charmant  ses  regards,  et 
c'est  aiiisi  que  ses  idées  se  produisent  en  images  pour  le  plaisir  des 
yeux  et  de  l'âme. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  est  bien  loin  d'être  toujours  un  rft- 
veur,  quoiqu'il  cesse  rarement  d'être  un  poète,  parait  avoir  rencontré 
juste  lorsqu'il  explique  ainsi  la  décadence  de  certaines  nations  :  «  Ce 
ne  sont  ni  les  guerres,  ni  les  émigrations  en  Amérique  qui  ont  affiii- 
bli  l'Espagne,  comme  tant  de  politiques  l'ont  dit  ;  c'est,  au  contraire, 
la  paix  et  la  trop  grande  multiplication  des  familles  nobles  qui  s'en 
est  suivie.  Les  longues  et  cruelles  guerres  de  la  Ligue  détruisirent  en 
France  beaucoup  de  gentilsbonmies;  et  la  France,  loin  de  s'aflCsiblir, 
augmenta  en  population  et  en  richesse  jusqu'à  Louis  XIV.  Les  émi- 
grations de  l'Angleterre,  qui  est  bien  moins  étendue  que  l'Espagne, 
ont  formé  en  Amérique  des  colonies  bien  plus  florissantes  et  plus  feoh 
plées  que  les  colonies  espagnoles.  Plusieurs  États  en  Italie,  qui, 
conune  Venise,  Gênes,  Naples,  la  Sicile,  n'ont  ni  guerre  à  supporter, 
ni  colonies  à  entretenir,  sont  dans  un  état  de  fiaûblesse  qui  augmente 
de  plus  en  plus,  sans  qu'on  puisse  d'attribuer  à  d'autres  causes  qu'a 
l'hérédité  même  de  la  noblesse,  et  aux  anoblissements  qui  y  multi- 
plient la  classe  oisive  des  nobles,  aux  dépens  des  classes  laborieuses  du 
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.  peuple.  D  Voila  ce  que  produisent  ces  artilleries,  nous  prenons  la  mé- 
taphore de  notre  auteur,  qui,  devenues  trop  pesantes,  et  d'ailkurs 
presque  enclouées,  ayant  cessé  d*être  une  défense,  ne  sont  plus  qu'une 
surcharge.  Passons  aux  mâtures  trop  élevées  :  «  Si,  dit  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Tancienne  loi  épiscopale,  qui  ordonnait,  en  Europe,  aux 
testateurs  de  stipuler  dans  leurs  testaments,  sous  peine  de  nullité,  ks 
donations  en  faveur  de  TÉglise,  avec  privation  de  la  sépulture  ecclé- 
siastique contre  les  gens  qui  mQuraient  sans  faire  de  testamoit, 
n'avait  pas  été  abrogée,  ainsi  que  la  permission  aux  gens  de  maÎD- 
morte  d'acquérir  des  biens-JEDuds,  il  est  certain  que  toutes  nos  teires 
seraient  depuis  longtemps  au  pouvoir  du  clergé,  conune  toutes  nos 
dignités  sont  à  celui  de  la  noblesse.  t>  En  effet,  au  moment  de  la  saisie 
de  ses  immeubles,  le  clergé  ne  possédait  guère  que  le  tiers  du  sol  de 
la  France.  Mais  voici  un  autre  danger  :  a  II  est  encore  certain  que  si 
la  coutume  qui  permet  aux  gens  de  finance  d'agioter  les  papiers  pu- 
blics, n'est  pas  abolie  chez  nous,  tout  notre  argent  se  trouvera  ^tre 
les  mains  des  agioteurs,  d  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  manquait  pas 
de  claivoyance,  mais  il  voyait  au  delà  du  possible,  en  atteignant  par 
la  pensée  les  conséquences  extrêmes  des  principes.  Hetireusemâat  les 
principes  rencontrent  toujours  sur  leur  route  quelque  pierre  d'adiop- 
pement. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  prêche  la  tolérance,  et  se  croit  tolérant. 
Il  semble  même  qu'il  ne  mette  pas  de  limite  à  la  tolérance.  Écou- 
tons-le :  c(  La  liberté  religieuse,  ou  la  liberté  de  conscience  pro- 
prement dite,  est,  conune  la  liberté  de  penser,  non-seulement  de  droit 
naturel,  mais  du  droit  des  gens  :  elle  dérive  de  cet  axiome  de  morale 
universelle  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on 
vous  fit.  Y>  Or,  comme  nous  réclamons  chez  les  peuples  étrangers  la 
liberté  d'exercer  notre  religion,  nous  devons  à  notre  tour  leur  laisser 

"  la  même  liberté  chez  nous.  Si  par  l'intolérance  on  ferme  Tentrée  des 
États  aux  erreurs,  on  la  ferme  aussi  aux  vérités;  on  prive  la  nation  du 
droit  national  dont  nos  ancêtres  ont  usé,  lorsqu'ils  ont  reçu  libremoat 
la  religion  que  nous  professons,  et  on  lui  ôte  de  plus  la  liberté  de  b 
répandre  chez  les  autres  peuples  auxquels  nous  n'accordons  pas  des 
droits  réciproques.  Pour  que  les  Européens  s'arrogent  la  prérogative 
d'envoyer  des  prédicateurs  au  Japon,  il  faut  que  les  Japonais  aient 
aussi  celle  d'envoyer  des  prédicateurs  en  Europe.  »  Soit  !  nous  pou- 
vons attendre  de  pied  ferme  les  missionnaires  japonais,  et  sans  crainte 
d*en  être  convertis.  Cela  n'a  rien  qui  mette  la  tolérance  en  péril,  mais 
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nous  commençons  à  craindre  pour  elle,  en  continuant  de  lire  :  ce  Ce- 
pendant, ajoute  Fauteur,  comme  la  gloire  de  Dieu  et  le  bonheur  des 
hommes  doivent  être  la  base  de  toute  législation,  on  doit  intolérer  les 
religions  intolérantes,  qui  rompent  les  conmiunications  entre  les 
hommes,  qui  les  damnent  sans  les  connaître,  qui  leur  apprennent  i 
tourmenter  leurs  semblables  ou  eux-mêmes,  afin  de  se  rendre  agréa- 
bles à  Dieu,  qui  cependant  est  le  père  et  l'ami  des  hommes.  y>^  Donner 
et  retenir  ne  vaut.  Expliquons-nous.  Bernardin  de  Saint-Pierre  auto- 
rise le  Japon  à  nous  envoyer  des  missionnaires  que  le  Japon  n'enverra 
pas  et  que  la  France  n'écouterait  point  si  le  Japon  les  envoyait,  et 
d'autre  part  (nous  voyons  clair  sous  ses  périphrases],  il  intolère ^  c'est- 
à--dire  il  élimine  le  catholicisme  ;  ainsi  nous  n'avons  rien  à  espérer  du 
Japon  et  nous  devons  rompre  avec  Rome;  alors  que  reste-t-il  ?  Il  reste 
la  religion  naturelle,  ou  en  d'autres  termes,  la  religion  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Comme  il  n'a  pas  pu  l'établir  dans  la  colonie  qu'il 
n'a  point  fondée,  il  la  propose  tacitement  à  la  France,  et  il  est  bien 
entendu  que  cette  religion  de  la  tolérance  n'en  tolérera  point  d'autres. 

Nous  écoutons  plus  volontiers  Bernardin  de  Saint-Pierre,  lorsque 
dans  une  page  admirable  il  montre  à  l'honune  que  sa  destinée  sur  la 
terre  est  le  travail  de  la  lutte,  et  qu'à  ce  prix  seulement  il  peut  conqué- 
rir sa  part  de  bonheur  :  a  L'homme  faible  cherche  partout  le  repos  ; 
s'il  manque  de  lois,  il  se  repose  de  sa  législation  sur  un  législateur. 
S'il  a  besoin  de  lumières,  il  se  repose  de  sa  doctrine  sur  un  docteur. 
Partout  il  établit  des  bases  pour  reposer  sa  faiblesse  ;  mais  partout  la 
nature  les  renverse,  et  le  force,  à  son  exemple,  de  se  lever  et  de  com- 
battre. Elle-même  n'a  composé  ce  globe  et  ses  habitants  que  de  con- 
traires qui  luttent  sans  cesse.  Notre  sol  est  formé  de  terre  et  d'eau; 
notre  température  de  chaud  et  de  froid  ;  notre  jour  de  lumière  et  de 
ténèbres;  l'existence  des  végétaux  et  des  animaux  de  leur  jeunesse  et 
de  leur  vieillesse,  de  leurs  amours  et  de  leurs  guerres,  de  leur  vie  et 
de  leur  mort.  L'équilibre  des  êtres  n'est  établi  que  sur  leurs  combats* 
Il  n'y  a  de  durable  que  leur  écoulement,  d'inunuable  que  leur  mobi- 
lité, de  permanent  que  leur  ensemble  ;  et  la  nature,  qui  varie  à  cha- 
que instant  leurs  formes,  n'a  de  lois  constantes  que  celles  de  leur  bon- 
heur. )>  Voilà  qui  est  vrai  et  sain.  La  société,  comme  le  disait 
M.  Royer-Collard  du  gouvernement  représentatif,  a  n'est  pas  une 
tente  dressée  pour  le  repos,  d  elle  est  une  arène,  où  pour  triompher 
des  obstacles,  l'homme  doit  commencer  par  se  vaincre  lui-même. 

Les  moyens  d'emporter  cette  première  victoire  sont  précisément 
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Tobjet  de  la  morale,  scienoesouTeraîiie  que  Bernardin  deSaintr^^iem 
devait  enseigner  à  TÉcole  nonnalet  qu*il  a  exposée  inoomplélemait 
dans  ses  ouTrages,  et  qu'il  n'a  guère  pratiquée  dans  sa  Tie^  où,  m 
dépit  de  ses  systèmes ,  les  combats  et  les  omtrastes ,  qui  n  y  ont  poûk 
manquéi  n'ont  pu  établir  ni  l'équilibre,  ni  rharmoaie. 

(lA  MHte  à  la  pcoekaûie  lîvniHw.) 
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PAR  IL  SAINT-XAEC  CIRARDDr. 


DE  L'AMOUR  INGÉNU  DANS  !!«•  SAND  ET  DANS  M««  DE  GIRARDIN. 

Je  veux,  dans  ce  chapitre  consacré  à  examiner  les  expressions  de 
rauiour  ingénu  de  nos  jours,  comparer  deux  auteurs  très-différents 
d'esprit  et  de  caractère,  madame  Sand  et  madame  de  Girardin,  Tune 
assurément  bien  supérieure  à  Tautre  par  le  don  de  Tinvention  et  sur- 
tout par  réloq[uence.  Toutes  deux  ont  peint  Tamour  ingénu,  madame 
Sand  à  la  campagne,  entre  paysans,  et  en  se  conformant  presque  aux 
usages  du  poème  ou  du  roman  pastoral  ;  madame  de  Giraixiin  dans 
les  salons,  où  le  rafiinemait  des  mœurs  et  du  langage  ne  <fétniit  pas 
ce  genre  d'amour,  mais  lui  donne  un  caïadère  tout  particulier. 

Madame  Sand,  dans  ses  romans ,  a  peint  trois  sortes  d'amour  : 
Tamour  passionné,  impatient  de  toute  loi  et  de  tout  devmr  :  c'est  le 
sujet  à'Indiana  et  de  Valentine;  l'amour  mélancolique  et  désespéré, 
ou  plutôt  l'âme  humaine  cherchant  id-bas  qui  et  quoi  aimer,  et  ne 
le  trouvant  pas:  tel  est  le  sujet  de  Lélia;  enfin,  l'amour  ingénu  et 
naïf  :  c'est  le  sujet  à' Andréa  de  la  Mare  au  Diable  et  de  la  Petite  For 
dette.  Je  dois  surtout  m'occuper  de  la  peinture  de  ce  damier  amour. 
Mais  il  est  à  propos  auparavant  de  dire  un  mot  de  l'amour  passionné 
el  violait  dUndiana  et  de  Valentine ,  de  Tamour  mélancolique  et 
desespéré  de  Lélia. 

Je  ne  reproche  point  à  madame  Sand  d'a>t)ir,  dans  Indiana  et  dans 
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Valentine^  attaqué  le  mariage.  C*est  Thabitude  du  roman  et  du  thélh 
tre  de  préférer  Tamour  au  devoir,  et  les  sentiments  qu'inspire  leoœor 
aux  sentiments  que  prescrit  la  loi.  Je  ne  sais  donc  pas  pourquoi  od  a 
reproché  à  madame  Sand  d*aToir  fait  ce  que  font,  de  temps  immémo- 
rial, les  poètes  dramatiques  et  les  romanciers.  Où  donc  Tamant  n*esi- 
il  pas  toujours  plus  beau,  plus  généreux,  plus  aimable  que  le  mari? 
où  donc  la  femme  ne  gémiû^lle  pas  toujours  de  son  esclavage?  On  a 
accusé,  comme  un  paradoxe,  ce  quin*était  qu'un  lieu  conunun.  Je  sais 
bien  que  madame  Sand ,  au  lieu  de  peindre  le  mari  sous  les  tnib 
convenus  du  grondeur  et  du  bourru,  a  fait  de  M.  Delmare ,  répoax 
d*Indiana ,  un  brutal  de  notre  temps ,  c'est-à-dire  un  militaire  qui 
transporte  dans  son  intérieur  les  habitudes  du  commandement  de  car 
seme^  minutieux  et  violent  comme  une  consigne,  ignorant  et  impé- 
rieux, ne  croyant  qu'à  la  force,  dédaignant  l'esprit  et  l'enviant.  Dans 
Valentinej  le  mari,  M.  de  Lansac,  est  un  dandy  frivole  et  cupide,  un 
beau  jeune  homme  endetté  et  intéressé.  Cette  manière  de  peindre  le 
grondeur  et  l'avare  de  nos  jours ,  au  lieu  du  grondeur  et  de  l'aTaie 
d*il  y  a  deux  cents  ans,  a  déconcerté  toutes  les  habitudes  prises:  (ma 
su  mauvais  gré  à  Fauteur  de  gâter  coup  sur  coup  les  deux  figures  les 
plus  accréditées  aujourd'hui,  le  héros  de  caserne  et  le  héros  de  salon. 
Mais  on  ainrait  dû  lui  savoir  gré  en  même  temps  de  ce  que,  peignant 
en  laid  les  maris,  elle  n'avait  guère  peint  en  beau  les  amants. 

Madame  Sand,  en  effet,  est  d'une  impartialité  singulière  à  ce  sujet. 
L'homme  est  toujours  sacrifié,  soit  comme  mari,  soit  comme  amant 
Que  dites-vous  de  Raymond,  l'amant  d'Indiana,  à  la  fois  passionné  et 
léger,  dont  le  cœur  s'enOanune  à  mesure  que  l'esprit  s'échauffe,  qui 
est  amoureux,  mais  qui  l'est  d'autant  plus  qu'il  est  en  scène;  profon- 
dément égoïste,  mais  qui  parfois  semble  le  plus  dévoué  et  le  plus  ar- 
dent des  honmies,  parce  que  c'est  le  moment  de  l'étro  et  que  personne 
ne  se  met  si  vite  et  si  aisément  dans  son  rôle?  Raymond  est  le  poète 
ou  l'acteur  de  ses  passions  ;  il  n'en  sera  jamais  le  héros  ou  le  martyr. 

La  sévérité  ou  la  justice  avec  laquelle  madame  Sand  traite  tous  les 
hommes  qu'elle  fait  figurer  dans  ses  romans,  amants  ou  maris,  pro- 
duit une  conséquence  qui,  selon  moi,  tourne  au  profit  de  la  morale, 
sans  que  nous  soyons  peut-être  obligés  d'en  savoir  gré  à  l'auteur.  Ce 
n'est  vraiment  pas  la  peine  de  détester  un  mari  qui  ne  vaut  pas 
grand'chose,  pour  s'attacher  à  un  amant  qui  ne  vaut  pas  mieux.  Dans 
les  romans  de  madame  Sand,  les  amants  sont  chargés  de  venger  les 
maris,  et  les  amers  désappointements  de  l'amour  font  équilibre  aux 
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pénible^  désappointements  du  mariage.  Pourquoi  donc  haïr  celui-ci? 
pourquoi  donc  aimer  celui-là?  il  n*y  a  en  vérité  qu*à  choisir  entre 
deux  genres  de  malheurs,  celui  qui  vient  du  devoir  ou  celui  qui  vient 
du  cœur.  Qu*eût  gagné  Indiana  à  épouser  Raymond  au  lieu  de  Del- 
mare,  l'égoïste  au  lieu  du  brutal?  Brutalité  de  caserne  ou  égoïsme  de 
salon,  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  le  même  fond?  De  Raymond  ou  de  . 
M.  Delmare,  de  l'amant  ou  du  mari,  quel  est  le  plus  cruel  et  le  plus 
dur  envers  Indiana  ?  L'un  a  froissé  une  fois  ou  deux  la  main  délicate 
d'Indiana ,  par  emportement  de  soldat  ;  l'autre  a  froissé  mille  fois  son 
ftme  et  l'a  blessée  douloureusement,  et  cela  sans  être  en  colère ,  par 
sécheresse  et  par  froideur  de  cœur. 

On  peut  me  dire  ici  que  j'oublie  le  Bénédict  àeValentine.  Bénédict 
est,  il  est  vrai,  de  tous  les  héros  de  madame  Sand ,  le  héros  préféré  ; 
il  n'est  qu'ennuyé  et  mécontent  de  lui-même  et  des  autres,  a  L'ennui, 
ce  mal  horrible  qui  s'est  attaché  à  la  génération  présente  plus  qu'à 
toute  autre  époque  de  l'histoire  sociale,  avait  envahi  la  destinée  de 
Bénédict  dans  sa  fleur  ;  il  sjétendait ,  comme  un  nuage  noir,  sur  tout 
son  avenir  ;  il  avait  déjà  flétri  la  plus  précieuse  faculté  de  son  âge , 
l'espérance  ^  »  Bénédict  a  plu  aux  yeux  de  madame  Sand ,  par  son 
opposition  complète  avec  Raymond.  L'un  se  fait,  je  ne  dis  pas  un  jeu, 
mais  un  drame  de  ses  passions  ;  d'autre  s'en  fait  tin  ennui  et  un  tour- 
ment. La  civilisation  a  poli  et  raffiné  l'un  ;  mais  elle  lui  a  ôté  le  fond 
même  des  sentiments  dont  elle  lui  prêtait  l'éclat  et  la  grâce;  elle  a 
creusé  et  approfondi  le  cœur  de  l'autre,  et  lui  a  laissé  le  tourment  de 
le  remplir.  Le  portrait  de  Raymond,  de  l'honune  du  monde,  est  tris- 
tement vrai  ;  celui  de  Bénédict  n'a  ^u'un  coin  de  vérité ,  le  coin  de 
Werther  et  de  René. 

Tel  cependant  qu'est  Bénédict  dans  Valentine,  que  lui  manque-t-il 
pour  être  supérieur  à  Raymond  et  pour  racheter  tout  à  fait  les  hommes 
de  l'anathème  qu'a  prononcé  contre  eux  madame  Sand?  il  lui  man- 
que de  vivre  :  il  meurt  au  moment  où  il  pouvait  épouser  Valentine , 
au  moment  où  il  allait  être  heureux.  Je  l'attendais^  cette  épreuve 
décisive  pour  connaître  le  fond  de  son  âme  et  s'il  savait  aimer  long, 
temps.  Aussi  madame  Sand  n'a  pas  voulu  l'y  exposer ,  et,  craignant 
sans  doute  que  le  fond  d'ennui  qu'elle  avait  découvert  dans  l'âme  de 
Bénédict  ne  vînt  engourdir  et  glacer  sa  faculté  d'aimer ,  elle  l'a  tué 

i.  VaXentiney  p.  21,  édition  Charpentier.  I 

Tome  I.  —  4*  Livraicott.  ^3 
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brusquement,  aimant  mieux  le  voir  mort  qu'imparfait.  C*est  la  plus 
grande  marque  de  préférence  qu^ellc  ait  pu  lui  donner. 

Oiez  Bénédict,  il  n*y  a  pas  un  seul  des  héros  de  madame  Sandquî 
mérite  Tamour  qu*il  inspire.  Que  perdent  donc  les  fianmes  à  ne  foisà 
épooaer  ces  héros  de  leur  imagination?  Elles  ne  peuveirf  pas  leur  ins- 
*  pirer  une  passion  constante  et  forte;  ils  sont  trop  faibles,  trop  fii- 
voles,  trop  égoïstes»  trop  vaniteux  pour  la  ressentir.  Elles  n*en  peu- 
vent rien  iaire  comme  amants;  qu*en  feraient-elles  comme  maris?  Les 
romans  de  madame  Sand  ne  sont  pas  seulement  un  plaidoyer  oontn 
le  mariage,  ik  sont  aussi  un  f^ictoyer  contre  Tamour  ,  ou  plutôt  ik 
semblent  faits  pour  établir  cette  désespérante  vérité ,  que  les  kmnm 
seules  savent  aimer.  Toutes  les  bércanes  de  madanœ  Sand  ont,  qmi 
à  la  faculté  d*aimer,  une  supériorité  décidée  sur  les  hommes  ;  m&ii 
cette  supériorité  fait  leur  malheur  ;  elle  finit  même  par  faûre  leur  eih 
nui  et  leur  désespœr  dans  LéUa» 

LiUa  est  la  conséquence  nafaurelle  et  inévitable  des  romans  de  mar 
dame  Sand.  En  effet,  si  les  femmes  seules  savent  aimer ,  qu'est-ce 
que  Tamour?  Sénèque  prétend,  dans  une  de  ses  lettres,  que  c'est  gâ- 
ter Tamitié  de  voukûr  être  aimé  de  son  ami,  de  s'attendre  à  êtie  000- 
solé  par  lui  quand  on  est  chagrin,  soigné  quand  on  est  malade,  wsur 
tenu  quand  on  est  chancelant.  L'amitié  ne  doit  être,  pour  le  stiâÛD, 
que  l'occasion  d'exercer  sa  vertu ,  d'aimer,  d'assister,  de  consolor,  de 
soutenir  autrui,  le  tout  sans  attendre  aucun  retour.  Tel  serait  le  sort  de 
Famour  dans  les  femmes ,  à  en  croire  madame  Sand.  Elles  aiment 
pour  aimer,  pour  consoler,  pour  soutenir,  pour  rendre  heurenx;  mais 
qu'elles  n'attendent  point  de  retour:  l'homme  n'a  pas  de  quoi  leur  ea 
donner.  Le  cœur  de  l'homme  est  naturellement  ingrat  et  dur,  coBune 
le  cœur  de  la  femme  est  natureUement  tendro  et  déyoué.  S'il  en  est 
ainsi,  comment  voulez-vous  qu'il  n'y  ait  pas,  un  jour  quekxmque,  une 
femme  qui  s'en  aperçoive,  qui  comprenne  le  faux  de  tous  les  sem- 
blants d'aimer  que  font  les  hommes ,  le  vide  des  cœurs ,  rinfitahilitf 
des  sentiments;'  et  qui  ne  s'écrie  enfin  que  l'amour  n'ex&te  pas,  d'au- 
tant plus  disposée  à  douter  de  tous  les  amours  ^'elle  a  tâché  de  les 
éprouver  tous  et  qu'aucun  ne  l'a  satisfEÛte?  Telle  est  Lélia  :  elle  sait 
qu'il  n'y  a  pas  d'amour;  en  amour,  c'est  une  athée.  Yoili  Je  iatal 
secret  qui  la  ronge  et  la  consume  ;  voila  d'où  lui  viennent  ses  dédains. 
c<  Dis-moi  si  tu  as  la  puissance  d'aimer,  dit  Sténio  à  Lélia?  Non,  ré- 
pondit Lélia  dédaigneusement.  »  Ce  n'est  pas  que  Lélia  n'ait  la  puis- 
sance d'aimer  :.elle  l'a ,  puisqu'elle  est  femme  j  mais  elle  est  sûre  de 
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ne  point  la  trouver  chez  les  hommes,  chez  Sténio ,  et  voilà  pourqiroi 
elle  la  nie  chez  elle-même  :  car  à  qooi  \m  servirait-elle?  à  quoi  bon 
aimer,  puisqu'elle  ne  peut  pas  être  aimée  comme  elle  veut  Tètre? 

Si  vous  prenez  Lâia  telle  que  madame  Sand  semble  parfois  vou- 
loir la  re{M*ésenter,  c'est  une  mystique  et  presque  une  sainte  Thé- 
rèse qui,  ne  trouvant  rien  sur  la  terre  qui  soit  digne  de  son  amour, 
arrive  à  Tamour  de  Dieu  ^  Malheureusement  la  sainte  Thérèse  de 
madame  Sand  ne  croit  pas  toujcmrs  en  Dieu;  «lie  en  doute  et  elle  le 
blasphème  pendant  presque  tout  le  roman,  excepté  à  la  fin,  quand 
elle  se  fait  carmélite ,  et  encore  ne  se  fait-elle  carmélite  que  pour 
être  abbesse  et  mettre  la  fortune  et  la  puissance  du  couvent  au  service 
d'une  société  secrète.  Lélia  n'exprime  d(Hic  pas  le  mysticisme  :  car 
qu'est-ce  que  le  mysticisme  sans  Dieu?  c'est  un  doute  ardent  «t 
exalté  qui  finit  par  le  désespoir  ;  c'est  l'oiseau  qui,  dans  le  déluge 
d'Ovide,  vole,  cherchant  luie  terre  où  se  poser,  et  finit  par  tomber  de 
lassitude  daQS  la  mer  : 

Quaesitisque  dlù  terris  ubi  sistere  detur, 
In  mare  lassaiîs  volucrii>  vaga  decidit  alis  \ 

Lélia  est  une  sœur  de  Werther,  de  René  et  de  Manfred.  Elle  a  été 
atteinte  par  l'ennui  du  siècle  ;  nuis,  comme  elle  est  femme,  cela  met 
une  grande  diflerenoe  entre  die  et  ses  frères  atnés.  Non  pas  que  je 
veuille  dire  que  la  méditation  et  la  rêverie,  la  mélancolie  et  l'ennui 
ne  soient  pas  à  l'usage  des  femmes;  seulement,  je  plains  davantage 
les  fenunes  qui  s'y  livrent.  La  vie  des  femmes  est  mieux  réglée  que 
celle  des  honunes  :  elles  sont  épouses  et  mères  :  c'est  là  leur  destinée. 
Les  hommes,  au  contraire,  ne  reçoivent  pas  leur  destinée  toute  faîte 
des  mains  de  la  nature  :  ils  ont  à  la  foire.  Autre  diflérence  encore 
entre  la  destinée  de  l'homme  et  celle  de  la  femme  :  l'homme  est  sur- 
tout né  pour  penser  et  pour  agir,  la  fenune  pour  aimer.  L*idéal  de 
rh(»nme  est  la  sagesse  et  la  grandeur,  l'idéal  de  la  femme  est  l'amour. 
L'honune  qui  doute  ou  qui  n'agit  pas,  la  fename  qui  n'aime  pas,  se 
dénaturent  tous  deux.  Le  mal  de  Werther,  de  René  et  de  Manfred, 
est  de  ne  trouver  nulle  part,  ni  en  eux,  ni  autour  d'eux,  la  perfection 

1.  «  Tavais  esquissé  le  fantôme  d'une  femme  qui  chercha  en  vain  Tamoiir 
«  dans  le  cœur  des  hommes  de  notre  temps,  et  qui  se  retire  au  désert  pour 
u  y  rêver  Tamour  dont  brûla  sainte  Thérèse.  »  (Préface  de  L&ia,  édition 
de  1842.) 

2.  Métanwrphoses ,  Uv.  1  (le  Déluge). 
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d*idées  et  de  sentiments  qu'ils  ont  rêvée.  De  la  leur  inaction  mélaiH 
oolique  et  sombre  ;  de  là  leur  doute  et  leur  désespoir.  Le  mal  de 
Lélia,  c*est  aussi  de  ne  trouyer  nulle  part  la  perfection  d'amoor 
qu'elle  a  rêvée;  et,  oonune  elle  ne  croit  plus  à  l'amour,  ellen'ert 
plus  femme,  pour  ainsi  dire.  Discutant  tout  et  doutant  de  tout,  dk 
va  sans  cesse  d'une  idée  à  l'autre,  d'une  passion  à  raotre,  sadiant 
d'avance  qu'elle  ne  s'y  arrêtera  pas.  Et  ne  croyez  pas  que  ces  vicissi- 
tudes de  sa  pensée  intéressent  beaucoup  le  lecteur  :  tout  est  poor 
Lélia  une  expérience  dont  la  conclusion  inévitable  est  que  tout  est 
vide  et  faux.  Aussi  nous  nous  lassons  pnxnptement  de  cette  dédai- 
gneuse enquête  de  toutes  choses;  nous  savons  trop  que  le  mal  et  le 
bien,  les  péchés  capitaux  et  les  vertus  théologales,  ne  sont  pour  Lâia 
qu'une  occasion  de  sonates  brillantes  qui  ne  nous  émeuvent  point. 

n  y  a  une  autre  raison  encore  qui  fiait  que  nous  ne  pouvons  pas 
nous  intéresser  à  Lélia  :  c'est  que  Lélia  n'est  ni  une  personne  ni  un 
caractère;  c'est  une  idée,  une  mode,  une  afiectation  ;  c'est  l'imitation 
des  poètes  désespérés,  c'est  la  singerie  de  lord  Byron.  Est-ce  moi  qui 
parle  ainsi?  non,  c'est  Lélia  elle-même  dans  sa  couTersation  avec  sa 
sœur  Pulchérie,  qui  a  désespéré  aussi  de  l'amour  dans  le  moode, 
mais  qui  en  a  désespéré  autrement  que  Lélia,  car  elle  s'est  faite  coin<- 
tisane  au  lieu  de  se  faire  mélancolique.  «  Vous  ressemblez,  dit  en 

riant  Pulchérie  à  Lélia,  à  tous  les  poètes  que  j'ai  lus Oui,  répond 

Lélia,  c'est  une  fatalité  que  vous  signalez Je  m'humibe  et  je 

m'aCQige  d'être  un  type  si  trivial  et  si  commun  de  la  sou£banœ  de 
toute  une  génération  maladive  et  faible  ^  » 

Madame  Sand  dit,  dans  la  préface  de  Lélia,  que  le  désespoir  est 
un  appel  vers  Dieu  ^.  Oui,  le  vrai  désespoir;  mais  le  faux  désespoir, 
le  désespoir  appris  dans  les  poètes,  à  quoi  peut-il  conduire?  à  Dieu? 
non,  car  Dieu  veut  les  cœurs;  il  ne  se  contente  pas  des  grimaces; 
rhypocrisie  du  désespoir  ne  le  touche  pas  plus  que  l'hypocrisie  de  la 
piété.  Le  faux  désespoir  stérilise  l'âme  au  lieu  de  l'échauffer  et  de  la 
vivifier.  Lélia  est  le  contraire  de  Laure  et  de  Béatrix  qui,  croyant  à 
l'amour  qu'elles  inspiraient,  et  croyant  aussi  l'homme  capable  d'ai- 
mer, se  servaient  de  l'amour  conune  d'un  acheminement  à  la  vertu. 
Béatrix  et  Laure  inspirent  à  la  fois  le  bon  et  le  beau  ;  elles  tiennent 
de  la  sainte  et  de  la  muse.  Lélia  tient  du  damné  ou  du  démoa,  et 


i.  UliOy  l,  p.  187. 

2.  Page  5,  édit.  Charpentier. 
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du  démoD  comme  Ta  fait  notre  siècle»  c*est-er-dire  du  démon  qui  dé- 
goûte les  âmes  des  biens  mêmes  qu'il  ne  donne  pas,  et  qui  perd 
les  hommes  par  l'ennui,  au  lieu  de  les  perdre  par  le  plaisir. 

Est-ce  pour  nous  dédommager  de  Tamour  désespéré  qu'elle  a  peint 
dans  Lélia,  que  madame  Sand  a  voulu  représenter  dans  ses  pasto- 
rales un  amour  plein  de  douceur  et  de  paix ,  le  véritable  amour 
ingénu?  Je  ne  sais;  il  en  a  du  moins  toute  la  grâce  et  tout  le  charme, 
avec  une  part  de  finesse  et  d'intelligence  qui  ne  lui  ôte  pas  la  naïveté, 
mais  qui  fait  que  les  personnages  de  madame  Sand  ressemblent  plus 
aux  paysans  de  nos  provinces  qu'aux  bergers  de  l'Aicadie,  et  sont 
vrais  sans  cesser  d'être  gracieux. 

Les  trois  ouvrages  de  madame  Sand  que  je  veux  examiner  et  qui 
expriment  le  mieux,  de  notre  temps,  l'amour  ingénu,  sont  André,  la 
Mare  au  Diable  et  la  Petite  Fadette.  Peut-être  ne  devrais-je  pas 
parler  d* André.  L'amour  d'André  et  de  Geneviève  est,  à  la  vérité,  un 
amour  ingénu  et  pur  dont  la  scène  est  aux  champs  ;  et  nulle  part  ne 
se  fait  mieux  sentir  le  charme  qui  naît  de  l'accord  des  plus  doux  sen- 
timents de  l'âme  humaine  avec  le  riant  aspect  de  la  campagne.  Mais 
le  caractère  d'André  gâte  tout.  André  appartient  à  cette  première 
sorte  de  romans  de  madame  Sand  où  l'homme  est  toujours  sacrifié. 
Faible,  timide,  habitué  à  obéir  à  son  père,  qui  est  brutal  et  fort,  An- 
dré ne  sait  qu'aimer,  parce  qu'il  a  l'âme  sensible  et  douce  ;  il  aime 
avec  la  faiblesse  de  sa  nature  et  la  timidité  de  son  caractère.  Il  épouse 
Geneviève  ;  mais,  forcé  de  vivre  chez  son  père,  il  ne  sait  pas  fSsdre 
honorer  sa  femme  comme  étant  ou  devant  être  la  maltresse  de  la 
maison  ;  il  craint  son  père,  évite  de  se  plaindre  et  de  revendiquer  ses 
droits. 

Après  avoir  peint  dans  Raymond  l'égoïsme  au  fond  et  l'enthou- 
siasme dans  la  forme,  dans  M.  de  Lansac  la  cupidité  sous  les  brillants 
dehors  du  monde,  dans  Bénédict  l'esprit  ennuyé  et  le  coeur  roma- 
nesque, madame  Sand  a  peint  dans  André  une  autre  variété  de 
l'homme  d'aujourd'hui,  et  qui  ne  vaut  guère  mieux,  la  sensibilité 
sans  la  force,  la  nature  de  la  femme  dans  le  corps  d'un  homme,  et 
elle  7  a  admirablement  réussi.  Mais  c'est  aussi  par  là  qu'André  est 
un  roman  ou  une  histoire  plutôt  qu'une  idylle,  je  veux  dire  une 
peinture  fidèle  de  la  vie  et  du  cœur  humain  avec  ses  faiblesses  et  ses 
imperfections,  plutôt  qu'un  tableau  idéal  des  plus  doux  sentiments 
de  l'âme  humaine  et  surtout  de  l'amour  ingénu.  André  et  Geneviève 
s'aiment,  il  est  vrai,  avec  l'ingénuité  d'un  premier  amour;  mais  cda 
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ne  svéûi  pas  à  l*idylle.  Uidylle  n'aime  qne  les  caractms  por&its; 
n<Hi  que  ses  personnages,  même  les  plus  gracieux,  ne  paissent  aiûir 
les  dérauts  du  jeune  âge,  Timpatience  de  ramoiir  chez  les  gtaçatm^  la 
coquetterie  naturelle  aux  jeunes  filles  ;  mais  ils  ne  doi^eiit  pas  aiDir 
des  défauts  qui  gfttent  leurs  amours  :  c'est  là  le  point  important.  Si 
rasnnt  est  timide,  non  comme  amant,  —  cette  timidité-là  sied  bien, 
—  mais  comme  homme;  s'il  n'est  pas  courageux  et  fter,  s'il  ne  aH 
pas  iràincre  les  obsiades  qni  s'opposent  à  son  amoor,  s'il  n'aime  pas 
autant  qu'il  est  aimé,  il  n'est  pas  un  héros  d'idylle  :  il  appartient  à 
l'histoârc,  au  roman  de  moeurs,  à  tout  ce  qui  n'atteint  pas  eu  ne  ime 
pas  à  l'idéal.  Il  y  a  plus  :  c'est  un  défisiut  dans  l'amour  ingénn  fe 
n'être  pas  aimé  autant  qu'on  aime.  Generiève  perd  quelque  chese  i 
n'être  pas  aimée  d'André  comme  elle  l'aime,  à  n'être  aimée  qœ 
comme  le  pauvre  André  peut  aimer.  Je  l'en  admire  davantage  ;  je 
respecte  d'autant  plus  ce  caractère  ardent  et  résigné  à  la  ibb,  que  le 
malheur  achère  et  rehausse.  Mais  les  amours  d'André  et  de  Gène» 
Tière  ne  me  plaisent  et  ne  m'enchantrat  plus  comme  l'image  du 
honheur.  Je  lis  une  histoire  qui  touche  à  la  vérité  tonjours  triste,  et 
non  plus  une  idylle  écrite  pour  enchanter  et  pour  élever  mon  inngî- 
nation» 

Dans  la  Jlfare  ou  Diable  et  dans  la  Petite  Fadetiej  madame  Sand  a 
rencmcé  à  son  système  de  dénigrement  contre  les  hommes.  Les  fem- 
mes y  ont  encore  la  prééminence  et  l'emportent  de  beaucoup  sur 
leurs  amants  ;  mais,  sans  valoir  les  femmes,  les  hommes  an  moins 
sont  dignes  d'être  aimés  d'elles.  Ce  ne  sont  point  des  héros,  ce  sont 
de  braves  gens  dont  le  cœur  est  simple  et  bon.  C'est  par  là  que  la 
Maê^e  au  Diable  et  la  Petite  Fadette  sont  de  véritables  idylles.  Elles 
ont  quelque  chose  de  moins  élevé  et  de  moins  poétique  que  Pend  et 
Virginie;  elles  ne  sont  pas  moins  gracieuses. 

Aladame  Sand  dit,  dans  la  préface  de  la  Petite  Fadette,  qu'éprou- 
vant un  besoin  impérieux  de  détourner  la  vue  de  nos  jours  de  trou- 
bles et  de  malheurs,  «  elle  s'est  reportée  vers  un  idéal  de  calme,  d'in- 
nocence et  de  rêverie,  y^  C'est  toujours  à  peu  près  ainsi  que  se  font 
les  idylles.  Théocrite  composait  les  siennes  à  la  cour  de  Ptolémée 
Philadelphe;  Virgile  chantait  Tityre  et  Amaryllis  pendant  le»  guerres 
civiles  et  les  proscriptions  du  triumvirat:  D'Urfé  faisait  l'Astrée  an 
sortir  des  troubles  de  b  lÀffue.  Mais,  sans  chercher  si  noire  siàde  est 
assez  troublé  et  assez  malheureux  pour  mériter  que  t'idyile  vknne 
laîre  diversion  et  contraste  à  nos  diagrins,  il  y  a  une  chose  dont  je  ne 
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sauraistrop  louer  madame  Sand,  c^est  d  avoir  montré,  dans  la  Mare 
au  Diable  et  dans  la  Petite  Fadette^  qu- on  peut  encore  amuser  le  pu-» 
Uic  français  san&  fracas  et  sans  immoralité.  Quels  sont,  dans  k  Mare 
au  Diaèle,  les  héros  du  roman  ?  un  laboureur,  une  jeune  ftUe  et  un 
enfant.  Quelle  est  Tavenfaire?  un  voyage  à  deux  ou  trois  lieues  au 
plus.  Voilà  tout.  C'est  avec  ces  simples  perscmnages  et  ces  simples 
événements  que  l'auteur  sait  nous  intéresser. 

Le  laboureur  Germain  est  veuf,  regrette  beaucoup  sa  femme  et 
aime  tendrement  les  enfants  qu'elle  lui  a  laissés  ;  mais,  pour  soigner 
ses  enfants  et  pour  surveiller  son  ménage,  il  lui  faut  une  femme,  et 
son  beau*père  et  sa  belle-mère  l'engagent  eux-mêmes  à  se  marier. 
Qui  choisir?  Le  beau-père  lui  parle  d'une  veuve  qui  habite  un  vil- 
lage voisin  de  leur  ferme  et  qui  a  pour  dix  mille  francs  au  moins  de 
terres  :  c'est  un  riche  parti.  Germain,  docile  aux  conseils  de  sa  fa- 
mille, part  pour  aller  rendre  visite  à  la  veuve  et  peut--étre  lui  deman- 
der sa  main.  Ce  jour-là  mtême,  ht  petite  Marie,  fille  d'une  voisine  de 
Germain,  allait  se  mettre  en  condition  dans  une  ferme  située  près  du 
village  de  la  veuve,  et  la  mère  de  Marie  demande  à  Gomain  de  pren- 
dre sa  fille  en  croupe  avec  lui.  La  chose  ne  se  ferait  pas  entre  gens  de 
la  ville  ou  entre  paysans  des  gros  boui^  civilisés.  Germain  est  veuf, 
il  a  vingt-huit  ans,  et  Marie  n'a  que  seize  ans.  Tout  cela,  qui  effraye- 
rait les  gens  de  la  vUIe^  rassure  la  petite  Blarie  et  sa  mère  ;  car  Ger- 
main est  pour  Marie  un  vieux,  et  elle  ne  pense  pas^  ni  Germain  non 
plus,  qu'on  puisse  s'aimer  quand  on  n'a  pas  le  même  âge.  —  Voilà 
donc  Germain  et  Marie  partis  tous  deux  sur  le  cheval  de  la  ferme.  En 
chenûn,  ils  rencontrent  petit  Pierre,  le  fils  de  Germain,  un  enfant  de 
six  ans,  qui  veut  à  toute  force  que  son  père  l'emmène  sur  le  cheval. 
Germain,  qui  aime  beaucoup  petit  Pierrre  et  qui  le  gâte,  consent  à  le 
prendre,  et  Marie  promet  qu'elleen  aura  soin .  Une  fois  remis  en  route, 
l'honune,  la  jeune  fille  et  l'enfant  se  perdent  dans  la  lande,  près  de  la 
Mare  au  Diable,  et  ils  sont  forcés  de  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile. 
Marie  soigne  l'enfant,  lé  fait  dormir,  allume  du  feu,  se  fait  la  ména- 
gère de  la  caravane,  le  tout  avec  intelligence  et  bonne  humeur,  sans 
se  décourager  ni  s'impatienter.  L'enfant  dort  auprès  du  feu,  enve- 
loppé dans  le  manteau  du  père  et  soutenu  par  la  jeune  fille;  Germain 
et  Marie  causent,  non  pas  amour,  —  c'est  entretien  de  gens  de  la 
vUle,  — mais  labourage  et  ménage;  si  bien  que,  sans  le  savoir,  Ger- 
main prend  dé  Tamour  pour  Marie,  et,  quand  le  lendemain  il  arrive 
chez  la  veuve,  il  trouve  la  veuve  coquette  et  fière,  revient  chez  lui  et 
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finit  par  épouser  Marie,  que  petit  Pierre  a  toujours  appelée  Wk  petite 
mère  depuis  la  nuit  de  la  Mare  au  Diable. 

Voilà  toute  Thistoire.  Où  donc  est  Fintérét?  l'intérêt  est  dans  le 
développement  de  Tamour  honnête  et  pur  que  Germain  f/reoA  pour 
Marie.  Rien  n'est  si  simple,  et  rien  n'est  en  même  temps  plus  g:n- 
cieux  et  plus  touchant.  Cette  nuit  passée  au  pied  du  chêne  de  la  Ibre 
au  Diable,  l'enfant  qui  dort  près  de  Marie  conune  un  symbole  d'in- 
nocence et  de  pureté,  la  oouTersation  du  laboureur  et  de  la  jeune  filk, 
toujours  fomilière  et  toujours  honnête,  les  sentiments  qui  s'éveilkot 
peu  à  peu  dans  le  cœur  de  Germain  et  qu'il  cache  parce  qu'il  se  croit 
trop  YÎeu^  pour  être  aimé  de  Marie,  la  vérité  des  actioDS,  la  naî?eié 
et  kl  grftce  des  paroles,  la  gravité  simple  du  récit,  tout  cela  fiiit,  de 
ce  tableau  de  l'amour  ingénu,  quelque  chose  d'adievé,  et  tout  cda 
montre  surtout  qu'il  n'est  pas  besoin,  pour  nous  émouvoir,  d'un 
grand  tapage  d'aventures  et  de  passions. 

En  faisant  la  Mare  au  Diable,  madame  Sand  s'est  admiraUement 
renfermée  dans  les  limites  du  genre  de  l'idylle.  Peut-être  dira-t-elle 
qu'elle  ne  connaît  pas  ces  règles  de  l'idylle  inventées  par  les  pédants. 
Ces  règles  se  réduisent  à  une  seule,  qui  est  d'observer  la  vraisem- 
blance, de  ne  pas  donner,  par  exemple,  les  passions,  les  sentiments 
et  le  langage  de  la  ville  aux  gens  du  village.  Les  poètes  bucoliques, 
les  anciens  comme  les  modernes,  ont  souvent  péché  de  œ  côté  :  leuis 
bei^ers  sont  trop  ingénieux,  et  leur  naïveté  tombe  dans  la  mignar- 
dise. La  vraisemblance  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  l'idylle,  qui 
est  devenu  un  genre  tout  à  fait  de  convention.  La  vraisemblance  est, 
au  contraire,  le  mérite  souverain  des  romans  champêtres  de  mflK*^r^ 
Sand.  Les  passions,  les  sentiments,  les  idées,  le  langage  de  ses  per- 
sonnages sont  vraiment  de  la  campagne.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
les  habitants  de  la  campagne  n'aient  pas  des  passions  aussi  touchantes 
et  des  sentiments  aussi  vifs  que  ceux  des  habitants  des  villes;  mais  ib 
s'expriment  et  surtout  ils  se  sont  développés  d'une  manière  difiérente. 
J'insiste  sur  cette  différence,  qui  touche  au  fond  plus  qu'à  la  forme. 
U  ne  suffit  pas,  pour  mettre  en  scène  un  paysan  amoureux,  de  lui 
faire  dire  :  f  aimons,  au  lieu  de  faime.  Le  patois  n'a  rien  de  buco- 
lique en  soi,  et  Ton  peut  être  raffiné  même  en  parlant  patois.  La  sim- 
.  plicité  et  la  grâce  du  langage  viennent  des  pensées,  non  de  la  dési- 
J  nence  des  mots.  Les  paysans  qui  sont  sincèrement  amoureux  ont  dans 
leur  amour  quelque  chose  de  grave  et  de  simple  qu*il  faut  leur  con- 
server, en  se  gardant  bien  de  leur  donner  l'air  des  grandes  passions 
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OU  du  bel  esprit.  H  y  a  de  grandes  passions  au  Tillage;  mais  elles  ne 
sont  pas  bruyantes  et  agitées.  Il  y  a  de  Tesprit  aussi;  mais  il  n'est  pas 
bavard  et  vaniteux.  Les  gens  d'esprit,  au  village,  sont  fins  et  avisés; 
ils  ne  sont  pas  prétentieux.  L'esprit  sert  à  agir  et  non  à  parler. 

n  n'y  a  guère  plus  d'aventures  dans  la  Petite  Fadette  que  dans  la 
Mare  au  Diable;  mais  il  y  a  le  même  don  de  savoir  attacher  et  inté- 
resser le  lecteur  avec  des  sentiments  et  des  événements  simples.  La 
Mare  au  Diable  est  une  idylle  opA  n'a  qu'une  ou  deux  scènes  :  elle 
commence  et  finit  avec  le  voyage  de  Germain  et  de  Marie.  L'histoire 
de  la  petite  Fadette  a  plus  d'événements.  Fadette  elle-même  n'est  pas 
aussi  simple  et  aussi  naïve  que  la  petite  Marie  ;  mais  elle  n'est  pas 
moins  vraie.  Elle  a  l'habileté  des  paysans;  seulement,  elle  ne  se  sert 
de  cette  habUeté  que  pour  le  bien  :  elle  est  droite  et  adroite.  Quoique 
fort  avisée  d'esprit,  elle  a  le  cœur  bon  et  tendre.  Elle  aime  Landry 
d'un  amour  qui  date  de  loin,  et  elle  finit  par  s'en  Caire  aimer.  C'est 
elle  qui  conduit  et  qui  domine  tout,  d'abord  parce  qu'elle  est  femme 
et  qu'à  ce  titre,  selon  madame  Sand,  elle  est  supérieure  aux  hommes; 
ensuite,  parce  qu'elle  est  à  la  fois  spirituelle  et  honnête,  et  qu'elle 
trouve  toujours  ce  qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il  faut  faire,  mieux  que 
personne.  N'attendez  pas  pourtant  de  la  petite  Fadette,  plus  que  de  la 
petite  Marie,  les  mots  ingénieux  et  fins  des  bergères  de  Fontenelle  ou 
les  phrases  sentimentales  des  bergères  de  Gessner.  Nous  sommes  id 
à  la  campagne  et  point  à  l'opéra. 

Avec  tout  son  esprit,  ce  n'est  pas  du  premier  coup  cependant,  et 
sans  faire  eflbrt  sur  elle-même,  que  Fadette  est  arrivée  à  être  si  sage 
et  si  avisée.  Pour  cela,  il  a  fallu  qu'elle  aimât  le  jeune  Landry.  You-- 
lant  se  faire  aimer  de  lui,  elle  s'est  corrigée  de  ses  défauts.  Il  est  vrai 
que  c'est  Landry  lui-même  qui  l'a  avertie  et  conseillée.  Jusque-là, 
mal  élevée  par  une  grand'mère  qui  est  un  peu  sorcière  et  qui  a  des 
secrets  pour  guérir  toutes  sortes  de  maladies,  la  petite  Fadette  était 
malicieuse  plutôt  que  fine.  Elle  avait  pour  Landry  un  penchant  invo- 
lontaire, qu'elle  montrait  surtout  en  lui  jouant  de  mauvais  tours.  Du 
reste,  mal  soignée  et  mal  habillée,  elle  n'a  rien  pour  plaire,  quoi- 
qu'elle soit  bien  faite,  qu'elle  ait  la  figure  vive  et  les  yeux  brillants 
comme  des  charbons.  C'est  un  garçon  espiègle  plutôt  qu'une  jeune 
fille.  Mais,  ayant  un  soir  rendu  service  à  Landry,  qui  ne  trouvait  pas 
le  gué  de  la  rivière,  elle  lui  a  Jait  promettre  de  danser  avec  elle  à  la 
Saint-Andoche.  Landry  lui  a  tenu  parole,  quoique  tous  les  garçons 
et  surtout  les  jeunes  filles  du  pays  se  soient  moqués  de  lui,  qui  danse 
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avec  le  négrillon  au  lien  de  danser  arec  la  grande  Madeleine;  ci 
même,  quand  les  enfents,  excités  par  les  garpoos,  se  90ssk  rais  à  hner 
Fadette  et  à  lui  enlever  sa  coîfie,  qui  étaR  ridicofe  et  du  tempa  de  ai 
grand*mère,  Landry  a  bravement  défendu  la  pairvre  filie.  Gdk 
preuve  de  bonté  a  touché  le  cœur  de  Fadette;  elle  renonce  à  km- 
menter  Landry  par  ses  malices;  elle  commence  noéme  à  ae  trooicr 
malheureuse  de  ses  défouts  et  de  ses  ridicules  :  car  avec  ses  défaali 
elle  ne  pourra  jamais  être  aimée  de  Landry.  Elle  pleure  done, 
sur  un  quartier  de  rocher  dans  h  carrière  du  Chaamois.  «c  Or, 
dry,  qui  passait  là  retournant  à  la  ferme,  entend  plenrer,  et,  ea 
brave  homme  qu'il  est,  va  porter  secours  à  qui  souffice*  »  H  reeonotit 
la  petite  Fadette;  il  lui  demande  pourquoi  elle  pleure  :  est-ce  àcHise 
des  méchancetés  qu*on  lui  a  faites  aujourd'hui?  Eh  biai!  fl  y  t  un 
peu  de  sa  faute  ;  il  faut  s'en  consoler  et  ne  plus  s'y  exposer.— €  Poa^ 
quoi  dites-vous,  Landry,  qu'il  y  a  un  peu  de  ma  Csiute?  »  Lindry, 
alors,  pressé  par  Fadette  de  lui  dire  quels  sont  les  défauts  qv  font 
qu'on  ne  l'aime  pas  dans  le  pays  et  qu'on  se  moque  volcmtiers  d'dle, 
les  lui  dit  avec  une  franchise  toute  mstîque  et  pourtant  avec  un  tan 
de  bonté  et  d'amitié  qui  touche  de  plus  en  plus  le  cœur  àe  Faddfe. 
«  Si  on  ne  la  respecte  pas  comme  une  fille  de  seize  ans  devrait  pou^ 
iHoir  l'exiger,  c'est  qu'elle  n'a  rien  d'une  fille  et  tout  d'un  gaços: 
dans  son  air  et  dans  ses  manières,  et  qu'elle  ne  prend  pas  srâi  de  sa 
personne.  »  La  petite  Fadette  écoute  avec  une  grande  humilité  ce 
prêcheur  de  dix-sept  ans,  qtii  finit  aussi  par  s'attendrir  sur  son  re- 
pentir. Quoique  Fadette  passe  pour  laide  et  qu'elle  soit  mal  soignée,. 
le  roman  de  cette  nuit  d'été  et  de  cet  entretien  parle  an  cœur  «te  Lai^^ 
dry,  comme  il  parlait  an  coeur  de  Grermain  dans  la  lande  de  la  Mare 
au  Diable;  mais  l'honnêteté  des  mœurs  et  des  habitudes  du  vilb^ 
défend  Landry  comme  Germain  des  mauvaises  pensées.  Il  est  émo, 
il  n'est  pas  tenté,  et  il  quitte  la  petite  Fadette,  qui,  gardant  en  son 
cœur  les  conseils  de  Landry,  se  corrige  de  ses  défauts  et  piend  l'al- 
lure et  le  maintien  qui  conviennent  à  une  jeune  fiUe  de  seiœ  ans» 
Landry,  alors,  la  voyant  changée  par  lui  et  pour  lui,  se  met  à  Faimer 
sincèrement»  Mais  comment  l'épouser?  oxnment  feiie  cansenfir  le 
père  Barbeau,  qui  est  riche,  à  donner  son  fils  à  la  pauvre  FadeMa? 
Bans  les  romans  ordinaires,  la  ipauvaise  volonté  des  parents  n'ert 
point  un  empêchement  ;  c'est  un  aiguillon  plutôt  qu'un  distade  ; 
l'amant  et  l'anmnte  se  marient  secrètement.  Ici  rien  de  parcîl  :  nous 
sommes  dans  la  vérité  et  non  dans  la  fiction.  La  Fadette  ne  veut  point 
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entrer  dans  la  famille  de  Landry  d'une  &çoa  fortuite  et  honteuâe  ; 
elle  yeut  y  entrer  tête  le^ée,  étant  dcmaBdée  et  non  dessandani^  C'est 
ainsi  qu'elle  y  entre. 

Ici  conunence  ce  que  j'appellerais  ^ciontîers  la  seconde  partie  du 
roman.  La  première  partie  r^péseate l'amour  ingénu;  c'est  une  yé- 
ritable  idylle,  point  fade  ni  maniérée^  nDe^  idylle  yire  et  piquante^ 
grâce  surtout  au  personnage  de  Fadetie,  gr&ce  à  cet  heureux  change- 
ment que  l'amour  fait  en  elle  et  qui  transforme  ime  fille  hardio 
comme  un  garçon,  malicieuse  comme  un  lutin^  en  une  jeune  fille  à 
la  fois  honnête  et  fine,  *adroite  et  bonne.  Autrefois  elle  aimait  Landry 
sans  le  savrâ*  et  ea  le  prenant  de  préférence  peur  objet  de  ses  espii^ 
gleries.  Maintenant  elle  lui  témoigne  son  amour  en  se  corrigeant  des 
défauts  dont  il  l'a  avertie  ;  elle  tâche  même  de  devenir  belle  pour  lui, 
et  cela  sans  coquetterie.  C'est  un  trait  charmant  de  ce  petit  roman 
que  l'idée  de  la  Fadette  avait  de  sa  laideur.  Landry  aussi  la  croyait 
laide;  si  bien  qu^elle  ne  croyait  pas  pouvoir  être  aimée,  et  Landry 
non  plus  ne  croyait  pas  qu'il  pût  jamais  l'aimer.  C'est  là  ce  qm  les 
livre  tous  les  deux  sans  défense,  eonune  sans  danger,  au  penchant  de 
leur  cœur;  c'est  là  ce  qui  fait  que  Landry  est  plus  ému  quand,  cau- 
sant la  nuit  avec  elle  dans  la  carrière  du  Ghaumeis,  il  s'avise,  je  ne 
sais  comment,  qu'elle  n'est  pas  laide  ;  c'est  là  surtout  ce  qui  touche 
le  cœur  de  la  Fadette,  quand  elle  s'entend  louer  de  son  visage,  elle 
qui  se  croyait  un  laideron.  Ce  passage  de  la  malice  à  l'attendrisse- 
ment, de  la  part  de  la  Fadette,  et  de  l'indifiérence  ou  même  de  la 
répugnance  à  l'amour,  de  la  part  de  Landry,  est  peint  avec  une  grâce 
singulière. 

La  seconde  partie  du  roman,  c'est-à-dire  la  manière  dontlaFaddte 
parvient  à  se  Jhire  souhaiter  et  à  se  laire  demander  pour  bru  par  le 
père  Barbeau,  n'est  pas  moins  vive  ni  moins  piquante.  C'est  un  véri- 
table roman  de  mœurs,  qui  suocède  à  une  idylle  ;  mais  ce  sont  les 
mœurs  des  paysans,  représentées  avec  une  vérité  piquante. 

Il  n'y  a  pas  de  scène  plus  comique  et  plus  intéressante  à  la  fois  que 
celle  ou  la  Fadette,^^  ayant  hérité  de  sa  grand'mère  d'une  somme  de 
^tarante  mille  francs,  vient  consulter  le  père  Barbeau  et  loi  naontrer 
son  argent  pour  savoir,  dit-elle,,  ce  qu'elle  en  doit  faire.  La  froideur 
aîvee  laquelle  le  père  Barbeau  la  reçoit  d*abord  ;  la  curiosité  qui  s'é- 
veille  pea  h  peu  en  lui,  quand  elle  lui  montre  le  panier  où  elle  a  rais, 
diti-eUe,  toal;  son  argent;  l'envie  qu'il  a  de  savwr  oorabiea  il  y  a  dai^ 
ce  panier,  et  qpu'il  réprime  tant  qpi'It  peut  ;  le  CMopte»  enfin,  qu'il  jbit 
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des  rouleaux  d'or,  et.  le  ton  d*estime  et  d*affectioD  quMl  prend  avec  la 
Fadette  à  mesure  qu'il  fidt  ce  compte,  tout  cela  est  gai  et  piquant 
sans  tomber  jamais  dans  la  plaisanterie  et  dans  la  caricahire.  Ne  croyez 
pas,  en  effet,  que  le  père  Barbeau  soit  cupide  et  intéressé  :  c*est  un 
honnête  homme;  mais  il  n'est  pas  défendu  aux  honnêtes  gens  de  son- 
ger à  rintérêt  de  leur  fomiUe  ;  il  ne  leur  est  pas  défendu  de  souhaiter 
que  leurs  en&nts  fassent  de  bons  mariages;  et  c'est  à  tout  cela  que 
pense  le  père  Barbeau,  quand  il  compte  les  quarante  mille  francs  de 
la  Fadette.  Cette  petite  fille,  qu'on  traitait  presque  de  mendiante  et 
de  vagabonde,  la  voilà  devenue  la  plus  riche  héritière  du  pays.  Ce 
n'est  pas  une  raison  assurément  de  la  prendre  aussitôt  pour  bru,  après 
l'avoir  si  longtemps  repoussée;  mais  c'est  une  raison  pour  examiner 
comment  elle  a  vécu  jusqu'ici  et  si  elle  s*est  toujours  bien  conduite  : 
car,  enfin,  si  le  père  Barbeau  s'est  trompé  sur  son  compte,  il  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  réparer  son  injustice  et  d'avouer  son  tort. 
Quant  à  savoir  si  la  fortune  de  Fadette  est  la  cause  de  la  justice  qui  va 
lui  être  rendue,  elle-même  ne  s'en  soucie  pas  :  il  lui  suffit  que  cette 
fortune  soit  l'occasion  de  son  bonheur.  Elle  sait  que  le  père  Barbeau 
ne  la  prend  pas  pour  bru  seulement  parce  qu'elle  est  riche,  mais 
parce  qu'elle  est  à  la  fois  honnête  et  riche  :  voilà  tout  ce  qu*il  lui  faut. 
La  Fadette  a  la  vraie  sagesse  :  elle  ne  cherche  pas  le  mauvais  côté  des 
bonnes  choses,  parce  que  chercher  ce  côté-là,  qu'il  est  toujours  facile 
de  trouver,  c'est  la  manière  d'être  à  la  fois  injuste  et  malheureux. 

En  mettant  l'amour  dans  les  romans  et  dans  les  champs,  madame 
Sand  était  à  son  aise  pour  le  peindre,  parce  que,  dans  les  champs  et 
surtout  dans  les  romans,  rien  ne  gêne  l'expression  de  l'amour.  Il  n'en 
est  pas  de  même  dans  le  monde.  Le  niveau  monotone  que  l'esprit  de 
la  société  fait  passer  sur  tous  les  caractères  semble  avoir  aussi  passé 
sur  l'amour.  Cette  passion,  la  plus  commune  en  même  temps  que  la 
plus  originale  de  toutes  nos  passions,  s'est  laissé  polir  est  amincir, 
comme  tout  le  reste,  par  la  civilisation.  Avec  nos  mœurs  légères  et 
molles,  et  surtout  avec  la  pe«r  que  nous  avons  du  ridicule,  on  dirait 
qu'il  n'y  a  plus  de  héros  ni  d'héroïnes  d'amour  ailleurs  que  dans  les 
romans.  N'en  croyez  rien  pourtant  :  le  monde  a  plus  d'amoureux 
qu'il  ne  le  croit.  Nous  voici  dans  un  salon,  au  bal.  Parmi  tous  ces 
jeunes  gens  si  gais  et  si  frivoles,  combien  pensez-vous  qu'il  y  ait 
d'Amadis?  pas  un,  à  votre  compte.  Et,  parmi  ces  jeunes  filles  parées 
et  riantes,  qui  dansent  du  soir  au  matin,  combien  de  Chimènes?  pas 
une  I  Vous  vous  trompez  :  il  y  a  là  je  ne  sais  combien  d' Amadis  et  de 
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Chimènes  en  miniatare;  il  y  a  là,  au  milieu  de  toute  cette  gaieté,  je  ne 
sais  combien  de  cœurs  qui  frémissent  ou  qui  souffrent  ;  il  y  a  des 
jalousies,  des  dépits,  des  colères,  des  réconciliations,  des  aveux,  des 
reproches,  que  sais-je  enfin?  la  matière  de  plus  de  vingt  romans,  ou, 
pour  mieux  dire,  le  commencement  de  vingt  romans.  Je  ne  veux,  pas 
prétendre,  en  effet,  que  tous  ces  sentiments,  contraints  et  étouffés  par 
les  bienséances,  auraient  eu,  même  s*ils  avaient  été  libres,  toute  la 
portée  qu'ils  ont  dans  les  romans  :  ils  s'arrêtent  en  deçà  du  roma- 
nesque ;  ils  craignent  les  gros  soupirs  et  les  grands  éclats,  car  le  monde 
censure  impitoyablement  ce  qui  sort  de  la  règle.  On  souffre  donc,  on  est 
agité  de  mille  pensées  pénibles  ;  mais  on  n'en  pense  pas  moins  à 
Topera  et  dans  le  monde  :  il  ne  faut  pas  s'afficher.  Amadis  allait  ca- 
cher sa  douleur  au  creux  de  quelque  affreuse  vallée  ;  Tircis  allait  con- 
ter sa  peine  aux  échos.  Amadis  et  Tircis  étaient  heureux  ;  ils  ne  crai- 
gnaient pas  de  faire  éclat.  C'était  le  bon  temps,  le  temps  des  aventures. 
Le  monde,  aujourd'hui,  a  peur  et  dédain  des  aventures. 

Cet  amour,  presque  honteux  de  se  laisser  voir  et  qui  cherche  à  se 
cacher,  tantôt  sous  la  frivolité  et  tantôt  sous  la  moquerie  de  soi-même, 
cet  amour,  qui  peut  être  ingénu  sans  oser  être  franc ,  voilà  ce  que 
madame  de  Girardin  a  rencontré  dans  le  monde,  et  ce  qu'elle  a  peint 
d'une  manière  vive  et  gracieuse.  Il  n'y  a  dans  ses  élégies  ni  Phèdres, 
ni  Didons,  ni  fureurs,  ni  imprécations  :  ce  sont  des  peines  d'amour 
contenues  et  qui  n'en  sont  pas  moins  amères,  des  dépits  et  des  co- 
lères qu'il  faut  étouffer,  dont  parfois  même  il  faut  avoir  l'air  de 
rire  : 

Souffrir  et  plaisanter,  femmes,  c'est  notre  lot....... 

Ob  I  qae  le  désespoir  est  affreux  dans  le  monde  I 
Qu'il  est  lourd  d'y  traîner  une  douleur  profonde  I 
La  contrainte  est  un  poids  qui  double  le  malheur.. •• 
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Vous  qui  n'avez  point  mis  de  chaîne  à  votre  vie, 
Femmes  du  peuple,  ô  Dieu  I  comme  je  vous  envie! 
Votre  franche  douleur  vous  soulage  du  moins; 
L'orgueil  ne  vous  dit  pas  :  souffre,  mais  sans  témoins  ; 
Vous  n'avez  point  placé  la  honte  dans  les  larmes '• 

Ici  l'élégie  touche  presque  au  drame  et  à  la  tragédie ,  car  il  y  a 
parfois  aussi  dans  le  monde  plus  de  tragédies  qu'cm  ne  pense.  Vous 

i.  Madame  de  Girardin,  Napoline,  chant  n. 
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davez  iiieB,  œ  Jeune  hûHime  élégant ,  qu'on  voyait  partout?  —  Oui, 
bon  railleur,  bcQ  viveur,  bon  danseur.  —  ISJot  hieul  il  araît  uœ 
grande  passion.  —  Quelle  plaisanterie  I  il  n*a  jamais  eu  d*ainûur  pou 
personne  que  pour  lui,  je  tous  jure.  —  Tout  le  monde  le  cmjù 
CDinme  vous,  et  tout  le  inonde  disatt  :  voUà  un  honuiie  qui  n*aiiiii 
rien;  marions-le!  -—  £t  il  y  a  consenti? —  Oui ,  «rtes  :  oonuaeii 
iaire  autrement?  Il  «était  toujours  montré  si  gai  et  si  Irivde  qal 
aurait  eu  mauvaise  grâce  k  dire  qu'il  ne  pouvait  pas  se  marier.  —  £h 
bien!  Ucst  marié?  il  est  lieuceux?  —  Non  :1a  suit  d'avant  kno- 
riage,  il  s*est  brûlé  ia  eervrile.  — Comment?  pounquoî?  Deux  mote 
exfdîquent  font.  Pendant  «a  rie,  il  n*a  pas  voulu  s^aiScIier  corame  ua 
homaie à  gcandes  passioas :  ^  a cnint  le  monde,  «t^  quand  ila&Qa 
lenonœrÂ  ce  qu*il  ûmait,  il  a  nàeux  aimé  mourir. 

il  y  a,  dans  Tlûstoire  de  chaqne  géoéiatioa,  une  ou  deux  avea- 
turesde  œ  geai^e;  elles  prouvent  la  parlqueramouradanslemoaib 
en  dépit  de  la  frivolité  ou  de  la  bienséanœ.  fiaasuronsHions  oqpen- 
dant  :  les  sentiments  ^ue  le  monde  comprime  n*oiit  pas  tous  oetie 
nature  tragique,  et  la  contrainte  qu'il  inqMise  est  souvent  une  expé- 
rience salutaire.  Parmi  les  sentiments  d'amour  que  le  monde  gène  ou 
détruit,  combien  y  en  a4ril  cpn  n'étaient  -qne  des  <An^fl^<^îfff  d'imagi- 
nation et  qui  n'avaient  pas  l'étefife  4*une  passion  i  De  ce  côté,  le  ridi- 
cule est  un  criUe  excellent,  qui  fait  envoler  les  pensées  légères  et  qui 
ne  laisse  subsister  qae  les  sentiments  vrais  ou  bons,  les  seuls  qui  ib^ 
ritent  de  vivre,  les  seuls  aussi  qui  méritent  d'être  plaints  quand  ils 
souffrent. 

Madame  de  Girardin  excelle  à  peindre  ces  sentiments  vrais,  qui 
sont  forcés  de  se  soumettre  aux  hypocrisies  du  monde  ;  ces  pensées 
tristes,  qui  se  cachent  saos  des  sourires  de  bonne  compagm'e  ;  ces 
chagrins,  qui  ne  sont  ni  des  rem(»xls  cuisants,  ni  des  douleurs  pas- 
sionnées, mais  qui  restent  dans  l'âme  comme,  un  souvenir  toujours 
prêt  à  redevenir  une  émotion  ;  toutes  ces  peines  de  l'âme  enfin,  qui, 
pour  être  conkaiotes  et  d(%uisées,  n'en  sont  pas  moins  vives  et  moins 
naturelles.  Comme  ces  peines  d'amour  s'interdisent  les  aventures  et 
les  actions,  dles  ne  peuvent  pas  étee  fort  variées.  Les  sujets  de  ces 
petits  romans  du  mcmde  «ont  peu  nombreux  :  Il  m'aime  !  Il  ne  m'aime 
plus  !  Ou  bien  encore  : 

n  m*aimmtt,  et  mon  cœur  ne  l'a  point  dewiié^l 
!.  Madame  de  Girardin. 
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Voilà,  à  peu  près,  ions  les  moments  ^  on  puakms  cxmtenues  ou 
fugitives  que  madame  de  GÎFsrdiH  a  chantées.  Cette  dernière  élégie , 
//  m'aimait^  est  tme  des  plus  gracieuses  et  des  -pilus  Traies.  Que  de 
femmes  ont  été  aimées,  qui  ne  font  point  sa  ou  ne  l'ont  point  voulu 
savoir  !  Rebuté  par  leur  indifférence ,  Tamant  fi*est  éloigné  :  alors 
elles  compreiment  un  amonr  qui  méritait  d'être  aperçu  ;  alors  elles 
répètent  tristement  :  11  m'aimait  !  Puis  reviennent  miHe  souvenirs 
du  temps  de  cetamour,  mille  indices  de  passion  qu^on  avait  négligés, 
les  dépits,  ks  jalousies  : 

Lorsque  dHin  peu  d'orgueil  je  me  sentais  saisie 
Au  brait  barmonieux  de  ces  flatteurs  diseours 
QaV>n  sait  o^étre  pas  vrais  et  qd  plaisent  taijoiifs; 
LorâgEfii  au  ksï  j'anivais,  élégammesA  pafée, 
H  semblait  malbeuresx  de  ine  voir  admirée, 
£t  du  moindre  succès  qui  pouvait  m 'éblouir, 
Son  absence  aussitôt  m'empécbait  de  jouir. 
Mais  c'est  dans  le  malbeur  que  Tamour  se  révèle. 
Et,  si  je  m'affligeais  d'une  triste  nouvelle. 
Si  le  sort  m'accablait  en  frappant  mes  amis. 

Je  comptais  sur  des  soins  qu'il  n'avait  point  promis 

Puis,  quand  il  revenait,  par  sa  vue  embellie, 
Quand  sa  voix  triomphait  de  ma  mélancoUe, 
Quand  chacun  partageait  ma  subite  galté. 
Lui  s'indignait  tout  bas  de  ma  légèreté*^*.. 
Aussi,  de  ma  galté  soupçonnant  l'apparenee. 
Il  prenait  mon  bonheur  pour  de  l'indifCérence. 
Sans  oser  l'avouer,  je  l'aimais  cependant, 
Et  j'avais  tant  souffert  la  veille  en  l'altendantl 
Ah  1  je  n'en  puis  douter  au  regret  qui  m'oppresse, 
Celui  dont  la  douleur  accuse  ma  tendresse. 
Celui  qui  pour  me  fuira  quitté  ce  beau  lieu. 
Ne  serait  point  parti,  s'il  m'avait  dit  adieu  I 

Ce  dernier  trait  est  charmant.  Ce  n'est  pas  un  jeu  d*esprit:  ce  qu'il 
y  a  de  spirituel  dans  Texpression  rehausse  seulement  un  soitiment 
naturel  et  vrai,  et  c'est  là  un  des  mérites  de  madame  de  Girardin. 
Elle  sait  exprimer  finement  les  sentiments  naturels ,  sans  que  cette 
finesse  tombe  jamais  dans  l'affectation.  Voyez  la  pièce  intitulée,  Le 
bonheur  dette  belle  : 

'Quel  bonheur  d'être  belle  alors  qu'on  est  aîméel 
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AatrefoU  de  mes  yeux  je  n'étais  pas  channée  : . 
Je  les  croyais  sans  fen,  sans  doncenr,  sans  r^ard; 
Je  me  iroufais  jolie  un  moment,  par  hasard, 
liaintenant  ma  beauté  me  parait  admirable  ; 
Je  m'aime  de  lui  plaire,  et  je  me  crois  aimable.  •••• 

Hettei  ces  vers  dans  la  Douche  d*mie  bergère  d*idylle  :  ils  seront 
mignards  et  prétentieux.  Dans  la  bouche  d'une  jeune  fille  du  monde, 
ils  sont  vrais,  parce  qu'ils  expriment  les  sentiments  de  toutes  ks 
jeunes  filles  qui  sont  heureuses  d*être  belles  et  d'être  aimées,  et  qu'ils 
les  expriment  dans  le  langage  propre  à  celle  qui  parle. 

Si  c'est  un  bonheur  d'être  belle ,  c'est  donc  un  malheur  d'être 
hdde  !  Oui,  surtout  quand  on  a  été  belle,  et  tel  est  le  sort  de  la  jeune 
fille  que  madame  de  Girardin  met  en  scène  dans  sa  pièce  intitulée  : 
Le  malheur  dètre  laide.  £lle  était  belle  et  aimée  autrefois;  la  mala- 
die est  venue,  qui  lui  a  ôté  sa  beauté.  Son  amant  essaya  en  vain  de 
l'aimer  encore;  le  charme  est  fini  : 

Maintenant  il  s'épuise  en  serments  superflus 

Pour  exprimer  encor  Tainour  qu'il  ne  sent  plus. 

Sans  espoir  de  bonheur,  sans  trouble,  sans  ivresse. 

C'est  dans  ses  souvenirs  qu'il  cherche  sa  tendresse , 

Et,  triste  lorsqu'il  veut  m'admirer  aigourd*hui. 

Ses  yeux  sur  mon  portrait  se  fixent  malgré  lui. 

Pour  être  plus  sincère,  en  sa  pitié  touchante 

n  dit  que  je  suis  bonnaet  que  ma  voix  l'enchante. 

Quand,  des  soins  d'une  amie  implorant  la  douceur. 

Je  repose  mon  front  sur  le  sein  de  ma  sœur. 

Il  sourit  tendrement  et  nous  regarde  ensemble 

Et  dit,  pour  me  flatter,  que  ma  sœur  me  ressemble; 

Mais  celle  qui  garda  ses  attraits  séduisants 

Et  celle  qui,  mourante  en  la  fleur  de  ses  ans, 

A  vu  s'évanouir  une  beauté  trop  chère. 

Ne  sei  ressemblent  plus  qu'aux  regards  d'une  mère. 

Ces  derniers  vers  sont  admirables  ;  ils  méritent  de  feire  vivre  le 
nom  de  madame  de  Girardin  à  côté  de  celui  de  madame  Desbou- 
lières  ;  non  pas  à  côté  de  madame  Deshoulières  dont  on  a  (ait  un 
poète  bucolique,  tandis  qu'elle  n'est  qu'un  poëte  de  société ,  mais  de 
madame  Deshoulières  telle  que  nous  l'avons  montrée,  exprimant  avec 
grâce,  souvent  même  avec  une  énergie  touchante,  les  chagrins ,  les 
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embarras  de  la  vie  du  monde,  et  cette  tristesse  rendue  plus  amère  par 
les  sourires  etlebadinage  que  le  monde  impose.  Madame  de  Girardin 
a  trouvé  un  nouveau  genre  d*élégies  naturelles  et  vraies,  quoique  Tex- 
pression  en  soit  recherchée.  Dans  ses  élégies ,  Famour  est  peint  d*une 
manière  gracieuse  et  piquante  ;  non  pas  l'amour  passionné  et  drama- 
tique que  le  monde  exclut  comme  faisant  éclat  et  scandale;  non  pas 
peut-être  l'amour  ingénu  que  le  raffinement  des  mœurs  et  du  langage 
ne  semble  pas  comporter,  et  qui  perce  pourtant  à  travers  tous  les  dé- 
tours du  cœur.  L'amour  que  peint  madame  de  Girardin  tient  des 
deux  :  il  est  ingénu,  parce  qu'il  est  naturel;  il  est  dramatique,  parce 
qu'il  est  contenu  ;  mais  l'ingénuité  ne  passe  pas  dans  le  langage ,  et 
la  contrainte  ne  pousse  pas  non  plus  la  passion  jusqu'à  l'emporte- 
ment :  elle  la  réprime  sans  la  cabrer.  C'est  l'amour  élégiaque  ap- 
proprié aux  mœurs  modernes. 

L'histoire  que  j'ai  faite  de  l'amour  dans  la  pastorale  et  danç  l'élé- 
gie depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  aurait  été  incomplète,  si  je 
n'y  avais  pas  donné  une  place  à  ce  genre  d'amour,  qui  n'est  plus  seu- 
lement un  exercice  et  un  jeu  de  l'esprit,  conune  on  peut  croire  qu'est 
souvent  l'amour  dans  la  Clélie^  et  qui  n'est  pourtant  pas  encore  une 
passion  ardente  et  tragique,  comme  dans  Hermione  et  dans  Phèdre. 
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NAPLES  ET  MILAN. 

La  royauté  napolitaine  et  le  duché  de  Milan  paraissaient,  à  la  fin 
du  quinzième  siècle,  réunir  des  conditions  de  stabilité  et  d'ordre  plus 
réelles  que  les  autres  États  de  l'Italie.  Le  pouvoir  temporel  du  Sainl- 
Siége  était  un  pouvoir  exposé  à  tous  les  périls  des  pouvoirs  nouveaux; 
reconnu  dans  les  mura  de  Rome,  il  était  contesté  au  delà.  Florence 
était  sur  le  chemin  glissant  qui  mène  de  la  république  au  principat; 
elle  n'était  déjà  plus  république,  mais  elle  n'était  pas  encore  monar- 
chie; elle  devait  passer  par  plus  d'une  épreuve  avant  de  se  fixer. 

C'est  au  dixième  siècle  qu'il  faut  faire  remonter  la  fondation  du 
royaume  de  Naples,  et  dès  le  treizième  la  république  milanaise  avait 
été  érigée  en  duché.  Ces  deux  formes  politiques  avaient  pour  elles  la 
consécration  du  temps.  De  plus,  le  Saint-Siège  avait  confirmé  par 
son  investiture,  et  garanti  par  sa  protection  la  royauté  du  phare;  et 
le  duché,  qui  occupe  le  centre  de  la  vallée  du  Pô  et  de  la  Lom- 
bardie,  avait  été  reconnu,  à  prix  d'argent  il  est  vrai,  par  le  saint  eni- 
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pire  qui  avait  p€U  à. peu  en  Italie  aliéné  toufr ses dcmoainee  et  tous  ses 
droits.  Cel^.  deux.  États  paraissaient*  aroir  ainsi  pour  eux  des  titres 
légitimes. 

La  forme  politique  de  ces  deux  p^ys,  depuis^  des  siècles,  n*avait 
pas  varié;  ils  j^aient  restés  toujours  inonarchiqi^s;  mais  le  fond  n'en 
avait  été  peut-être  que  plus  m(^e  ;  car  la  monarchie  aussi  peut 
avoir  sa  mobilité,  ses  révolutions.  Mal  constituée,  elle  ne  vaut  pas 
une  république  vigoureuse.  Dans  cette  royauté  et  dans  ce  duché,  on 
avait  vu  les  dynasties  ou  les  princes  se  succéder,  se  supplanter  plus 
révolutionnairement,  plus  violemment  que  les  constitutions  dans  les 
républiques.  Le  pouvoir  s'y  était  transmis  avec  moins  de  règle,  moins 
d'ordre  que  dans  les  gouvernements  les  plus  démocratiques,  et  This* 
toire  de  ces  deux  monarchies  avait  beaucoup  plus  souvent  offert  le  spec- 
tacle des  décbainemaits  de  la  force  et  du  hasard  que  celui  du  règne  du 
droit  et  des  lois.  Le  royaume  de  Maples,  à  chaque  siècle,  était  tombé 
sous  des  dynasties  et  des  dominations  étrangères  :  normande,  souabe,  ^ 
angevine,  hongroise  ou  aragonaise.  Et  quels  crimes  encore  avaient, 
sous  la  même  dynastie,  avec  Jeanne  I"  et  Jeanne  II,  par  exemple, 
disposé  de  la  succession  au  pouvoir?  A  Milan  également,  non-seule- 
ment les  Yisconti  détrônent  violemment  les  Sforza;  mais,  dans  la 
succession  des  Yisconti  même,  le  duché  ne  passe-t-U  pas  le  plus  sou- 
vent non  du  père  au  fils ,  mais  du  frère  au  frère,  de  l'oncle  au  neveu, 
proie  du  plus  hardi  ou  du  plus  fort,  non  du  légitime  héritier?  Fondée 
par  une  conquête  étrangère,  la  royauté  de  Naples  se  transmet  tou- 
jours violemment  de  dynastie  en  dynastie  comme  par  une  nouvelle 
conquête  étrangère  ;  fondé  par  une  usurpation,  le  duché  de  Milan 
passe  d'usurpateurs  en  usurpateurs.  Tout  établissement  politique 
se  ressent  des  vices  de  son  origine. 

Récenunent  encore,  au  milieu  du  quinzième  siède,  au  nord  et  au 
midi  de  la  péninsule,  le  condottiere  François  Sforza ,  et  l'Aragonais 
Alphonse  le  Magnanime  venaient ,  chacun  à  leur  profit,  à  Milan  et  i 
Naples,  de  recrépir  la  monarchie  ;  ils  avaient  fondé  une  dynastie  nou- 
velle. Ces  deux  dynasties  furentrelles  fondées  dans  des  conditions 
avantageuses  pour  elles-mêmes  et  pour  la  péninsule? 

Machiavel,  l'homme  qui  connaissait  le  mieux  son  temps  et  qui  avait 
le  plus  profondément  étudié  l'histoire  ancienne ,  a  particulièrement 
destiné  aux  nouveaux  princes,  aux  fondateurs  de  dynastie,  les  con- 
seils de  sa;  célèbre  politique.  C'est  à  eux  surtout  qu'il  recommande 
l'emploi  de  tous  les  moyens  bons  ou  mauvais,  violents  ou  astucieux  » 
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pourvu  quMls  réussissent  à  affermir  leur  pouvoir;  à  eux  qu*il  con- 
seille de  préférer  même  la  crainte  à  Tamour,  la  haine  au  respect  de 
leurs  sujets,  et  les  vices  qui  leur  peuvent  être  utiles  aux  vertus  qui 
pourraient  leur  nuire.  Leurs  successeurs  seuls,  à  Tentendre,  coo- 
sacrés  par  le  temps,  oeuvent  se  montrer  plus  scrupuleux ,  plus  libé- 
raux, plus  faciles,  meilleurs  et  plus  amis  des  vertus  désintéressées 
dans  l'exercice  de  l'autorité.  Est-ce  à  l'oubli  des  principes  posés 
par  Machiavel  que  les  deux  dynasties  de  Sforza  et  d'Alphonse  ont 
dû  leur  prompte  chute?  Si  Galéas  Sforza  et  Ferdinand  d'Aragtm 
avaient  précédé  François  et  Alphonse,  au  lieu  de  venir  après  eux,  leurs 
dynasties  eussent-elles  duré  davantage,?!  J'y  souscrirais  encore,  bien 
qu'avec  réserve,  s'il  n'y  avait  au  fond  même  du  conseil  quelquechose 
de  pernicieux,  fait  pour  perdre  tous  les  établissements  politiques, 
lors  même  que  la  règle  du  célèbre  politique  serait  observée  :  je  veoi 
dire  l'égoïsme  d'État,  le  succès  érigé  comme  seul  but,  et  le  mépris  de 
toute  morale  .'ic  opté  comme  moyen.  C'est  au  moins  ce  que  semble 
démontrer  l'histoire  des  Sforza  et  des  rois  aragonais  au  quinzième 
siècle. 


ALPHONSE  LE  MAGNANIME  ET  FRANÇOIS  SFORZA. 


L' Aragonais  Alphonse  le  Magnanime  et  le  condottiere  François 
Sforza,  ce  dernier  surtout,  ne  peuvent  guère  passer  pour  des  princes 
toujours  modérés ,  chastes,  scrupuleux  dans  le  choix  des  moyens 
qu'ils  ont  employés  pour  fonder  et  affermir  leur  pouvoir.  Il  est  rare 
qu'il  n*y  ait  point  quelque  violence  et  quelque  astuce  à  l'origine  des 
dynasties,  et  l'étoffe  du  lion  et  du  renard  se  retrouve  dans  tout  fonda- 
teur. On  ne  peut  cependant  pas  établir  de  comparaison  entre  AI* 
phonse  ou  François  Sforza  et  leurs  successeurs  immédiats. 

L' Aragonais  Alphonse,  né  prince,  appelé  au  trône  de  Naples  par 
un  testament  légitime,  en  concurrence  avec  René  d'Anjou,  et  dans 
une  contrée  accoutumée  à  ces  changements  à  vue ,  n'eut  pas  besoin 
d'user  des  mêmes  ressources  que  le  condottiere  François  Sforza.  En 
se  faisant  des  alliés  et  des  amis  dans  la  péninsule ,  en  gagnant  des 
barons  napolitains,  en  combattant  bravement  en  rase  campagne ,  il 
l'emporta  sur  son  rival  qui  avait  usé  des  mêmes  moyens.  U  fut  plus 
habile  ou  plus  heureux  que  lui,  non  plus  pervers. 
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Maitre  de  Naples,  lui  étranger,  Aragonais,  selon  le  conseil  que 
Machiavel  donne  aussi  aux  princes  étrangers  qui  yeulent  garder  leur 
conquête,  il  se  fit,  et  même  avec  bonne  grâce,  Italien,  Napolitain.  Il 
quitta  FÂragon,  son  royaume  héréditaire,  qu'il  laissa  à  son  frère  Jean, 
père  du  célèbre  Ferdinand  le  Catholique,  pour  habiter  Tltalie,  et  plus 
encore  peut-être  par  prédilection  que  par  politique.  H  fit  sa  résidence 
à  Naples  ;  il  éleva  et  embellit  cette  ville ,  plus  pour  elle  encore  que 
pour  lui-même.  Un  arsenal,  un  môle,  une  voûte  souterraine  de  Naples 
à  Pouzzoles,  et,  dans  le  château  neuf  nouvellement  fortifié^  une 
grand'salle  qui  passa  alors  pour  une  des  plus  merveilleuses  entre- 
prises du  temps,  renouvelèrent  la  capitale.  La  cour  reçut  un  nou- 
veau lustre  du  rétablissement  des  anciennes  charges  de  la  couronne , 
établies  autrefois  par  la  royauté  normande.  De  grandes  fêtes ,  des 
tournois,  des  chasses,  des  spectacles  inaugurèrent  la  nouvelle  dynastie. 
C'est  ainsi  qu'Alphonse  gagna  le  surnom  de  Magnanime  qui  désigna 
plus  l'éclat  extérieur  et  tout  espagnol  de  ses  manières  que  la  générosité 
même  de  son  cœur.  L'établissement  du  tribunal  d'appel,  appelé  le 
conseil  sacré  de  Sainte-Claire,  et  l'institution  de  l'avocat  des  pauvres 
furent  d'une  utilité  plus  réelle  pour  la  bonne  distribution  de  la  jus- 
tice, et  la  réorganisation  de  la  chambre  et  de  la  monnaie  royales,  pour 
l'administration  et  les  finances.  On  peut  reprocher  à  Alphonse  de  s'être 
montré  trop  prodigue  de  privilèges  envers  la  noblesse  napolitaine 
dont  il  releva  le  pouvoir  dans  les  provinces  et  sur  les  serfs  ;  mais  il 
croyait  devoir  s'appuyer,  pour  se  maintenir,  sur  cette  partie  de  la  na- 
tion. Les  impôts  furent  augmentés  sous  son  règne,  et  l'armée,  main- 
tenue sur  pied,  fut  plus  nombreuse  qu'auparavant;  mais  c'était  autant 
pour  défendre  le  royaume  que  le  roi. 

Alphonse  le  Magnanime  se  fit  plus  que  Napolitain ,  il  se  fit  Italien 
et  de  la  renaissance.  On  lui  pardonna  plus  aisément  encore  son 
origine  étrangère ,  quand  on  le  vit  partager  l'amour  si  vif  qu'on  avait 
alors  poui»les  lettres  et  pour  l'étude  de  l'antiquité. 

Dans  les  armoiries  du  nouveau  roi,  on  voyait  un  livre  ouvert;  quel 
était  ce  livre?  Tite-Live  sans  doute;  car  c'était  son  auteur  favori ,  il 
ne  le  lisait  jamais  assez.  Le  don  d'un  manuscrit  du  grand  historien  ' 
latin  que  lui  fit  Cosme,  et  le  présent  d'un  os  de  son  bras  retrouvé 
dans  le  cénotaphe  de  Padoue  que  lui  fit  Venise,  n'auraient  pas 
été  étrangers,  assurent  les  relations  un  peu  complaisantes  de  l'é- 
poque, à  deux  traités  de  paix  conclus  entre  le  roi  et  les  deux  répu- 
bliques; heureux  temps  ou  quelques  feuilles  de  parchemin  et  une 
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relique  littéraire  auraient  apaisé  les  passions,  désarmé  les  intérêts! 

La  cour  de  Naples,  sous  Alphonse,  devint,  comme  les  autres  eoos 
italiennes,  le  rendes-Tous  des  sorants  et  des  lettrés.  Laurent  Vaih, 
gnmd  puriste  en  firit  de  style  latin  et  passablement  sceptique  en  fol 
de  traditions,  y  séjourna  longtemps;  Antoine  BeœadeHi ,  sumonmié 
le  Palermîtain,  en  fut  le  personnage  le  plus  important.  C*esi  de  hi 
que  nous  tenons  sur  le  goût  d'Alphonse  pour  les  lettres  des  détails 
dont  la  flatterie  Ta  quelquefois  jusqt]*à  la  plus  plaisante  naïveté.  Se- 
crétaire et  lecteur  du  roi,  accommodant  ses  lectures  aux  circonstanoes, 
il  lui  lisait  en  temps  de  paix  Tite-Lîve,  en  temps  de  guerre  les  Com- 
mentaires de  César.  Il  est  curieux  de  remarquer  comment  les  Italiens 
croyaient  surprendre  dans  le  commerce  des  auteurs  anciens  le  secret 
des  succès  des  grands  hommes  de  Tantiquité  ou  de  la  fortune  poli- 
tique des  Romains,  leurs  ancêtres.  Naïvement  confiants  dans  h  lec- 
ture et  enthousiastes  de  la  leçon  ,  ils  pensaient  qu'ils  allaient  acqaérir 
tout  à  coup  les  vertus  qui  leur  manquaient,  ou  renouveler  à  leur  tour 
les  gloires  d'autrefois.  Ils  donnaient  donc  à  ces  lectures  toute  leur 
attention,  tous  leurs  moments,  ils  y  trouvaient  plaisir  et  intérêt.  Cette 
étude  avait  pour  eux  mille  vertus.  Au  rapport  du  Palermitaia,  son 
roi  fit  un  jour  cesser  un  concert  pour  l'entendre  lire  un  chapitre  de 
Tite-Live;  passe  encore  s'il  n'aimait  pas  la  musique.  Un  autre  jour, 
la  lecture  d'un  chapitre  de  O"inte-t^urco,  au  lieu  d'une  potion,  guérfl 
le  roi  d'une  indisposition;  voilà  le  lecteur  du  roi  qui  devient  son  mé- 
decin. Enfin,  Alphonse  eut  un  tel  respect  et  une  iclle  attention  jxmr 
la  belle  harangue  latine  de  l'ambassadeur  florentin  Giannoxzo  Ma- 
netti,  qu'il  se  garda  bien  de  chasser  une  mouche  qui  vint  se  poser  sur 
son  nez.  A  en  croire  ces  contes,  qui  sont  au  moins  un  indice  de  l'es- 
prit du  temps ,  les  goûts  littéraires  de  l«i  renaissance  prenaient  le 
caractère  de  la  supei^stition.  La  renaissance  avait  ses  reliques,  cHe 
guérissait  les  maux,  elle  imposait  aux  rois  son  éti([uette. 

Le  fils  du  rude  paysan  de  Ooltignola,  qui  avait  échangé  la  bêche 
contre  l'épée,  le  condottiere  François  Sforza,  avait  eu  plus  dedionin 
à  faire  pour  devenir  prince,  et  il  pouvait  n'avoir  pas  les  allures  ausâ 
avenantes.  D'une  taille  avantageuse  et  d'une  force  herculéenne,  tu^ 
mentée  encore  par  l'exercice,  habitué  en  campagne  à  tout  braver, 
dormant  peu  mais  profondément  au  milieu  du  bruit,  le  prenncr  q» 
se  soit  servi  avec  quelque  habileté  de  l'artillerie  et  le  plus  habile  i 
faire  manœuvrer  les  bataillons  par  masse,  selon  la  tactique  des  Sfcr* 
zeschi,  François  avait  été  longtemps  la  Tcssourcc  de  tous  les  Étais 
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italiens  dans  leurs  guerres  extérieures  et  intérieures.  Au  service  des 
princes  et  des  républiques,  passant  des  Ângeyins  aux  Visconti,  de  la 
rq)ubiique  de  Florence  à  celle  de  Venise,  il  avait  soutenu  toutes  les 
querelles,  mis  à  prix  son  épée  et  sa  valeur  partout  où  il  y  avait  à  ga- 
gner. Ainsi  il  avait  acquis  des  fiefs  en  Basilicate  et  en  Romagne,  et  la 
main  d'une  princesse.  Blanche  Viscoriti,  dans  le  Milanais,  jusqu^aa 
jour  où,  trahi  par  tous,  même  par  son  beau-père,  le  duc  de  Milan,  il 
s'était  vu  dépouillé  de  tout,  ne  possédant  plus  rien  que  son  épée,  et 
les  soldats  nombreux  et  aguerris  qu'il  avait  attachés  à  sa  fortune.  Ce 
fut  alors  qu'il  résolut  de  payer  ses  contemporains  de  leur  monnaie. 
Longtemps  dupe  de  tous,  il  se  mit  à  trahir.  Ainsi  il  devint  prince 
parce  qu'il,  avait  été  à  l'école  de  la  ruse  et  de  la  trahison. 

Machiavel,  évidemment  là  l'écho  des  opinions  du  temps,,  admet 
que  François  Sforza  n'a  ajouté  à  sa  valeur  personnelle  que  l'emploi 
de  moyens  légitimes  pour  s'emparer  du  duché  de  Milan.  On  peut 
juger  par  là  de  ce  qu'on  entendait  alors  par  moyens  légitimes. 

C'était  à  l'époque  de  la  mort  du  dernier  des  Visconti,  Philippe- 
Marie,  en  1447.  Le  duché.ne  manquait  pas  d'héritiers.  Alphonse  V, 
roi  de  Naples,  en  vertu  d'un  prétendu  testament;  le  duc  d'Orléans 
de  France,  en  vertu  des  droite  de  Valentine  de  Visconti,  épouse  de 
Louis  d'Orléans,  frère  de  Charles  VI  ;  enfin  François  Sforza,  gendre 
de  Philippe-Marie,  étaient  les  principaux  prétendante.  Chacun  dans 
Milan  avait  ses  partisans.  Milan  cependant  ne  pouvait  guère  passer 
pour  une  principauté  héréditaire.  Chacun  des  Visconti  avait  été  à  sou 
tour  nommé,  parles  ecmseils  milanais,  seigneur. perpétuel  de  Milan; 
le  peuple  n'avait  jamais  abdiqué  en  favemrde  cette  famille  ou  de  ses 
héritiers,  bien  qu'il  eût  soufiert  de  chacun  toutes  les  oppressions  et 
toutes  les  tyrannies.  Les  Milanais  s'en  souvinrent;  plusieurs  d'entre 
eux,  et  des  familles  autrefois  les  plus  rivales,  un  Trivulzio^  un  Rossi, 
un  Lampugnani,  un  Botta,  se  réunirent  pour  rétablir  l'ancienne 
république,  ou  du  moins  pour  se  donner  le  temps  de  choisir  leur 
maltie'et  de  marchander' leur  liberté.  Le  peuple,  rassemblé  comme 
dans  l'ancien  temps,  sous  ses  consuls,  aux  six  portes,  nomma  quatre 
députés'par  chaque  porte.  Un  conseil,  qu'on  devait  renouveler  tous 
les  deux  mois,  fut  ainsi  formé  et  investi  de  tous  les  pouvoirs.  La 
révolution  parut  réussir.  Les  soldate  eux-niêmes  que  Philippe- 
Marie  avait  concentrés  dans  les  environs,  sous  les  Venue,  les  To- 
tale et  tes  Sanseverino,  la  reconnurent.  Les  condottieri  deman- 
dèrent seulement  que  leur  pain  leur  fût  assuré;   qu'ils  fussent 
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payés  par  la  liberté  ou  la  tyrannie ,  ils  n  y  regardaient  point  de  si 
près. 

Mais  la  liberté  en  Italie  a  toujours  été  moins  un  bien  cmniniB 
qu*un  objet  de  rivalités  :  un  privilège,  jamais  un  dbK>it.  h 
république  est  trop  souvent  dans  son  histoire  Toppression  ou  k 
proscription  des  villes  les  unes  par  les  autres,  des  partis  les  uns  par 
les  autres,  jamais  la  réunion  des  villes  ou  des  partis.  Hors  des  mon 
de  Milan,  la  révolution  se  passa  autrement.  L'État  milanais  paint 
tomber  avec  le  pouvoir  des  Yisconti.  Milan  libre,  Payie,  Panne, 
Tortone,  etc.,  se  constituèrent  en  republiques  indépendantes.  Pooi^ 
quoi  la  capitale  de  la  Lombardie  profiteraitrelle  seule  de  la  mort 
de  Philippe-Marie?  Pavie,  d'ailleurs,  n'avait-elle  pas  été  capitale 
aussi?  Le  joug  de  Milan  était-il  moins  lourd  pour  elles  toaies 
que  celui  d'un  Yisconti?  Ne  connaissait-on  pas  des  républiques  plu 
tyranniques  que  des  princes?  Enfin,  la  vieille  rivalité  de  la  Véoétie 
contre  la  Lombardie  se  réveilla.  Au  lieu  de  voir  une  force  pour 
elle  dans  rétablissement  d'une  république  nouvelle,  Venise  se  rappda 
seulement  que  celle-ci  était  sa  voisine,  qu'elle  allait  arborer  à  côté 
de  son  aristocratie  le  drapeau  démocratique  peut-être.  Loin  de  h 
favoriser,  elle  résolut  donc  de  profiter  de  ses  embarras  pour  s'ft- 
grandir.  Elle  reçut  l'hommage  de  Plaisance,  de  Lodi  et  de  qudqœs 
autres  qui  aimaient  mieux  lui  obéir  qu'à  Milan,  et  elle  fit  avancer 
ses  troupes  sur  les  frontières  d'un  État  en  pleine  dissolution.  La  nou- 
velle république  n  avait  en  Italie  ni  sujets,  ni  alliés;  et  les  piéten- 
dants,  Alphonse  d'Aragon,  Charles  d'Orléans,  François  Sforza,  Louis 
de  Savoie,  faisaient  déjà  leurs  préparatifs. 

La  situation  était  vraiment  critique.  Les  Milanais  étaient  dqpnis 
longtemps  désarmés.  Les  Yisconti ,  pour  se  garder,  avaient  pris  à 
leur  solde  des  condottieri,  entretenu  des  mercenaires.  On  n'improvise 
pas  tout  à  coup  des  soldats,  une  armée  nationale.  La  république  de 
Milan  fit  comme  ses  anciens  maîtres  :  elle  suivit  les  errements  de  k 
tyrannie,  preuve  qu'elle  méritait  ce  gouvernement.  Les  mercenaires^ 
qui  l'avaient  déjà  reconnue,  n'étaient  pas  assez  nombreux  pour 
faire  face  partout  ;  parmi  ces  condottieri  il  n'y  en  avait  pas  un  de 
renom.  Le  conseil  de  la  république  se  jeta  dans  la  gueule  du  loup, 
n  prit  François  Sforza  à  sa  solde,  aux  mêmes  conditions  que ''Phi- 
lippe-Marie l'avait  pris;  s'il  voulait  la  défendre,  il  promit  de  lui 
céder  Brescia  et  Vérone.  Espérait-on  se  servir  de  Sforza  comme 
d'un  instrument  pour  le  briser  après?  Les  républiques  qui  ont 
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aire  à  ud  seul  homme  sont  ordinairement  les  TÎctimes  de  ces 
rtes  de  jeux.  Était-ce  désespoir  et  Youlait-on  au  moins  pour  prince 
i  Italien?  Le  condottiere  consentit  à  servir  ceux  qu'il  avait  d*abord 
ulu  avoir  pour  sujets;  se  faire  leur  serviteur,  n*étaitr-ce  pas  le  meil» 
ir  moyen  de  devenir  leur  maître?  Il  était  pour  cela  dans  la  meilleure 
uation  morale,  a  Rien  ne  le  retenait  plus,  dit  Machiavel  avec  son 
cynisme  de  perfidie,  ni  la  crainte,  ni  la  honte  de  manquer  à  son 
serment,  parce  qu'il  savait,  comme  tous  les  grands  honunes,  qu*il 
y  a  de  la  honte  à  perdre,  non  à  gagner  par  la  tromperie.  » 
François  Sforza  n'eut  pas  de  honte  ;  il  fit  d'abord  bravement,  mais 
dément  son  devoir.  A  la  tête  des  difierents  condottieri  qu'il  rallia 
es  drapeaux,  il  repoussa  du  territoire  milanais  les  troupes  savoi- 
nnes,  françaises  ou  vénitiennes  qui  déjà  l'envahissaient;  il  reçut 
vie,  qui  se  donna  à  lui;  assiégea  Plaisance,  qui  voulait  rester  fidèle 
Denise,  y  entra  par  la  brèche,  la  livra  à  un  horrible  sac  dont  elle  ne 
st  jamais  bien  relevée  ;  puis,  après  avoir  délivré  ainsi  Milan  de  tous 
\  ennemis,  entra' sur  le  territoire  de  Venise.  Le  conseil  delà  nouvelle 
publique,  satisfait,  voulut  remercier  son  libérateur  et  traiter  avec 
mise;  c'était  au  moins  l'intention  de  Trevulzio  et  de^ Guelfes.  Mais 
omme  de  guerre  ne  pouvait  s'arrêter  en  si  bon  chemin;  la  paix, 
nme  toujours  en  cas  pareil,  ne  faisait  point  son  affaire.  Quelques 
ambres  du  conseil,  les  Rossi,  les  Lampugnani,  les  Gibelins,  parlè- 
it  contre  la  paix.  Ne  fallait-il  pas  se  venger  de  Venise?  Sforza,  par 
e  manœuvre  habile,  sépara  l'armée  des  Vénitiens  de  leur  flotte 
i  avait  remonté  le  Pô  jusqu'à  Calsal-Maggiore,  brûla  entièrement 
te  flotte ,  puis ,  marchant  sur  Cotignola ,  atteignit  à  Caravaggio 
rmée  vénitienne,  l'enferma  entre  un  cours  d'eau,  un  bois,  un  ma- 
s,  et  la  fit  presque  tout  entière  prisonnière  de  guerre.  Le  conseil 
)ublicain  de  Milan  était  plus  atterré  que  Venise;  il  proposa  la  paix 
iout  prix  au  doge.  La  leçon  était  assez  bonne  pour  que  les  deux 
mbliques  «ussent  appris  à  s'entendre.  Mais  l'orgueil  vénitien  vou- 
t  une  vengeance  à  son  tour  ;  Venise  s'adressa  aussi  à  Sforza,  qui 
il  pouvait  la  lui  assurer.  Sur  le  point  d'être  peut-être  trahi,  le 
idottiere  trahit  le  premier;  il  fit  sa  paix  avec  les  Vénitiens,  leur 
Mnit  Brescia  et  Bergame,  s'ils  l'aidaient  maintenant  à  conquérir  le 
lanais,  et  se  tourna  contre  ceux  qu'il  venait  de  défendre. 
La  guerre  contre  Milan  réussit  aussi  bien  que  la  guerre  contre  Ve- 
$e.  Les  condottieri,  les  mercenaires  avaient  fait  volte  face  avec  Sforza  ; 
imes  intérêts,  même  conscience.  En  haine  de  Milan,  les  villes  de 
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Plaisance,  Tortone,  Alexandrie  «e  donnèrent  à  rfaeureux  condottiere, 
préférant  le  joug  d*un  homme  à  celui  d!uiie  ville,  ou  voulant  s'assu- 
rer à  Tavance  les  faTeurs-du  maître.  Qui  se  souciait  alors  d*une  sépu- 
blique?  Nicolas  Y  était  œcupé  à  restaurer  son  pouvoir  à  Rome; 
Cosmede  Médicis,  qui  fisirgeait  les  chaînes  de  Florence,  fit  passerdb 
l'argent  à  François  Sfonui.  Les  Milanais  prirent  vainement  pour  dé- 
fenseur Charles  de  Gonzagueétun  Piccinino.  Charles  de  ticHizaguejeta 
dans  la  rq>ublique  une  nouvelle  cause  de  discorde,  en  sacrifiant  les 
Gibelins  aux  Guelfes,  les  bourgeois  au  petit  peuple;  Piccinino  k 
-trahit  probablement.  Sforza  vint  fadlement  à  bout  de  ses  ennemis  et 
resta  le  maître.  JBaltre  le  duc  de  Savme,  qui  voulait  secourir  Milan, 
«'emparer  de  Grême,  de  Lodi,  de  Vigevano,  faire  faucher  les  blés 
encore  verts  sur  le  territoire  de  Milan, *et  réduire  la  malheureuse 
•ville  à  ses  murailles,  fut  pour  lui  l'affaire  de  quelques  ukhs.  àlas 
Venise  à  son  tour  se  ravisa.  Sforza,  prince,  ne  serait-il  pas,  pour  elle, 
plus  dangereux  que  Milan  république?  Elle  proposa  une  paix  qui 
accordait,  à  la  république  milanaise  le  territoire  compris  entre  l'Adda, 
le  Tésin,  le  Pô,  les  Alpes,  et  à  Sforza,  sept  des  plus  grandes  villes  de 
Ja  LombardiQ,  Novare,  Tortone,  Alexandrie,  Pavie,  Parme,  Plai- 
sance, Crémone  avec  leurs  territoires.  Mieux  valait,  pour  elle,  deux 
voisins  affaiblis,  qu'un  seul  voisin  puissant.  Les  républiques  ne  pen- 
saient qu'à  elles  et  tronipaient  Sforza;  pourquoi  Sforza  n'auiait41 
pas  pensé  à  lui  sans  se  soucier  du  reste? 

Le  condottiere  feignit  d'accepter  la  paix,  retira  ses  troupes  du  Mi- 
lanais, mais  pour  laisser  les  habitants  épuiser  leurs  provisions  en  en- 
semençant leurs  terres  ;  puis  tout  à  coup  il  se  fit  relever  de  son  ser- 
ment par  quelques  théologiens  et  retourna  contre  Milan.  Venise  s! unit 
maintenant  en  vain  à  Milan  contre  le  condottiere.  Il  était  en  mesure  de 
résister  aux  deux  républiques.  Après  avoir  désarmé  le  duc  de  Savoie  par 
quelques  concessions ,  il  contint  le  condottiere  vénitien  Malatesti  sur 
TAdda,  et  bloqua  îiikm  au  point  de  réduire  ses  habitants  à  manger 
leurs  chevaux,  leurs  mulets  et  leurs  chiens.  La  seigneurie  milanaise 
aux  abois,  dans  l'ancien  psdais  ducal,  voulait  livrer  Milan  à  Venise 
pour  échapper  à  Sforza.  Devenir  sujette  de  Venise,  ou  d'un  condot- 
tiere, telle  était  la  seule  alternative  de  Milan;  le  peuple  préféra  le 
prince,  s'insurgea,  prit  le  palais,  massacra  lambassadeur  de  Venise, 
et  le  lendemain  ouvrit  les  portes  à  l'heureux  condottiere. 

François  ordonna  à  ses  gendarmes  de  taire  provision  de  pain,  pour 
entrer  dans  la  ville.  A  la  Porte  Neuve,  quelques  bourgeois  voulaient 
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au  moins  imposer  au  vainqueur  des  garanties.  François  les  repoussa, 
et  au  lieu  de  promesses,  fit  donner  à  manger  aux  habitants  qui  se 
pressaient  au-devant  dé  lui.  Le  peuple  porta  pesqtiiB  en  triem|^e  celui 
qui  le  nourrissait  jusqu'à  l'église  Saint-Âmbroise.  Là,  Sforza  prit  lui- 
même,  sans  conditions,  sur  Tautel,  la  couronne  ducale,  le  sceptre  et 
l'épée,  symboles  de  sa  dignité  nouvelle  et  de  la  restauration  du  duèhé 
de  Milan,  sur  les  ruines  d'une  républicpie  éphémère.  Une  ligue  de 
Venise  avec  le  nouveau  roi  de  Naples,  Alphonse,  et  le  marquis  de 
Montferrat,  contre  l'étroite  union  de  Sforza  et  de  Gosme  de  Médicis, 
et  une  double  expédition  de  Piccinino  au  service  de  Venise,  dans  le 
Milanais,  et  du  duc  de  Calabre,  «n  Toscane,  furent  inutiles  ;  Fran- 
çois Sforza  prit  place  au  Nord,  parmi  les  princes  souverains  de  la 
péninsule,  comme  Alphonse  V,au  Midi.  C*«st  ce  qui  fut  reconnu  par 
le  traité  de  fédération  générale,  que  conclurent  tous  les  États  italiens, 
en  1454,  sous  le  coup  de  la  prise  de  Constantinople  par  Mahomet  II. 
François  Sforza  avait  vengé  tous  les  condottieri  tant  de  fois  sacrifiés 
par  les  princes  ou  par  les  républiques.  On  ne  pouvait  s'attendre  à  ce 
qu'il  régnât  aussi  littérairement  que  le  roi  ÂlptK)nse.  Il  rétablit  l'ordre 
dans  le  duché  par  une  sévère  administraticm  que  tempéra  cependant 
quelquefois  sa  femme,  Blanche  de  Visconti.  Il  contint  en  même 
temps  ses  sujets,  ses  condottieri  subalternes  et  ses  soldats,  ^ose 
plus  difficile  et  plus  glorieuse.  C'était  un  homme  d'épée  et  non  un 
délicat.  Les  muses  parurent  dispersées  pendant  quelque  temps^par  sa 
violente  îrraptH)n  dans  la  ville  de  Milan.  Vergerio,  auteur  d'un  livre 
beaucoup  lu  et  tout  à  fait  de  circonstance  swr  les  bonnes  mœurs  (de 
ingenuis  moribus)  et  Pierre  Candide  Dec^nbrio,  l'auteur  des  vks  des 
Italiens  illustres,  avaient  joué  tous  les  deux  un  rôle  dans  ia  tentative 
républicaine  de  Milan  ;  ils  furent  exilésaprès  la  victoire  de  Sforza.  Le 
B0uveau  duc  ne  dédaigna  cependant  pas  de  se  laisse»*  approcher  par 
des  savants  et  des  lettrés,  mais  à  la  condition  qu'ils  lui  fussent  utiles. 
Les  deux  frères  Simonelta^  CeocoetJean,  étaient,  l'on  peut  dire,  ses 
^nis;  ils  lui  gardèrent  une  fidélité  qui  1- honore,  et,  par  eux  quelque- 
fois, le  rude  condottiere  fit  passer  des  eooouragemmts  et  des  secoues 
aux  énidits  de  «on  temps 
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FERDINAND  D'ARAGON  ET  GALËAS  SFORZA. 


François  Sforza  et  Alphonse  Y  établirent  solidement  leur  dynastie. 
Leurs  deux  fils  leur  succédèrent  sans  peine. 

Galéas  Sforza,  fils  de  François,  au  moment  de  la  mort  de  son  père, 
guerroyait  en  France,  au  service  de  Louis  XI,  contre  la  ligue  dulm 
public.  La  présence  de  sa  mère,  Blanche  de  Visoonti,  fille  des  aocfêos 
souverains  du  Milanais,  et  du  ministre  Cecco  Simonetta,  suffit  poor 
maintenir  Tordre.  Après  avoir  échappé  aux  pièges  que  le  doc  de 
Savoie  lui  tendit  à  travers  les  Alpes,  Galéas  reçut  à  Milan,  de  si 
mère  et  de  son  ministre,  le  pouvoir  tel  que  son  père  Tavait  exeroé, 
et  lui  apporta,  de  plus,  Talliance  d*un  des  plus  puissants  rois  de 
FEurope. 

A  Naples,  Alphonse  avait  eu  soin,  de  son  vivant,  de  faire  adopter 
son  fils  naturel,  Ferdinand,  conune  son  héritier,  par  le  parlemeni  da 
royaume;  les  deux  papes  Eugène  lY  et  Nicolas  Y  Tavaient  même  re- 
connu et  légitimé.  En  père  prévoyant,  Alphonse  avait  de  plus  marié 
Ferdinand  à  Isabelle  de  Clermont ,  nièce  du  prince  de  Tareote,  et 
donné  sa  sœur  au  fils  du  duc  de  Sessa,  afin  de  8*assurer  des  partisans 
dans  la  noblesse.  Le  pape  Calixte  III,  il  est  vrai,  en  sa  qualité  de 
suzerain  du  royaume  de  Naples,  contesta,  à  la  mort  d'Alph(Hise,  les 
titres  de  Ferdinand,  mais  son  successeur,  Pie  II,  qui  ayait  d'autres 
desseins,  le  reconnut  en  retour  de  la  cession  de  Bénévent.  Aussi 
quand  TAngevin  Jean  de  Calabre  débarqua,  sur  quelques  vaisseaia 
génois,  aux  rivages  napolitains,  pour  répondre  à  Tappel  de  plusieurs 
barons  révoltés,  Ferdinand  parut  soutenu  de  toute  Tltalie.  Pie  II  lui 
envoya  son  condottiere  Montefeltro,  et  Sforza,  deux  de  ses  parents  ; 
Yenise  et  Florence  restèrent  neutres.  Dans  un  moment  de  détresse  de 
Ferdinand,  sa  femme,  Isabelle  de  Clermont,  n*eut  qu*à  se  montrer 
dans  les  rues  de  Naples  avec  ses  enfants  en  bas  âge,  pour  faire  arriver 
de  toutes  parts  de  l'argent,  des  hommes,  des  chevaux,  des  mulets,  des 
attelages,  des  approvisionnements.  Le  héros  de  la  chrétienté,  George 
Scanderbeg  lui-même ,  s'intéressa  à  l'afiermissement  du  trône  du  fils 
d'Alphonse  Y.  Ce  fut  lui  qui  en  défaisant,  avec  ses  Albanais,  Jean  de 
Calabre  et  son  condottiere  Piccinino,  à  Troia,  acheva  de  ruiner  com- 
plètement la  tentative  angevine.  Sur  le  territoire  de  Naples ,  habitué 
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aux  révoltes  et  aux  changements,  Ferdinand  1"^  avait  partout  ren- 
contré aide  et  secours. 

Le  commencement  des  règnes  de  Galéas  et  de  Ferdinand  P'  ne  ré- 
pondit cependant  pas  aux  espérances  qu'ils  pouvaient  concevoir. 
Galéas  relégua,  de  Milan  dans  une  maison  de  campagne,  sa  mcre, 
qui  lui  avait  gardé  Théritage  de  son  père  ;  et  il  se  fit  mal  venir  des 
Italiens,  en  préférant  pour  femme  la  belle-sœur  de  Louis  XI ,  Bonne 
de  Savoie,  à  une  princesse  tout  italienne,  de  la  famille  d'Esté,  que 
son  père  lui  destinait.  Il  garda  le  ministre  de  son  père,  Ceoco  Simo- 
netta,  mais  moins  comme  un  ami  que  comme  un  instrument. 

Vainqueur  de  Jean  d* Anjou,  Ferdinand  P'  parut  moins  occupé  de 
prouver  sa  reconnaissance  à  ses  alliés  que  son  ressentiment  à  ses  en- 
nemis abattus.  Par  des  concessions  et  des  promesses,  il  avait  rallié 
successivement  les  barons  napolitains  et  les  condottieri  italiens  qui 
avaient  suivi  son  compétiteur.  En  dépit  de  ses  serments,  il  les  pour^ 
suivit  Tun  après  Tautre  de  sa  haine,  et  ne  recula  devant  aucun  moyen 
pour  satisfaire  sa  vengeance.  L'oncle  de  sa  femme,  le  prince  de  Ta- 
rente,  à  qui  sa  mère  avait  bientôt  fait  déposer  les  armes,  mourut  subi- 
tement. C'était  le  plus  riche  seigneur  du  royaume.  Le  premier  des 
seigneurs  révoltés  qui  vint  lui  rendre  honunage,  son  beau-frère,  le 
duc  de  Sessa,  fut  arrêté  dans  son  camp,  jeté  en  prison  et  ses  biens 
confisqués.  Le  condottiere  Piccinino  était  celui  de  ses  anciens  ennemis 
contre  lequel  il  avait  le  plus  de  rancune.  Le  roi  lui  avait  cédé,  dans 
son  royaume,  le  fief  de  Sulmone  avec  un  grand  nombre  de  châteaux  ; 
c'était  là  que  vivait,  entouré  encore  d'un  grand  nombre  de  fidèles 
mercenaires,  le  dernier  et  le  plus  habile  général  de  l'école  militaire 
des  Bracceschi ,  fondée  par  Bracchio,  rivale  de  celle  des  Sforzeschi; 
il  y  jouissait  d'une  grande  considération.  François  Sforza  lui-même, 
pour  terminer  noblement  cette  longue  rivalité,  qui  leur  avait  mis  les 
armes  à  la  main,  lui  avait  proposé  la  main  de  sa  fille  naturelle, 
Drusiana,  et  Piccinino  avait  accepté.  Mais  cette  alliance  faisait  de 
Piccinino  un  hôte  dangereux  dans  le  royaume  de  Ferdinand,  et 
Ferdinand  n'était  point  homme  à  le  souffrir. 

Piccinino  revenait  de  Milan  où  il  avait  été  comme  en  triomphe 
diercher  Drusiana,  sa  fiancée  ;  les  Milanais  avaient  sans  rancune  fêté 
ces  deux  condottieri  qui  avaient  plusieurs  fois  pris  leur  territoire 
pour  champ  de  bataille,  en  mettant  pour  enjeu  leur  liberté.  Le  roi  de 
Naples,  conune  pour  faire  sa  cour  à  François  Sforza,  fit  chercher  à 
Itfilan  les  nouveaux  époux  par  son  second  fils,  l'aimable  Frédéric, 
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dans  l^teniicn  de  les  attirer  à  sa  oour>  de  renouveler  à  Naples  les^ 
fêtes  de  Milan.  Piccinino  hésitait;  il  partit  cependant,  suivit  le  jeune 
Frédéric,  traversa  dans  tout  l^&ppturDil  de  la  puissance  et  du  bonhmir, 
Ferrare,  Cesàne,  Rome  et  arriva  à  Naples.  Toute  la  noblesse  courut  à 
trois  journées  au-devant  de  lui.  Le  roi  Tembrassa.  comme  un  frère,  le 
combla  d'honneurs,  de  fétes^  vingt-sept  jours  durant.  Piccinino  cbtiaA 
enfin  son  audience  pour  prendre  congé.  C'était  le  jour  de  la  Saint- 
Jean-Baptiste  (24  juin).  Le  roi  lui  témoigna  les  mêmes  marques^ 
d'affection,  mais,  en  sortant,  le  omdottiere  trouva  dans  Tantichambre' 
quatre  archers  qui  se  jetèrent  sur  lui  et  l'entraînèrent  dans  un  cachoti 
où  il  fut  mis  à  mort  deux  jours  après.  François  Sforza  l'eût  volontiers 
Tengé,  mais  il  était  maintenant  prince  et  non  condottiere;  il  se  pkK 
gnit  amèrement,  puis  s'apaisa.  Et,  dans  un  intérêt  politique,  après 
avoir  repris  sa  fille  Drusîana,  il  resserra  son  alliance  avec  l'assafiMa* 
de  son  gendre. 

Si  Ton  compare  les  règnes  de  Galéas  et  de  Ferdinand  I*',  on  l» 
trouve  tous  deux  inférieurs  aux  précédents  ;  mais  celui  dû  second  est 
mêlé  de  plus  de  bien  que  celui  du  premier. 

On  ne  saurait  trop  dire  quelles  qualités  avait  Galéas  et  quel  avan- 
tage le  duché  de  Milan  retira  de  son  règne.  Il  substitua  le  faste  à  la 
grandeur  dans  sa  cour,  la  parade  à  l'esprit  militaire,  la  tyrannie  à 
l'autorité  dans  le  gouvernement,  l'esprit  de  tracasserie  à  la  prudence 
dans  la  politique,  la  licence  à  la  réserve  dans  la  vie  privée.  Il  passa 
mainte  revue,  et  ne  commanda  jamais  dans  une  bataille.  Il  aimait 
moins  à  satisfaire  ses  passions  aux  dépens  de  l'honneur  des  familles,^ 
qu'à  livrer  lâchement  cet  honneur  même  à  la  risée  publique,  ayant 
encore  plus  de  vanité  que  de  dépravation.  Il  inventait  des  supplices 
odieux,  obscènes,  et  y  assistait  lui-même  pour  juger  en  artiste  de  la 
valeur  de  ses  inventions;  c'était  Favarice  plus  encore  que  la  crainte 
qui  le  rendait  cruel.  L'amour  des  lettres  ne  pouvait  trouver  place 
dans  cette  âme  abjecte  ;  il  fut  une  odieuse  exception  en  cela  parmi  les 
princes  de  son  temps.  Son  père,  François  le  condottiere,  avait  touIu 
que  ses  enfants  fussent  plus  lettrés  que  lui;  il  les  avait  fait  instruire 
avec  soin.  Nous  savons  que  sa.  fille  Hippolyte  était  capable  d'écrire 
et  de  pix)noncer  im  beau  discours  latin  devant  Pie  II,  le  pape  de  la 
renaissance.  Galéas  ne  parait  pas,  dans  sa  jeunesse,  avoir  apporté 
beaucoup  de  bonne  volonté  à  ces  études  dont  les  enfants  même 
étaient  alors  enthousiastes»  Un  do  ses  maîtres,  Montano,  fut  obligé. 
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^^'  i.ce  qa*il  pamU,  d'appeler  plus  d*uiie  fois  an  secaerMo*  set  leçons 
*  une  correctioD  longtemps  en  usage  dans  Fédocaiicai'daflnque  oomme 
^  4Kn8  celle  dii  moyen  âge.  Galéas,  qui  ne  manquait*  pas  dlntelii- 
■■  gence,  tira  quelque  profit  de  ces  leçons;  il  parlait  arec  aisanœ. 
■3  Mais  le  cœur  était  mauTais  ;  il  garda  tou|our8  rancune  à  son  maître 
■■  et  aux  lettres.  Une  fois  au  pouvoir,  il  fit  rendre,  assure-tron,  à  Moïi<» 
n  tano,  en  place  publique,  le  châtiment  que  celuirci  lui  avait  infligé. 
■I  n  sut  décourager  à  la  fois  la  flatterie  et  même  la  vérité.  On  ne  voit 
Tm  pas  qu'il  ait  eu  un  poète  de  cour  pour  louer  ses  vices  ;  et  l'historien 
■I  de  son  père,  ieam  Simonetta,  déposa  la  plume,  après  avoir  raconté 
flri  la  mort  de  François  Sforza,  par  respect  pour  la  mémoire  de  celui 
■  dont  il  avait  écrit  la  vie. 

m  Fils  d'un  étranger,  Ferdinand  P*  s'efforça  de  se  faire  adopter  en 
m  Bdie  par  des  alliances  ;  il  obtint  pourson  fils^ihri,  Alphonse,  la  fille 

de  François  Sforza^  l'aimable  et  savante  Hippolyte  ;  il  donna  une  de 

ses  filles,  Éléonore,  au  marquis  d'Esté,  duc  de  Ferrare,  Hercule; 

L'  une  autre,  Béatrice,  à  Mathias  Gorvin,  roi  de  Hongrie.  R  maria  avan* 

d  tageusement  le  second  de  ses  fils ,  Frédéric ,  dans  le  royaume  de 

Kaples  et  obtint  de  Sixte  lY ,  pour  le  troisième,  un  cardinalat.  Ferdi- 
r  mnd  se  vit  ainsi  bientôt  à  la  tête  d'une  nombreuse  et  brillante  famille. 
^  Un  historien  rappcnrte  que  dans  une  fête  qu'il  donna  à  Naples,  on 

compta  plus  de  cinquante  princes  ou  princesses,  de  sorte  qu'on  pou- 

-  fait  présumer  que  la  famille  ne  s'éteindrait  jamais.  Le  lustre  de  la 

-  cour  ne  fut  pas  la  seule  préoccupation  du  fils  du  Magnanime  ;  il  com- 
prenait que  la  prospérité  de  l'agriculture,  de  l'industrie  et  du  com- 
merce était  la  première  condition  de  la  stabilité  de  l'oeuvre  de  son 
père.  Quelques  bonnes  lois  réglèrent  les  rapports  des  seigneurs  et  des 

•  serfe  d'une  façon  plus  favorable  à  la  production.  Malheureusement  le 
gouvernement  s'en  assura  tous  les  profits,  en  Cûsant  du  commerce  du 
blé  et  de  l'huile  des  monopoles  à  son  profit,  au  point  de  faire  à  son 
gré  l'abondance  ou  la  disette,  a  Le  roi,  nous  assure  Géminés,  faisait 
toute  la  marchandise  du  royaume,  jusques  à  bailler  les  pourceaux 
au  peuple  et  les  lui  faire  engraisser  pour  mieux  les  vendre.  S'ils 
mouraient,  il  fallait  qu'ils  les  payassent.  Et  si  la  marchandise  s'a- 
baissait de  prix,  il  contraignait  le  peuple  de  la  prendre  ;  et  par  le 
temps  qu'il  voulait  vendre,  nul  ne  pouvait  vendre  que  lui.  »  Fer- 
dinand emprunta  et  propagea  également,  de  Venise  dans  le  royaume 
àd  NapleS)  des  procédés  nouveaux  pour  fabriquer  tes  étoffes  de  soie 

-  et  d'or,  et  de  Florence,  les  secrets  des  nouvelles  manufactures  de 
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laine.  Il  organisa  ces  industries,  leur  donna  des  priyiléges»  des  tri- 
bunaux particuliers,  le  tribunal  du  noble  art  de  la  soie  et  celui 
de  Yart  de  la  laine;  mais  il  gâta  en  partie  ces  bienfaits  par  Texar- 
gération  de  ces  taxes  à  Tentrée  et  à  la  sortie  des  produits  de  ces 
manufactures.  La  population  de  Naples  s'accrut  néanmoins  sous  ste 
règne,  au  point  qu'il  fut  obligé  d'élargir  l'enceinte  de  la  ville,  et  de 
Fentourer  d'une  nouyelle  muraille  flanquée  de  tours. 

La  protection  qu'il  accordait  aux  lettres,  Ferdinand  la  rapportait 
également  à  lui-même.  L*université  de  Naples  jeta  pendant  son  règne 
im  assez  vif  éclat,  mais  tous  les  rayons  en  furent  diriges  sur  sa  per- 
sonne. Ferdinand  recherchait  dans  les  lettres  ce  qui  lui  était  utile,  et 
attachait  les  savants  et  les  lettrés  à  son  seul  service.  Ange  Catone  était 
à  la  fois  son  médecin  et  le  plus  célèbre  professeur  de  philosophie  de  son 
université.  Mais  s'il  usait  beaucoup  de  ses  recettes  de  santé,  il  usait 
peu  de  ses  préceptes  de  sagesse.  Antoine  d'Alessandro,  qu'on  appelait 
le  monarque  des  lois,  fut  le  premier  en  Italie  à  appliquer  la  connais- 
sance de  la  langue  latine  et  de  l'histoire  romaine  à  l'intelligence  et 
au  conunentaire  des  lois  de  Justinien.  Mais  le  despote  aimait  mieux 
appliquer  la  science  et  l'habileté  de  ce  savant  à  tirer  le  plus  d'argent 
possible  de  ses  sujets,  ou  à  tromper  ses  contemporains  dans  de  téné- 
breuses négociations.  Le  célèbre  Pontanus,  fondateur  de  l'académie 
de  Naples,  à  la  fois  poète,  historien,  philosophe,  n'était  estimé  de 
lui  que  comme  secrétaire  particulier  de  ses  commandements,  prési- 
dent de  la  chambre  royale^  et  lieutenant  du  grand  chambellan.  II 
devait  accompagner  son  roi  à  la  guerre  où  il  fut  plusieurs  fois  fait 
prisonnier,  et  s'entremettre  également  dans  sa  diplomatie.  Ce,  que 
les  rois  de  Naples  désiraient  le  plus  de  leurs  savants,  c'est  qu'ils  se 
fissent  leurs  historiographes.  Pontanus  fut  celui  de  Ferdinand, 
comme  le  Palermitain  avait  été  celui  d'Alphonse  le  Magnanime. 
Il  ne  parait  cependant  y  avoir  eu  jamais  qu'un  lien  d'intérêt  entre 
Ferdinand  et  Pontanus.  Le  secrétaire  et  l'historiographe  du  roi, 
comblé  cependant  de  bienfaits,  écrivit  à  la  fin  de  sa  vie  un  livre 
sur  Vingratitude  des  princes.  Était-ce  pour  se  donner  le  droit  d'a- 
vance, à  la  chute  de  ses  maîtres,  de  saluer  d'un  beau  discours 
latin,  où  il  ne  les  épargnait  pas,  le  roi  de  France  Charles  VIII,  vain- 
queur et  conquérant  de  Naples?  Un  seul  prince  de  cette  famille,  Fré- 
déric, second  fils  de  Ferdinand,  cœm:  doux,  âme  généreuse,  proté- 
geait les  lettres  pour  elles-mêmes  et  particulièrement  la  poésie.  Ce 
fut  lui  qui  encouragea  les  commencements  de  Sannazar,  dont  la  muse 
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demi-païenne  et  demÎH^hrétienne,  moitié  latine  et  moitié  itaKenne, 
se  partagea  entre  les  mystères  de  la  Naissance  de  la  Vierge  dans  un 
poëme  épique,  et  dans  ses  idylles  les  charmes  de  la  nature.  Frédéric 
en  fut  récompensé  ;  après  la  chute  de  la  dynastie  aragonaise,  San- 
nazar  i^uivit  son  protecteur  en  exil.  Sur  les  bords  de  la  Loire,  il  lui 
faisait  entendre  encore  les  doux  échos  de  la  patrie  absente. 

Les  difficultés  que  Ferdinand  d'Aragon  et  GaléasSforza  eurent  avec 
leurs  sujets,  furent  d*une  espèce  difiérenle.  Elles  tinrent  à  la  nature 
particulière  de  leur  gouvernement  et  au  caractère  de  chacun  de  ces 
princes.  Une  seconde  revente,  dont  le  but  était  de  le  détrôner,  troubla 
encore  le  règne  de  Ferdinand  I***;  une  conspiration  finit  celui  de 
Galéas. 

Ferdinand,  affaibli  par  Tâge  et  par  l'exercice  du  pouvoir  qui  fatigue 
plus  encore  qu'il  n'use,  laissait  déjà  les  affaires  entre  les  mains  de  son 
fils  Alphonse,  duc  de  Calabre.  Si  le  père  avait  des  défauts,  le  fils  en 
avait  bien  davantage.  «  Nul  homme,  y>  dit  Philippe  de  Gommines,  qui 
exagère  cependant  en  sa  qualité  d'ennemi,  <c  nul  homme  n'a  été  pluL> 
«  cruel  que  lui,  ni  plus  mauvais,  ni  plus  vicieux,  ni  plus  infect, 
«  ni  plus  gourmand.  v>  Il  abaissa  et  asservit  encore  davantage  lu 
noblesse  dont  il  avait  éprouvé  le  mauvais  vouloir  et  l'indépendance, 
dans  les  guerres  qu'il  avait  dû  soutenir  au  dedans  et  au  dehors. 
Jeune,  entouré  d'amis  et  de  flatteurs,  il  avait  hâte  de  remplacer 
les  créatures  de  son  père  par  les  siennes;  il  excitait  par  des  me- 
naces les  craintes  de  ceux  qui  étaient  déjà  aux  affaires,  et  par  des 
promesses  l'ambition  de  ceux  qui  n'y  étaient  pas.  Le  règne  de  sou 
père  avait  pu  lui  prouver  que  le  roi  Alphonse  le  Magnanime  avait 
trop  accordé  à  la  noblesse  ;  ses  projets  contre  elle  n'avaient  rien  que  de 
bien  naturel.  Mais  c'est  un  défaut  conunun  aux  nouveaux  souverains 
d'aimer  à  renouveler  avec  eux  les  instruments  du  pouvoir,  qui  perd 
toujours  à  changer  de  main.  La  noblesse,  qui  avait  déjà  d'anciens 
griefs  contre  la  dynastie  et  qui  craignait  de  nouveaux  périls ,  était 
donc  mécontente;  le  prince  de  Saleme,  Antonio  San-Severino,  grand 
amiral  du  royaume,  Pierre  d'Altamura,  grand  connétable,  Pierre  de 
Guevara,  grand  sénéchal,  André -Mathieu  Aquaviva,  duc  d'Atri, 
plus  distingué  par  son  goût  pour  les  lettres  que  par  sa  noblesse, 
d'autres  encore  ne  le  cachaient  pas.  Parmi  les  serviteurs  du  roi  Fer- 
dinand, deux  surtout  craignaient  de  tout  perdre  :  François  Coppola, 
qui  s'était  enrichi  dans  des  spéculations  heureuses,  de  compte  à  demi 
avec  le  roi,  en  inspirant  toutes  ses  mesures  financières,  et  Antoine 
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Petruoci,  élève  de  Laurent  YaUa,  qui,  devinant  le  goût  de  Sa  Majesté 
napolitaine,  avait  appliqué  aux  affaires  les  talents  que  son  instruction 
avait  développés,  et  était  ainsi  devenu  Tun  de  ses  plus  intima  secré- 
taires. Un  incident  réunit  tout  à  coup  contre  la  royauté  ces  élé- 
ments divers  d'opposition. 

La  ville  d*Âquila  méritait  à  tous  égards  la  haine  du  roi  de  Naples. 
Située  au  milieu  des  Abruzzes,  dans  une  forte  position  sur  la  fron- 
tière, entourée  de  bonnes  murailles,  elle  avait  un  gouvernement 
municipal  à  peu  près  indépendant.  Un  seigneur  d'une  puissante  mai- 
son y  exerçait  la  principale  autorité;  les  relations  qu'elle  entretenait 
dans  les  États  pontificaux  avec  les  Colonna ,  et  quelquefois  avec  le 
gouvernement,  garantissaient  encore  mieux  sa  liberté.  Alphonse  tenait 
de  son  père  le  goût  des  moyens  dâioyaux,  la  pratique  des  surprises 
et  des  trahisons.  Sous  prétexte  d*une  expédition  contre  qudques 
paysans  des  environs,  il  se  met  en  marche  pour  les  Abruzzes,  mande 
auprès  de  lui  le  comte  de  Montorio,  l'arrête  et  tourne  sur  Aquila. 
Mais  les  habitants,  prévenus  à  temps,  tuèrmt  le  commissaire  du  roi, 
fermèrent  les  portes,  arborèrent  la  bannière  de  l'Église,  et  se  mirent 
sous  la  protection  du  pape.  Linocent  VIU,  créature  de  la  maison  d'A- 
ragon, était  par  cela  même,  malgré  son  indolence,  le  plus  disposé 
peut-être  à  lui  susciter  des  embcuras.  L'orgueil  de  prouver  que  de 
serviteur  il  était  passé  maître  l'emportait  ici  sur  la  nature.  Le  pape  fit 
donc  secrètement  alliance  avec  les  barons  napolitains,  qui  ne  deman- 
daient jamais  qu'un  appui  pour  se  soulever,  et  avec  les  ministres  du 
roi.  Il  promit  un  prétendant,  René  II,  duc  de  Lœraine,  petitrfils  du 
roi  René  de  Provence.  Tout  le  royaume  fut  bientôt  eu  armes. 

Le  danger  était  des  plus  sérieux  pour  la  maison  d'Aragon.  La  tra- 
hison était  au  palais  avec  Coppok  et  Petrucci,  la  révolte  avec  les 
barons  dans  les  provinces,  la  guerre  menaçait  sur  les  frontières.  Le 
vieux  Ferdinand  fut  obligé  de  paraître  pour  tirer  sa  monarchie  du 
péril  où  l'avait  jetée  son  fils.  H  convoqua  les  barons  à  un  parlement  à 
Naples  pour  entendre,  disait-il,  leurs  plaintes  et  y  faire  droit.  Mais  on 
ne  se  fiait  plus  guère  à  lui  ;  a  on  savait,  connue  dit  Gommines,  qu'en 
a  faisant  bonne  chère,  Ferdinand  prenait  et  trahissait  les  gens.  »  Le 
comte  de  Fondi,  le  duc  d'Amalfi,  le  prince  de  Tarente,  se  rendirent 
seuls  à  l'invitation  du  roi.  Pour  les  autres,  et  parmi  eux  les  grands 
officiers  de  la  couronne,  le  grand  amiral,  le  grand  connétable ,  le 
grand  sénéchal,  ils  se  rassemblèrent  à  Melfi  pour  concerter  leur  plan 
de  défense.  Alphonse,  plus  bouillant  que  son  père,  voulut  faire  un 
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exemple  ;  il  se  jeta  à  rimproviste  sur  le  coftité  de  Nola,  et  surprit, 
pendant  l'absence  du  comte,  sa  femme  et  ses  eniants  qu'il  enToya  à 
Naples.  Mais  cette  violence  ne  fit  que  démasquer  la  révolte.  Goppola 
et  Petrucci  prêtèrent  ténébreusemait  maiu-«forte  aux  barons.  Au 
même  moment,  les  barons  occupèrent  les  grands  chemins  et  inter- 
ceptèrent le  commerce;  dans  les  villes,  les  tribunaux  cessèrent  de 
rendre  la  justice  et  les  différents  corps  d'état  abandonnèrent  à 
l'envi  rautorité.  La  vieille  expérience  de  Ferdinand  servit  plus  la 
monarchie  que  la  fougue  d'Alphonse.  U  avait  un  fiis  dans  lequel 
les  barons,  le  peuple  avaient  confiance.  Frédéric  sur  son  invitation 
alla  de  bonne  foi  trouver  les  révoltés,  offrit  de  signer,  au  nom 
de  son  père,  tout  œ  qu'Us  voudraient,  tandis  que  celui^i  sommait 
la  régence  de  Milan  et  Laurent  de  Médicis  d'embrasser  la  cause  d'un 
souverain  contre  ses  sujets  révoltés.  L'Italie  a  pratiqué  la  première 
toutes  les  ressources  politiques  d'équilibre  en  usage  depuis  dans  le 
reste  de  l'Europe  entre  les  États,  et  à  la  disposition  de  tous  les 
souverains  contre  leurs  peuples.  Les  barons,  réunis  à  Saleme,  es- 
sayèrent de  prendre  Ferdinand  ao  piège  qu'il  leur  avait  tendu.  Ils 
proposèrent  tout  à  coup  la  couronne  au  jeune  négociateur,  à  Frédé^ 
rie  :  a  Acceptez,  lui  disaient-ils  en  le  conjurant,  cette  couronne  des 
a  mains  du  peujde  qui  vous  la  donne  et  du  pape  qui  la  confiorme; 
«  la  Providence  vous  a  réservé  pour  nous  sauver.  »  Frédéric  refiisii 
de  violer  les  lois  de  la  nature  en  se  révoltant  cmtre  son  père,  les  lots 
de  l'État  en  supplantant  son  frère  :  «  Alphonse  vous  parait  dur,  leur 
«  dit*il,  parce  qu'il  a  les  soucis  et  la  responsabilité  du  pouvoir.  Le 
«  cidte  des  lettres  a  pu  adoucir  et  humaniser  mon  humeur.  Savea- 
«  vous  si  je  ne  changerai  point  de  sentiment  en  même  temps  que  do 
a  condition  ;  et,  si,  pour  conserver  cette  couronne  que  vous  m'ofirez, 
ce  je  ne  deviendrai  pas  pire  pour  vous  que  mon  frère?  n  La  résis- 
tance du  jeune  prince,  qui  se  laissa  emprisonner  plutôt  que  de  céder, 
permit  à  Ferdinand  de  mener  à  bonne  fin  ses  négociations  en  Italie, 
et  de  sauver  son  trône. 

Laurent  de  Médicis  était  le  plus  intéressé  des  princes  italiens  à  la  tran- 
quillité àe  la  péninsule,  parce  que  son  autorité  était  la  moins  affermie. 
U  entraîna  avec  lui  le  gouvernement  de  Milan  ;  tous  deux,  à  frais 
communs,  prirent  à  leur  sdde  le  seigneur  de  Piombino,  comte  de 
Pitigliano,  pour  l'envoyer  dans  les  États  de  l'Église.  Innocent  VIII 
se  vit  bientôt  attaqué  de  tous  les  côtés.  Ferdinand  envoyait  contre  lut 
son  fils  aîné,  Jean  de  Calabre,  tandis  qu'il  contenait  lui-môme  les 
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barons  révoltés;  les  villes  des  États  de  TËglise  étaient  en  insm*- 
rection,  car  Florence  renvoyait  au  pape  Tinœndie  qu*il  avait  aQunf 
chez  un  autre.  Enfin  le  duc  de  Lorraine,  René,  retenu  par  des  in- 
térêts plus  pressants  en  France,  ne  vint  pas.  Innoœnt  Vm  pe  tarda  pas 

comprendre  que  la  passion  Favait  entraîné  trop  loin  ;  il  revint 
promptement  à  sa  nature.  Âpres  avoir  excité  les  barons  napolitains  i 
la  guerre,  il  les  engagea  à  la  paix.  Sans  appui  au  dehors  une  réfolie 
contre  un  pouvoir  établi  à  Naples  n*a  jamais  duré.  Les  barons  ne 
songèrent  plus  qu*à  s*assurer  l'impunité.  C'était  chose  difficile  aicc 
Ferdinand.  «  Jamais  en  lui,  dit  Commines,  n'y  avait  grâce  ni  miséri- 
«  corde,  comme  m'ont  conté  ses  prochains  parents  et  amis.  >  Les 
barons  exigèrent  pour  garantie  du  traité  de  paix,  et  de  la  promesK 
d'amnistie  faite  à  Rome,  la  présence  des  ambassadeurs  du  roi  Jean 
d'Aragon  et  de  son  fils  Ferdinand,  célèbre  sous  le  nom  de  Calkh 
Uque.  Ce  ne  fut  point  assez  encore  pour  les  rassurer;  ils  demandèrent 
que  le  célèbre  Jean  I^ontanus,  de  l'Académie  de  Naples,  vint  au  nom 
du  roi  accepter,*  signer  le  traité.  Pontanus  était  T historiographe  de 
Ferdinand.  Il  répondait  pour  lui  devant  les  contemporains  et  devant 
la  postérité  :  a  Pontanus  ne  me  trompera  pas ,  dit  le  pape  Inoo- 
«  cent  VIII,  grand  amateur  de  lettres;  c'est  avec  lui  que  je  traite, 
«  la  bonne  foi  et  la  vérité  ne  rabandonneit)nt  pas,  lui  qui  ne  les  aban- 
a  donna  jamais.  »  La  considération  littéraire  de  Pontanus  n'airHi 
pas  plus  Ferdinand  que  les  scrupules  de  sa  conscience. 

Ferdinand  et  Alphonse,  son  fils,  donnèrent  toutes  les  sûretés  pos- 
sibles aux  conjurés;  ils  les  dispensèrent  de  venir  prêter  honmiageà 
Naples,  leur  rendirent  leurs  places  de  sûreté.  Quelque»-uns  ne  s'j 
fièrent  point.  Le  grand  sénéchal,  Pierre  de  Guevara,  désespérant 
d'obtenir  son  pardon,  mourut  de  crainte  des  vengeances  du  roi.  Le 
prince  de  Saleme  s'enfuit  sous  un  déguisement  et  passa  en-  France 
pour  préparer  ses  vengeances.  Les  autres,  avec  le  temps,  commen- 
cèrent à  se  rassurer.  A  quelques  mois  de  là,  Coppola  mariait  sou 
fils,  Marc,  avec  la  fille  du  duc  d'Âmalfi.  Le  financier  et  le  secré- 
taire Petrucci  n'avaient  jamais  agi  que  très-secrètement;  on  ne 
s'étonna  point  que  le  roi  voulût  faire  lui-même  les  frais  de  cette  fête 
d'un  de  ses  favoris,  et  adressai  le  plus  grand  nombre  d'invitations; 
comment  se  dispenser  de  s'y  rendre?  Le  roi  prêta  pour  la  cérémonie 
son  propre  palais  ;  les  époux  se  marièrent  dans  la  chapelle  du  Châ- 
teau-Neuf ;  on  dansa  à  la  suite  dans  la  grande  salle.  Les  princes  ita- 
liens, comme  les  conspirateurs,  aiment  les  coups  de  théâtre;  il  v  a  de 
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Tacteur  dans  tout  personnage  politique  au  delà  des  Alpes;  le  bien,  le 
mal,  ils  le  font  sur  des  tréteaux.  Au  milieu  de  la  fête,  le  roi,  au  mé- 
pris des  lois  de  Thospitalité,  fit  arrêter  les  deux  époux,  leur  père, 
Petrucci,  et  quelques  autres  des  anciens  conjurés  qui  se  trouvaient  là. 
Le  masque  une  fois  tombé ,  Ferdinand  fit  saisir  Montorio ,  dans 
Âquila,  les  comtes  d*Âltamura,  de  Bisignano,  de  Melfi  et  autres,  dans 
leurs  châteaux,  et  ordonna  qu*on  instruisit  leur  procès.  Coppola,  Pe- 
trucci  furent  condamnés  par  une  commission;  ils  eurent  la  tète 
tranchée  sur  une  estrade  très-éleyée,  disposée  exprès  dans  la  cour  du 
Château-Neuf,  pour  que  le  peuple,  dans  la  ville,  vit  comment  le  roi 
se  vengeait  de  ses  serviteurs  infidèles.  Pour  Texécution  des  princes, 
on  D*en  pouvait  faire  montre.  Le  roi,  après  les  avoir  fait  condamner, 
les  garda  en  prison.  Longtemps  on  vit  les  geôliers  leur  porter  leur 
nourriture  habituelle;  mais  un  jour' on  remarqua  autour  du  cou  du 
bourreau  une  chaîne  d*or  qu*on  crut  reconnaître  pour  ceUe  du  prince 
de  Bisignano.  Le  peuple  s*entéta  à  croire  que  le  roi  avait  fait  égor- 
ger, coudre  dans  des  sacs  et  jeter  à  la  mer  tous  les  prisonniers.  C'est 
le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  la  justice  d*État  que  de 
prendre  la  forme  de  la  vengeance  ou  du  brigandage. 

Le  duc  de  Milan,  Galéas,  fut  victime  d'une  conspiration  qui  porte 
encore  beaucoup  plus  Tempreinte  de  ce  temps  que  la  révolte  des  ba- 
rons napolitains.  La  prise  d'armes  de  ceux-ci  n'est  qu'une  des  cent 
tentatives,  avortée  cette  fois,  de  la  noblesse  et  du  peuple  pour  chan- 
ger la  dynastie;  la  mobilité  étant  la  seule  liberté  que  l'Italie  ait 
jamais  connue.  L'assassinat  de  Galéas  est  un  des  événements  politi- 
ques dont  tous  les  traits  caractérisent  parfaitement  l'époque  de  la 
renaissance. 

Un  des  érudits  enthousiastes  et  l'un  des  professeurs  les  plus  répan- 
dus des  lettres  latines  en  fut,  à  M\lan,  le  principal  auteur.  C'était  le 
Bolonais  Cola  dcf  Montano  qui  avait  été  le  maître,  puis  la  victime  de 
Galéas.  Après  un  préceptorat  qui  lui  avait  si  mal  réussi,  il  avait 
ouvert  école  et  achevait  souvent,  dans  l'intérieur  des  plus  riches 
familles,  l'éducation  de  ses  élèves.  L'esprit  de  son  enseignement 
se  ressentait  de  la  fréquentation  qu'il  avait  faite  des  cours  et  des 
fruits  amers  qu'il  en  avait  recueillis.  Avec  une  faconde  intarissable, 
il  ne  cessait  d'accompagner  d'un  commentaire  républicain  l'explica- 
tion des  orateurs  et  des  historiens  de  l'antiquité.  Il  s'élevait  avec 
horreur  contre  la  nécessité  de  vivre  sous  un  mauvais  prince.  Il  n'y 
avait  pour  lui  de  bonheur  et  de  gloire  que  pour  ceux  à  qui  la  destinée 
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avait  réservé  de  vivre  sous  un  gouvernement  populaire;  les  répu- 
bliques lui  paraissaient  seules  propres  à  produire  des  homma 
illustres  ou  vertueux,  et  les  principautés  bonnes  seulement  à  ks 
étoufler.  L'histoire  passée  et  Tétat  présent  de  Fltalie,  qui  n*avaiffll 
jamais  laissé  place  à  une  monarchie  véritable,  traditionnelle,  inii- 
resfiéo  à  mettre  sa  gloire  et  sa  durée  dans  Thonneur  et  la  vertu  de  la 
sujets,  ne  donnaient-^ils  pas  à  ces  commentaires  une  apparenee 
de  vérité  ?  Cette  comparaison  de  l'antiquité  avec  Tétat  présent  io^ 
rait  quelquefois  à  Montano  de  bons  conseils  ;  il  exhortait  ses  âèm, 
même  les  gentilshommes,  à  se  rendre  dignes  de  la  liberté  en  nés»' 
çant  au  métier  des  armes,  en  apprenant  à  conunander  des  aiméfls 
au  service  des  condottieri ,  pour  savoir  plus  tard  s'en  pasier.  U 
mollesse  italienne  était ,  en  effet ,  le  vice  qu'il  eût  dû  surtout  oon- 
battre.  Mais  quelquefois,  en  passant  de  l'histoire  à  la  réalité,  des  leçov 
à  l'application,  il  mêlait  à  ces  heureux  emprunts  fiûts  à  rantiqailé 
des  eiliortations  plus  dangereuses.  On  l'entendait  fiaiire  tout  à  coiq>, 
avec  la  passion  de  l'amour-propre  offensé,  l'abominable  portrait  de 
Galéas,  dénoncer  la  honte  et  le  dommage  qu'il  y  avait  à  être  goovenié 
par  un  tel  homme,  et  rappeler,  en  les  exaltant,  les  nombmn  et 
iameux  exemples  d'entreprises  formées  contre  les  tyrans. 

Trois  jeunes  honsmes  particulièrement,  Giovanandrea  LsmpiK 
gnano,  Carlo  Visconti  et  Girolamo  Olgiati,  s'étaient  pris  d'àSedm 
pour  la  personne  de  Montano  et  d'enthousiasme  pour  ses  leçons.  Ito 
de  plus  puissant  que  l'action  d'un  mattre  sur  la  jeunesse  quiad 
il  sait  trouver  à  la  fois  le  chemin  de  son  cœur  et  celui  de  son  eq)rit 
Montano  eut  plusieurs  fois,  à  ce  qu'il  semble,  à  combattre  les  soup- 
çons du  gouvernement  et  les  craintes  des  familles.  Son  école  Ait 
fermée  et  rouverte  à  différentes  reprises.  Mais  l'enthousiasme  gé- 
néral qu'on  ressentait  pour  la  renaissance  lui  prétait  alors  main-forte. 
Les  trois  jeunes  gens  s'attachèrent  d'autant  plus  à  Montano  qu*il  était 
persécuté,  à  ses  doctrines  qu'elles  étaient  proscrites.  Un  jour,  s'il  but 
en  croire  quelques  relations,  ils  jurèrent  entre  ses  mains  de  délivrer 
leur  patrie  de  l'odieux  tyran.  Galéas  lui-même,  en  blessant  ces  jeunes 
gens  comme  tant  d'autres  par  les  excès  de  son  pouvoir ,  fit  de  ce  qui 
n'était  encore  peut-être  qu'une  effervescence  d'imagination  un  projet 
résolument  arrêté,  mûrement  conçu  et  courageusement  exécuté. 

Girolamo  Olgiati  paratt  avoir  été  Tâme  de  l'entreprise  ;  il  avait  eu 
une  sœur  victime  de  l'incontinence  et  de  l'abandon  de  Galéas.  Cette 
communauté  de  malheurs  avec  le  célèbre  Harmodius  d'Athènes  lui  Ht 
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croire  qu*il  était  destiné  à  oe  qa*ii  regardait  comme  une  vengeance  na- 
turelle et  une  glorieuse  entreprise.  D  trouva  son  Aristogiton  dans  Lam- 
pugnano,  à  qui  Galéas  venait  d'enlever  Tabbaye  de  Miramondo  que 
le  pape  avait  destinée  à  un  de  ses  parents.  Yisconti,  leur  ancien  com- 
pagnon d'études,  ne  les  abandonna  pas,  quoiqu'il  se  destinât  à  la  prê- 
trise. Le  plus  âgé  avait  vingt-trois  ans.  Tous  trois  s'entretinrent 
longtemps  en  secret  de  leur  projet  et  s'eiercerent  à  l'exécution.  Armés 
de  poignards  émoussés ,  ils  s'escrimaient  l'un  l'autre  en  se  frappant 
au  ventre  et  au  cceur;  ils  s'exaltaient  sans  doute  en  répétant  le  chant 
que  les  Athéniens  déclamaient  dans  leurs  banquets  :  «  Toujours  votre 
a  renom  vivra  sur  la  terre ,  très-cher  Harmodius  et  toi  Aristogiton , 
«  parce  que  vous  avez  tué  le  tyran  et  établi  dans  Athènes  l'égalité,  i» 
Us  ne  doutaient  pas  que,  le  tyran  mort,  les  Milanais  ne  les  suivissent, 
et  qu'ils  ne  devinssent  ainsi  les  auteurs  d'une  nouvelle  ère  de  liberté  ! 
N'en  avaient-ils  pas  l'histoire  d'Athènes  pour  garant?  L'antiquité 
n'occupa  cependant  pas  assez  leur  imagination  pour  étouffer  tous  les 
sentiments  chrétiens  qu'ils  pouvaient  tenir  de  leur  éducation  pre- 
mière; mais  elle  sut  les  troubler,  les  corrompre,  les  entraîner  au  point 
que  leur  entreprise,  étudiée  dans  la  confession  même  que  fit  l'un  d'eux 
entre  la  question  et  le  supplice,  présente  le  plus  singulier  mélange  de 
fimatisme  antique  et  de  scrupules  chrétiens  qu'on  puisse  concevoir. 
Ils  avaient  ordinairement  leur  réunion  dans  le  jardin  de  la  basi- 
lique de  Saint- Ambroise;  le  grand  évéque,  qui  avait  su,  au  quatrième 
siècle,  soumettre  l'exercice  du  pouvoir  souverain  aux  préceptes  de  la 
morale  chrétienne  et  imposer  une  pénitence  à  l'empereur  Théodose. 
Étaitrce  pour  rencontrer  là  plus  aisément  le  novice  Carlo  Visconti?  Ils 
hésitèrent  longtemps  sur  le  lieu  et  sur  l'heure.  Dans  le  château  du 
duc,  au  milieu  de  ses  gardes,  de  ses  serviteurs ,  le  succès  n'était  pas 
sûr;  à  la  chasse,  dans  les  promenades  que  le  duc  faisait  à  travers  la 
ville,  il  était  incertain  et  dangereux;  dans  les  festins  oii  Galéas  pouvait 
être  invité,  encore  plus  douteux.  Ils  arrêtèrent  enfin  de  l'attaquer  au 
milieu  de  la  pompe  de  quelque  fête  publique  où  ils  seraient  certains 
de  le  rencontrer,  et  où  ils  pourraient  eux-mêmes,  sous  différents  pré- 
textes, réunir  leurs  amis.  C'est  en  sortant  d'une  de  ces  conférences  et 
après  s'être  séparé  de  ses  amis,  qu'Olgiatî,  entrant  dans  la  cathédrale, 
se  précipita  aux  pieds  de  l'image  du  saint  évêque  :  «  Grand  saint  Am- 
«  broise,  soutien  de  celte  ville,  lui  dit-il,  espérance  et  gardien  du  peu- 
«  pie  de  Milan,  si  le  projet  que  tes  concitoyens  ont  formé  pour  re- 
«  pousser  d'ici  la  tyrannie,  l'impureté  et  les  débauches  monstrueuses, 
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a  est  digne  de  ton  approbation,  sois-nous  faYorable  au  milieu  des  dan- 
(c  gers  que  nous  courons  pour  la  défense  de  notre  pays,  d  Celui  que 
raniiquité  païenne  armait  d*un  poignard  contre  Galéas  assure  qu*il  se 
sentit  rempli  d*espérance  et  de  force  après  cette  invocation,  et  donna 
du  courage  à  ses  compagnons. 

Les  conjurés  choisirent  pour  exécuter  leur  projet  le  jour  de 
Saint-Élienne ,  lendemain  de  Noël  26  décembre  1476,  et  Téglise 
même  de  ce  célèbre  martyr,  que  le  duc  avait  tous  les  ans  Thabi- 
tude  de  visiter  en  grande  pompe.  L'heure,  le  rôle  de  chacun,  tous  les 
détails  du  coup  furent  arrêtés  autant  qu'on  pouvait  les  prévoir.  Carlo 
Visconti  ne  fit  point  d'objections  sur  le  choix  du  lieu.  Le  jour  venu, 
de  grand  matin,  ils  se  rendirent  cependant  dans  l'église  même  afin  de 
se  mettre  en  règle  avec  le  saint.  Ils  le  supplièrent  de  ne  point  s'indi- 
gner s'ils  souillaient  ses  autels  d'un  sang  qui  devait  accomplir  la  déli- 
vrance de  la  ville  et  de  la  patrie.  Ils  sentaient  qu'ils  faisaient  dans 
une  église  chrétienne  un  acte  que  réprouvait  leur  conscience  chré- 
tienne, mais  l'idée  politique  éloufiait  alors  tout  autre  sentiment. 
Après  les  prières  qui  sont  contenues  dans  le  rituaire  de  ce  premier 
des  martyrs,  ils  en  récitèrent  une  autre  qu'avait  composée  Carlo  Vis- 
conti. Celui-ci  était  le  directeur  spirituel  de  la  conspiration,  il  lui  ap- 
partenait en  effet  de  composer  cette  prière.  Si  elle  nous  eût  été  con- 
servée, il  eût  été  curieux  d'y  trouver  comment  la  religion  et  la 
politique,  le  christianisme  et  l'antiquité  s'y  étaient  fondus  dans  une 
même  inspiration  ;  c'est  à  leur  origine  surtout  qu'on  démêle  le  mieux 
les  éléments  moraux  des  faits.  Après  cet  aparté ,  les  conspirateurs 
assistèrent  au  service  de  la  messe ,  célébrée  par  l'archiprêtre  de  la 
basilique;  puis  ils  allèrent  attendre  le  moment  près  de  là,  dans  la 
maison  même  de  l'archiprêtre,  dont  ils  s'étaient  fait  donner  la  clef. 
Il  faisait  un  froid  violent;  ils  se  chauflerent  silencieusement  devant 
un  grand  feu  jusqu'à  ce  que  le  bruit  de  la  foule  les  avertit  de  l'appro- 
che du  prince. 

L'église  était  pleine.  Dans  la  foule  se  trouvaient  mêlés  quelques 
amis  et  serviteurs  armés  à  qui  les  conspirateurs  avaient  donné  rendez- 
vous,  sous  prétexte  de  les  y  prendre  pour  aller  après  la  cérémonie, 
dans  les  environs ,  aider  Lampugnano  à  repousser  quelques  voisins 
jaloux  qui  voulaient  l'empêcher  de  conduire  un  aqueduc  sur  ses 
terres.  Us  avaient  fidèlement  gardé  leur  secret  entre  eux;  mais  ils 
espéraient  après  la  mort  du  prince  entraîner  ceux  qui  étaient  armés  et 
les  autres  à  travers  la  ville,  pour  souIever*le  peuple  contre  la  du- 
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chesse  et  ses  ministres.  Le  moment  était  assez  bien  choisi  pom*  agir 
sur  le  peuple  ;  il  y  avait  disette.  Les  trois  jeunes  gens  avaient  arrêté 
de  lui  donner  à  piller  les  maisons  de  Messer  Cecco  Simonetta,  de  Gio- 
vanni Botti  et  de  Francesco  Lucani ,  sur  qui  Ton  faisait  retomber 
comme  d^ordinaire  Timpopularité  de  la  famine.  Pendant  ce  temps  ils 
espéraient  constituer  le  nouveau  gouvernement.  Il  y  avait  dans  toutes 
ces  dispositions  une  certaine  expérience  en  fait  d'insurrection  qui 
étonnerait  de  la  part  de  si  jeunes  gens ,  si  Von  ne  savait  qu'en  Italie 
ce  talent  n^attend  pas  toujours  le  nombre  des  années,  et  si  l'on  ne 
soupçonnait  derrière  ces  conspirateurs  imberbes  la  science  et  la  haine 
de  Montano.  On  a  lieu  d'être  surpris  néanmoins  de  ne  plus  trouver 
de  traces  à  ce  moment,  dans  les  chroniques,  de  la  présence  du  pro- 
fesseur dont  les  leçons  profitaient  si  bien.  On  aimerait  à  savoir 
^'il  n'a  pas  mis  le  poignard  aux  mains  de  ses  élèves,  ou,  l'ayant  fait, 
à  le  voir  partager  les  périls  au  milieu  desquels  il  les  a  envoyés. 
Galéas  tarda  quelque  temps  à  se  rendre,  selon  sa  coutume,  dans 
l'église  de  Saint-Étienne-Martyr.  Machiavel  nous  assure  qu'il  hésita 
ce  jour-là  à  sortir  de  chez  lui.  11  mit  et  ôta  une  cuhrasse  qu'il  portait 
assez  fréquemment;  il  voulut  un  moment  entendre  la  messe  au  châ- 
teau; mais  l'aumônier  était  allé  à  Saint-Étienne  avec  tous  les  orne- 
ments d'autel,  et  l'évéque  de  Como,  qui  se  trouvait  là,  s'excusa  de  le 
remplacer  par  dès  raisons  très-plausibles.  Décidé  enfin,  Galéas  se  fit 
apporter  à  deux  rebrises  ses  enfants,  et  les  embrassa  plus  tendrement 
qu'à  l'ordinaire.  Etait-ce  pressentiment  réel  ce  jour-là?  ou  plutôt, 
la  vie  d'un  tyran  n'estrelle  pas  une  crainte,  un  pressentiment  conti- 
nuel, qui  fait  qu'on  se  rappelle ,  le  jour  où  il  lui  arrive  malheur, 
ce  qu'on  ne  remarque  pas  tous  les  jours?  On  pourrait  être  tenté  de 
croire  aussi  que  ce  sont  des  ornements  de  rhétorique  imités  par 
Machiavel  des  anciens,  si  les  détails  n'étaient  si  minutieux  et  s'ils 
ne  trouvaient  leur  explication  dans  la  nature  même  des  choses. 

Galéas  entra  dans  l'église  entre  l'ambassadeur  de  Ferrare  et  celui 
de  Mantoue.  Les  trois  assassins  étaient  à  leur  place,  à  quelque  distance 
de  la  porte  :  Giovanandrea  Lampugnano  et  Girolamo  à  droite,  et  Vis- 
conti  à  gauche.  Lampugnano  s'avança  le  premier  et  le  plus  résolu- 
ment au-devant  du  prince,  comme  pour  lui  faire  faire  place;  c'était 
celui  dont  les  intérêts  avaient  été  blessés  par  le  duc.  Olgiati,  qui 
avait  sa  sœur  à  venger,  suivit  de  près.  Arrivé  devant  Galéas,  le  pre- 
mier porta  la  main  gauche,  comme  par  respect,  à  la  toque  ducale, 
mit  un  genou  en  terre  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  va  présenter 
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une  requAte,  puis  tont  à  coup,  de  sa  main  ditHte  armée  d*aii  poi- 
gnard court  et  acéré,  caché  dans  sa  manche,  lui  porta  deux  oonfi 
dans  le  bas-ventre.  Olgiati,  qui  venait  debout  derrière  son  compin, 
frappa  presque  immédiatement  Galéas  à  la  goi^.  Visconti,  que  k 
duc  avait  dépassé  déjà ,  lui  porta  le  dernier  deux  coups  à  répnk 
et  au  dos.  Le  duc  fut  frappé  si  vite,  qu*il  D*eut  que  le  temps  d*iB- 
voquer  la  sainte  Vierge  et  tomba  mort  entre  les  bras  des  dan 
ambassadeurs. 

Un  grand  tumulte  s*é1eva  dans  Téglise;  les  épées  sortaient  des  ibin«* 
reaux  ;  les  uns  accouraient,  les  autres  s'enfuyaient.  La  leçon  ensei- 
gnée par  Montano  avait  été  exécutée  avec  précision.  Restait  à  savoir!! 
les  conséquences  qu*il  *en  avait  tirées,  Tespoir  qu'il  en  avait  conçu  se 
réaliseraient  aussi  fidèlement.  Les  amis,  les  serviteurs  que  les  con- 
jurés avaient  amenés  là  sans  les  prévenir,  hésitaient  ou  s*échappeiefll, 
ne  sachant  ni  le  dessein  ni  les  forces  des  assassins.  Les  gaides,  lei 
courtisans  du  duc  qui  se  trouvaient  là,  après  un  premier  momot 
d'effroi,  reprirent  au  contraire  leurs  esprits.  «cMort  aux  assassins li 
s'écrièrent-ils  d'une  commune  voix  après  les  avoir  reconnus;  et  ibee 
précipitèrent  sur  eux.  Les  assassins  donc  se  virent  abandonnés  psr 
leurs  amis,  attaqués  par  leurs  ennemis.  En  voyant  les  épées  tmv- 
nées  contre  eux ,  les  trois  meurtriers  s'enfuirent.  Lampugnano  se 
précipita  dans  un  groupe  de  femmes  à  genoux,  pleines  de  terrenr, 
embarrassa  ses  éperons  dans  leurs  robes,  tomba  ;  iin  écuyer  maure  k 
perça  de  son  épée.  Yisconti  arriva  jusqu'à  la  porte  de  l'église,  mais 
là  fut  atteint  par  les  gardes  et  massacré. 

Olgiati  parvint  seul  à  sortir  de  Téglise.  Il  trouva  les  rues  déso 
tes ,  eut  peur,  se  précipita  vers  sa  maison ,  annonça  ce  qu'il  mA 
fait.  Après  avoir  suivi  son  mattre  en  aveugle,  il  avait  besoin,  ponr 
apaiser  sa  conscience  ou  sauver  sa  vie,  des  encouragements  on  de 
lasile  de  la  maison  paternelle.  Son  père,  ses  frères  le  chassèrent 
Une  mère  ne  connaît  ni  les  exigences  de  la  raison,  ni  les  défaillances 
du  cœur;  celle  d'Olgiati  confia  son  fils  à  un  vieux  prêtre  de  la 
maison  qui  ne  connaissait  d'autre  loi  que  la  charité.  Olgiati  ayant 
enfin  honte  de  sa  fuite,  ne  voulait  point  suivre  le  vieillard  dans  la 
retraite  qu'il  lui  offrait,  mais  tenter  de  soulever  le  peuple,  auquel  il 
ne  s'était  point  encore  adressé.  Comme  il  prenait  cette  résolution,  il 
entendit  les  cris  furieux  de  la  populace  qui  traînait  dans  la  boue  le 
corps  de  son  ami  Lampugnano.  Hélas  !  elle  ne  cherchait  point  la 
liberté,  mais  l'autre  assassin.  Glacé  d'horreur,  Olgiati  suivit  le  pr^- 
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trc ,  resta  un  jour  dans  un  abattement  complet,  apprit  que  les  Mila- 
nais proclamaient  le  jeune  Jean  Galéas  sous  la  tutelle  de  sa  mère, 
tenta  de  luir  sous  un  déguisement,  fut  reconnu ,  pris  et  livré  à  la 
îustice. 

Olgiati  garda  devant  la  justice,  et  jusque  sous  le  fer  du  bourreau, 
ce  singulier  mélange  de  civisme  antique  et  d'inquiétude  chrétienne 
qui  avait  présidé  à  son  crime.  On  le  soumit  à  une  effroyable  torture 
pour  savoir  s'il  n'avait  point  de  complice».  Harmodius,  dans  la  même 
épreuve,  avait  nommé,  pour  s'assurer  au  moins  une  vengeance,  tous 
les  amis  d'Hippias.  Olgiati  ne  l'imita  pas;  le  corps  déchiré,  les  os 
disloqués,  il  dicta  de  la  conspiration  une  relation  simple  et  coura- 
geuse qui  nous  est  restée  :  «  Et  maintenant,  dit-il  en  terminant, 
«  sainte  Mère  de  Notre-Seigneur,  et  vous,  A  princesse  Boime  (c'était 
tt  la  veuve  de  Galéas) ,  je  vous  implore  pour  que  votre  clémence  et 
«  votre  bonté  pourvoient  au  salut  de  mon  âme.  Je  demande  seule- 
«  ment  qu'on  laisse  à  ce  misérable  corps  assez  de  vigueur  pour  que 
«  je  puisse  confesser  mes  péchés  suivant  les  rites  de  UËglise  et  subir 
«  ensuite  mon  sort.  y>  Condamné  à  être  tenaillé  et  coupé,  vivant ,  en 
morceaux,  il  subit  avec  calme  cet  affreux  supplice.  Au  milieu  de  ses 
atroces  douleurs,  un  prêtre  Texhortait  à  se  repentir  :  «  Je  sais,  lui 
«  dit-il,  que  j'ai  mérité  par  beaucoup  de  fautes  ces  tourments,  et  de 
et  plus  grands  encore  si  mon  faible  corps  pouvait  les  supporter;  mais 
«  quant  à  la  belle  action  pour  laquelle  je  meurs,  c'est  elle  qui  sou- 
<(  lage  ma  conscience  ;  loin  de  croire  que  j'ai  par  elle  mérité  ma 
«  peine,  c'est  en  elle  que  je  me  confie  pour  espérer  que  le  Juge  su- 
«  préme  me  pardonnera  mes  péchés.  Ce  n'est  point  une  cupidité 
«  coupable  qui  m'a  porté  à  celte  action,  c'est  le  seul  désir  d'ôter  du 
<c  milieu  de  nous  un  tyran  que  nous  ne  pouvions  supporter.  Si  je 
a  devais  dix  fois  revivre  pour  périr  dix  fois  dans  les  mêmes  tortures, 
a  je  n'en  consacrerais  pas  moins  tout  ce  que  j'ai  de  sang  et  de  force  à 
«  un  si  noble  but.  »  Le  bourreau,  en  lui  arrachant  la  peau  de  dessus 
la  poitrine,  lui  fit  pousser  un  cri,  mais  il  se  reprit  aussitôt  :  <c  Cette 
a  mort  est  dure,  dit-il  en  latin,  mais  la  gloife  en  est  éternelle  I 
«  Mors  acerba,  fama  perpétua,  stabit  vêtus  memoria  facti.  »  Son 
avant-dernière  pensée  avait  été  chrétienne  :  elle  appartenait  à  l'autre 
monde;  mais  sa  dernière  était  toute  païenne  encore.  Jusque  dans  la 
mort,  Olgiati  sacrifiait  le  christianisme  à  la  renaissance.  Un  prêtre 
chrétien  était  là  cependant  pour  lui  donner  les  dernières  consolations, 
et  Montano  l'avait  depuis  longtemps  abandonné. 
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«Pour  ne  Juger  les  choses  qu'au  point  de  vue  politique,  cette 
entreprise,  dit  Machiavel,  que  nous  traduisons  ici  textuellement,  con- 
duite avec  tant  de  secret  par  ces  jeunes  infortunés ,  fut  exécutée  avec 
non  moins  de  courage.  Us  ne  furent  perdus  que  parce  que  ceux,  par 
qui  ils  espéraient  être  imités  et  défendus,  ne  voulurent  ni  les  imit^ 
ni  les  défendre.  Les  princes  doivent  apprendre,  par  cet  exemple,  à  ré- 
gner de  manière  à  se  faire  respecter  et  chérir,  et  à  ne  forcer  personne 
a  chercher  son  salut  dans  leur  trépas;  et  ceux  qui  conspirent  à  ne  pas 
croire  qu'une  multitude  même  mécontente  de  la  tyrannie  aflbt>ntera 
toujours  avec  eux  le  péril  de  la  renverser.  » 

Est-ce  TafTection  qu'on  avait  pour  les  personnes,  ou  la  solidité  des 
monarchies  napolitaine  et  milanaise  qui  fit  échouer  les  deux  tenta- 
tives essayées  contre  Ferdinand  d'Aragon  et  Galéas  ?  L'avenir  devait 
répondre  à  cette  question. 

On  vit  promptement  que  la  succession  de  Galéas  deviendrait  la 
proie  d'une  usurpation  au  lieu  de  revenir  à  son  fils  Jean  Galéas.  Ls 
vieux  Gecco  Shnonetta,  ministre  des  deux  souverains ,  ne  put  long- 
temps protéger  avec  Bonne  de  Savoie  la  minorité  du  petit-fils  da 
François  Sforza.  Les  passions  de  la  veuve  de  Galéas  elle-même  don- 
nèrent prise  sur  elle.  L'expérience  de  Simonetta  avait  une  fois  déjà 
déjoué  une  conspiration  laite  par  les  oncles  du  jeune  duc  contre  son 
autorité,  et  obtenu  leur  éloignement,  entre  autres  celui  de  Ludovic  le 
More,  le  plus  dangereux.  Bonne  de  Savoie  accorda  bientôt  plu^  que  sa 
confiance  à  un  certain  Tassini,  qui  obtint  d'elle  l'éloignement  du 
vieux  ministre  et  le  rappel  de  Ludovic,  a  Cette  résolution,  dit  Simo- 
netta à  Bonne  en  s'éloignant,  vous  coûtera  l'autorité  et  à  moi  la  vie.  » 
n  n'en  avait  pas  dit  assez.  Ludovic  le  More,  à  force  de  menées  téné- 
breuses, parvint,  en  peu  de  temps,  à  faire  condamner  Simonetta,  exi- 
ler Tassini ,  et  à  déclarer  majeur  Jean  Galéas ,  pour  remplacer  sa 
mère  et  gouverner  en  son  nom.  Les  Milanais ,  qui  paraissaient  avoir 
protesté  contre  le  meurtre  de  Galéas,  laissèrent  la  fraude  menacer 
son  fils.  Ludovic  ne  pouvait,  en  efiet,  en  rester  là.  S'il  ne  privait  pas 
encore  Galéas  de  l'autorité  ou  même  de  la  vie ,  c'était  par  crainte 
seulement  de  Ferdinand,  roi  de  Naples,  qui  avait  donné  une  de  ses 
petites-filles,  Isabelle ,  en  mariage  au  jeune  et  malheureux  duc.  Il  ne 
s'embarrassait  pas  des  sentiments  des  Milanais.  Mais  quand  un  peuple 
ne  s'intéresse  plus  ni  à  la  dignité  du  pouvoir  qui  le  protège,  ni  à  la 
liberté  qui  l'éclairé,  c'en  est  fait  de  son  indépendance.  C'est  ce  que 
Louis  le  More  ne  savait  pas.  U  crut  bientôt,  pour  mieux  assurer  son 


DE  LA  GBUTE  DE  LMTALIE.  553 

coup,  devoir  appeler  les  Français ,  qui  pouvaient  œpendant  reven- 
diquer quelques  droits  sur  le  duché  qu*il  usurpait.  Ses  sujets  se 
chargèrent  de  lui  prouver  qu'ils  passerairat  aussi  aisément  sous  la 
conquête  d*un  étranger  que  sous  l'usurpation  d'un  indigène. 

Ferdinand  acheva  sa  vie  sur  le  trône ,  mais  dévoré  d'inquiétude. 
Les  barons,  il  le  sentait ,  n'avaient  échoué  dans  leur  entreprise  que 
&ute  d'appui  au  dehors.  Dès  qu'ils  en  trouveraient,  ils  pouvaient 
réussir;  et  la  royauté  française  venait  d'acquérir  par  héritage  les 
âroits  que  la  maison  d'Anjou  en  mourant  avait  laissés  sur  son  royaume. 
Enchaîné  par  cette  crainte  dans  sa  conduite  politique,  il  n'osait  même 
écouter  les  prières  de  sa  tille  et  défendre  à  Milan  son  gendre  menacé 
par  l'ambition  de  Ludovic  le  More,  qui  pouvait  ouvrir  à  ses  ennemis 
les  portes  de  l'Italie.  Ludovic  le  More  les  ouvrit  cependant.  En 
appelant  l'étranger,  il  crut  pouvoir  pécher  en  eau  trouble.  Il  ne  pré- 
vit pas  que  le  l'étranger  confisquerait  tout,  et  la  couronne  d'Aragon 
et  la  sienne. 

(La  mite  à  U  prochaine  LÎTraisoiu 
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CHRISTINE  DE  SUÈDE 


II 


DE  L'ASSASSINÂT  DE  MONALDESCHI  A  LA  MORT  DE  CHRISTINE. 


Elle  arrive  à  Fontainebleau  le  quinze  octobre,  à  la  chute  des  feuilles. 
Son  âme  altière  supporte  avec  ennui  le  poids  des  jours  de  délai  que  h 
Cour  de  France  lui  impose  ;  elle  s'impatiente  et  s'attriste  dans  ce  vieux 
palais  qu'aucune  fête  n'anime,  dans  ces  jardins  déserts,  dans  cette  fo- 
ret à  demi  dépouillée  que  n'éclaire  plus  qu'un  pâle  soleil  et  dont  It 
pluie  a  déjà  gâté  les  chemins. 

La  reine  de  Suède  jette  autour  d'elle  un  regard  désenchanté;  die 
sent  qu'elle  a  abdiqué  avec  la  royauté  la  puissance  royale;  elle  veut 
ressaisir  quelque  chose  de  ce  pouvoir  perdu;  il  faut  qu'elle  règne 
encore  :  elle  s'indigne,  elle  s'emporte  ;  elle  croit  qu'elle  doit  se  faiie 
justice  d'un  crime  commis  chez  elle  et  c'est  elle-même  qui  va  devenir 
criminelle. 

Parmi  les  ofGciers  qui  formaient  la  cour  particulière  de  Christine 
il  y  avait  quelques  Italiens  d'un  assez  haut  rang  qui  s'étaient  mb  à  soo 
service  dès  la  fln  de  l'année  1655.  Le  comte  François-Marie  SeulineDi, 
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son  frère  Louis  Sentinelli  et  le  marquis  Mcmaldeschi  étaient  les  priur- 
cipaux  de  ces  seigneurs  italiens.  Françoi&-Marie  Sentinelli  ^t  un 
bel  esprit,  quelque  peu  poète,  qui  s*était  attadié  à  la  reine  dès  son  ani* 
yée  en  Italie  ;  il  était  devenu  grand  maître  de  sa  maison.  Louis  Senti- 
nelli était  son  capitaine  des  gardes.  Monaldeschi  était  son  premier 
écuyer.  Christine  vivait  familièrement  avec  tous  ces  petits  dignitaires 
de  son  royaume  ambulant,  et  il  lui  était  fort  indifférent  qu'on  parlât 
d'elle  en  bien  ou  en  mal.  Monaldeschi  jouit  de  sa  fiaveur  pendant 
quelque  temps.  Et  par  le  mot  de  laveur  il  faut  entendre  non  pas  seule- 
ment la  bienveillance,  mais  Tabandon  même  de  la  personne  royale. 
Christine,  après  s'être  lassée  des  Suédois  et  des  Espagnols  de  Bruxelles, 
trouvait  quelques  charmes  aux  figures  brunes  des  descendants  de  Ro- 
mulus.  Elle  se  laissa  aller  à  les  aimer  nonchalamment:  car  elle 
ne  voulait  pas  être  une  précieuse  attachée  uniquement  à  l'amour  des 
qualités  de  l'esprit.  Monaldeschi  lui  plut  donc,  lûen  qu'il  ne  fût  ni 
honnête  ni  courageux.  Après  avoir  cessé  de  plaire,  il  vit  François 
Sentinelli  prendre  sa  place  :^  de  là  l'intrigue  absurde  qui  lui  coûta  si 
cher. 

Aux  environs  du  15  ociobre,  mademoiselle  de  Montpensier  rei^ 
contre  Christine  sur  le  chemin  de  Fontainebleau;  elle  la  fat)uve  a  dans 
un  carrosse  fort  vilain  avec  le  chevalier  Louis  Sentinelli  et  Monal- 
deschi son  grand  écuyer.  »  On  paria  de  voiture  à  voiture.  La  cour 
versation  fut  frmde  comme  le  temps.  Il  semble  qu'on  pressent  le 
malheur  qui  va  venir.  > 

Le  nouveau  favori  de  Christine  venait  d'être  envoyé  en  Italie  pour 
les  royales  affaires  de  sa  maîtresse.  McMialdeschi  choisit  l'heure  de 
cette  absence  pour  exécuter  sa  vengeance.  Il  envoya  à  Rome  des 
lettres  dans  lesquelles  il  dévoilait  les  secrètes  amours  de  Christine; 
peut-^tre  même  sacrifiârtril  à  quelque  femme,  à  une  dame  française, 
dit-on,  le  témoignage  écrit  de  la  fidblesse  que  la  Reine  avait  eue  de 
Taimer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  osa  intercqpter  les  lettres  que 
Christine  et  François  Sentinelli  échangeaient  et  qu'il  abusa.des  confi- 
dences surprises  ainsi.  Lorsque  Christine  en  eut  connaissance  (elle  fut 
avertie  de  Rcxne  même,  et  peutr-étre  par  le  cardinal  Azzolino),  elle 
n'mpprit  d'abord  que  la  trahison  sans  connaître  le  nom  du  traître. 
Monaldeschi  n'écrivait  pas  toutes  ses  lettres  luir-méme.  Il  avait  es- 
sayé d'arranger  les  choses  de  telle  manière  que  Sentinelli  pût  pa- 
raître coupable.  Toute  l'astuce  du  génie  italien  avait  été  mise  en 
œuvre  pour  le  succès  d'un  douMe  crime. 
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Femme  et  reine,  Christine  frémit  en  faœd'un  tel  outrage.  Elle^ 
pelle  Monaldeschi  :  «  Voyez,  lui  dit-elle,  ce  qu*on  s*est  permis  d*écririe. 
Qui  est-ce  qui  profane  si  indignement  les  mystères  de  ma  vie  ?  Et  de 
quel  châtiment  faut-il  frapper  le  criminel?  —  Assurément,  Madame, 
celui  qui  vous  a  trahie  mérite  la  mort,  et  si  ce  n*est  moi  qui  suis  cou- 
pable, c'est  Sentinelli.  —  Vous  le  pensez,  n'est-ce  pas?  — Oui, 
Madame  :  ce  crime  me  fait  horreur.  y>  Et  le  langage,  le  son  de  la  voix, 
le  visage  de  Christine,  ne  lui  donnent  pas  à  réfléchir;  il  s  obstine  en 
son  aveugle  trahison. 

Monaldeschi  avait  l'esprit  méchant  et  tortueux,  même  lorsqu'il 
n'avait  pas  sa  jalousie  à  servir.  Il  avait  été  à  Rome  l'un  des  fournis- 
seurs d'épigrammes  de  Pasquin  et  de  Marforio.  Son  portefeuille  était 
plein  de  satires  lancées  contre  le  sacré  collège  et  contre  le  pape 
Alexandre  VII. 

Christine,  dissimulant  ses  soupçons,  fait  surveiller  sans  relâche 
son  grand  écuyer  ;  elle  est  sûre  de  la  fidélité  de  François-Marie  Sen- 
tinéUi.  Bientôt  après  elle  a  en  main  tîntes  les  preuves  du  crime 
de  Monaldeschi  et  ses  propres  lettres  qu'on  a  arrêtées  sur  la  route 
d'Italie.  Le  six  novembre,  ayant  appris  que  Monaldeschi  s'inquièti^ 
enfin,  qu'il  a  cherché  à  Lyon  un  correspondant  nouveau,  qu'il 
semble  se  préparer  des  moyens  d'évasion,  elle  appelle  le  père  Le 
Bel,  prieur  des  Mathurins  du  couvent  de  la  Trinité,  qui  était  tout 
voisin  du  palais.  D  arrive  ;  elle  le  reçoit  dans  la  galerie  des  Cerfs,  le 
prie  de  bien  remarquer  le  jour  et  l'heure  de  cette  entrevue,  et,  après^ 
avoir  exigé  le  secret,  lui  confie  un  paquet  cacheté  qu'il  devra  lui  re- 
mettre lorsqu'elle  le  demandera. 

C'étaient  les  pièces  du  procès  qu'elle  avait  achevé  d'instruire  et 
qu'elle  avait  hâte  de  juger  en  reine. 

Son  capitaine  des  gardes,  Louis  Sentinelli,  et  un  Père  de  la  Ré- 
demption des  captifs,  nommé  Philippe  Pàsserini,  qui  avait  la  réputa- 
tion d'être  un  mauvais  prêtre,  mais  qu'elle  avait  élevé  passagèremeni 
au  rang  de  conseiller  privé,  instruits  par  elle-même  de  oe  qui  avait  été 
entrepris  contre  elle  et  des  progrès  de  l'intrigue,  paraissent  l'avoir  dé- 
terminée, dans  un  conseil  secret,  à  frapper  de  mort  Monaldeschi. 

Ce  malheureux  était  réduit  à  regretter  et  à  poursuivre  sa  faute  irré- 
parable. La  fatalité  s'était  emparée  de  lui  et  Tentrainait  à  l'abtme. 
Le  samedi  dix  novembre,  à  une  heure  après  midi ,  au  moment  où 
il  achevait  de  diner  dans  une  maison  de  la  ville,  Christine  le  lait  ap- 
{)eler  dans  la  galerie  des  Cerfs.  Le  Père  Le  Bel,  prévenu  de  sou 
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côté,  arrivait  en  même  temps.  A  côté  de  la  Reine  se  tenait  Louis 
Sentinelli;  derrière  elle,  à  quatre  pas,  il  y  avait  deux  Pesarais  de  sa 
garde  iiilienne.  Christine  demande  au  Père  Mathurin  les  papiers 
qu'elle  lui  a  remis;  eUe  les  feuillette  :  a  Ck)nnaissez-vous  cela?  i> 
dit-elle  avec  chaleur  à  Monaldeschi.  —  «  Ce  sont,  Madame,  des 
copies  de  lettres  que  vous  avez  faites  de  votre  main.  —  Vous  ne 
connaissez  pas  ces  lettres  autrement?  n  Un  silence  terrible  suit  cette 
question.  Puis  elle  s'écrie  :  a  0  le  traître  !  r>  et  lui  montre  ses  lettres 
elles-mêmes.  U  rougit,  il  balbutie,  il  prononce  quelques  paroles  sans 
suite.  Un  cliquetis  de  fer  se  fait  entendre  alors  :  c'est  la  tragédie  qui 
conunence.  Louis  Sentinelli  et  les  deux  gardes  ont  tiré  leurs  épées. 
Et  ces  épées  nues  qui  étincellent  dans  la  sombre  galerie,  Monaldeschi 
ne  les  verra  pas  rentrer  dans  le  fomrreau. 

Christine  marchait  avec  vivacité.  Monaldeschi  la  suit,  il  prend  sa 
robe,  il  la  retient,  il  la  conjure  de  l'entendre.  Elle  s'arrôte,  mais 
froide  comme  un  juge,  a  Vous  voyez,  dit-elle  au  Père  Le  Bel,  que  je 
ne  précipite  rien  et  que  je  donne  à  ce  perfide  plus  de  temps  qu'il  ne 
lui  en  taut  pour  se  justifier;  il  ne  se  justifiera  pas.  »  Appuyée  sur 
une  canne  d'ébène,  elle  Técoute;  et  Monaldeschi,  parlant  plus  d'une 
heure,  s'attache  à  sa  dernière  espérance.  Il  parle  avec  incohérence; 
il  parle,  parce  qu'il  faut  que  le  temps  se  passe;  il  se  plaint,  il  sou- 
pire, il  demande  pardon,  il  promet  des  preuves  de  son  innocence, 
il  donne  à  Christine  quelques  papiers  et  trois  petites  clefs,  il  im- 
plore la  miséricorde  de  celle  qu'il  a  outragée,  mais  qu'il  n'a  ou- 
tragée que  par  jalousie  et  qui  a  été  son  égale ,  puisqu'il  fut  son 
amant.  D'une  voix  assez  haute,  mais  grave,  Christine  arrête  ces 
plaintes  et  ces  prières  inutiles  :  a  Mon  Père,  dit-elle  au  religieux,  je 
laisse  cet  homme  entre  vos  mains  ;  disposez-le  à  la  mort  et  ayez  soin 
de  son  âme.  »  Les  épées  s'agitent  :  un  cri  s'échappe  de  la  bouche  de 
Monaldeschi;  le  Père  Le  Bel  jette  enfin  un  cri  d'horreur;  tous  les 
deux  ils  s'agenouillent  devant  elle,  a  Non,  non,  dit  la  Reine,  il  doit 
périr.  Son  crime  surpasse  tous  les  crimes.  Je  l'ai  traité  comme  un 
frère,  je  l'ai  comblé  de  bienfaits,  je  lui  ai  confié  mes  pensées  les  plus 
secrètes  :  sa  trahison  est  horrible  et  inexpiable,  si  ce  n'est  par  la 
mort.  »  El  Christine  se  retire.  Monaldeschi  saisit  les  genoux  du  Père 
Le  Bel,  pendant  que  Sentinelli  et  les  deux  gardes,  de  la  pointe  de 
l'épéc ,  le  poussent  sans  le  blesser,  et  lui  disent  de  se  confesser  vite. 

L'exécuteur  a  plus  de  pitié  que  la  reine  :  il  sort  de  la  galerie  pour 
demander  miscricoixle  ou  pour  en  faire,  du.moins,  le  semblant.  Chris- 
Tome  I.  —  4*  LiTraison.  36 
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tine  le  renvoie,  (c  Marquis,  dit-il  en  pleurant,  pense  à  Dieu  et  à  ton 
âme  :  il  faut  mourir.  y> 

MoQûIdeschi,  comme  un  fou,  se  jette  aux  pieds  du  prieur  des  Ma- 
thurins  et  implore  son  appui.  Le  prieur,  à  son  tour,  va  chez  la 
reine;  il  la  tirouTe  assise,  le  visage  serein  et  badinant  avec  ses 
femmes;  il  lui  fait  mille  prières,  il  parle  du  ciel  et  de  Dieu;  elle 
répond  que  le  crime  ne  peut  être  puni  que  par  la  mort.  Le  prêtre 
lui  parle  du  lieu  où  elle  est,  de  rhospitalité  du  roi  de  France; 
elle  répond  qu'elle  a  le  droit  de  faire  justice ,  qu'elle  est  reine 
partout  et  toujours,  prend  Dieu  à  témoin  qu'elle  a  chassé  la  haine 
de  son  cceur,  mais  qu'il  faut  absolument  que  le  crime  soit  puni, 
(c  En  conscience ,  ajoute-tr-elle ,  je  ne  puis  faire  ce  que  vous  me 
demandez;  retournez  vers  cet  homme  et  ayez  soin  de  son  âme.  n 

La  porte  de  la  galerie  crie  sur  ses  gonds  ;  le  Père  Le  Bel  rentre  : 
d'un  coup  d'œil  Monaldeschi  a  lu  sur  sa  figure  qu'il  n'a  plus  qu'à 
mourir.  Il  pousse  deux  ou  trois  grands  cris,  il  se  confesse,  il  s'arrête 
pour  crier  encore,  il  pai'le  à  la  fois,  et  sans  s'en  apercevoir,  latin,  ita- 
lien et  français. 

La  confession  va  être  achevée.  La  porte  s'ouvre  encore.  Un  rayon 
de  joie  «traverse  l'âme  de  Monaldeschi.  C'est  l'aumônier  de  la  reine 
(Passerini  sans  doute)  qui  vient  voir  si  le  Père  Le  fiel  s'acquitte 
de  son  ministère.  Monaldeschi  qui  était  à  genoux  et  attendait  l'ab- 
solution ,  se  rélève,  s'élance,  lui  prend  les  mains,  le  supplie.  L'au- 
mônier appelle  Sentinelli  et  sort  avec  lui.  Deux  ou  trois  minutes 
après,  Sentinelli  rentre  seul,  a  Es-tu  confessé?  dit-il.  H  faut  mou- 
rir sur-le-champ.  »  Et,  d'un  geste,  il  le  pousse  sur  la  muraille. 
Le  Père  Le  Bel  se  détourne  ;  mais  il  a  déjà  vu  l'épée  sanglante. 
Sentinelli  a  porté  un  coup  dans  la  poitrine  dé  Monaldeschi  :  la  lame 
s'est  faussée  sur  une  cotte  de  mailles  que  Monaldeschi  portait  depuis 
quelques  jours.  Par  un  mouvement  naturel,  il  a  voulu  saisir  l'arme 
et  le  fer  lui  a  coupé  tcois  doigts. 

La  scène  devient  horrible.  Ce  n'est  pas  un  homme  qu'on  assas* 
sine  ;  c'est  une  bête  qu'on  égorge  à  l'abattoir.  Monaldeschi  ne  sait 
pas  mourir;  il  est  revêtu  d'une  cotte  de  mailles,  il  a  un  couteau  dans 
la  poche  et  il  pleure  comme  un  enfant  au  lieu  de  vendre  chèrement 
les  restes  de  sa  vie.  Blessé,  il  cherche  à  fuir;  un  coup  l'atteint  an 
visage,  a  Mon  Père,  mon  Père  I  »  s'écrie-t-il.  Le  confesseur  s'ap- 
proche, l'écoute  encore,  l'absout  et  l'encourage.  11  n'est  pas  entendu. 
Monaldeschi  s'éiend  sur  le  parquet  sans  bouger,  la  face  contre  tenc. 
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Un  coup  d*épee  lui  fend  le  crâne  ;  il  fait  signe  qa*on  lui  coupe 
la  gorge.  Mais  sa  cotte  de  mailles  remonte  sur  son  cou  et  le  défend 
malgré  lui;  on  le  frappe  ;  on  peut  à  peine  le  blesser.  Le  Père  Le  Bel 
priait  Dieu  à  haute  voix.  Quel  rôle  pour  un  prêtre  chrétien  ! . 

Une  cruauté  inattendue  prolonge  le  supplice  de  Monaldeschi  :  h, 
porte  de  la  galerie  s'ouvre  encore  une  fois  et  Taumônier  de  la  reine 
reparaît.  S'il  est  vrai  que  cet  autre  prêtre  fut  le  Père  Passerini,  celui 
qui  avait  déterminé  Christine  à  porter  l'arrêt  de  mort ,  il  n'y  a  pas 
d'expressions  pour  le  flétrir.  Que  venait  faire,  d'ailleurs,  ce  ministre 
d'un  Dieu  de  pardon  et  de  paix  au  milieu  de  cette  longue  boucherie  ? 
Christine  l'envoyait-elle  réeUement  pour  que  sa  victime  reçût  deux 
fois  l'absolution  I 

Monaldeschi  l'a  vu;  il  se  traine  tout  sanglant  jusqu'à  lui.  Les 
doigts  coupés,  le  crâne  brisé,  la  gorge  trouée*,  il  a  soif  d'espérance; 
il  ne  pourrait  plus  vivre;  il  veut  vivre  encore.  L'aumônier  prête  l'o- 
reille, écoute  quelques  paroles  inarticulées  et  l'absout.  Mais  il  deman- 
dait la  vie  et  non- pas  un  geste  de  pardon  !  .Cependant  le  Père  Le  Bel, 
comme  une  machine,  l'a  suivi  ;  Sentinelli  et  ses  gardes,  fatigués,  ne 
savent  comment  finir.  L'aumônier  se  retire  tout  à  coup  et  l'un  des 
exécuteurs  plonge  et  remue  dans  la  gorge  déjà  ouverte  de  Monal- 
deschi une  épée  longue  et  étroite  qui  l'achève.  Monaldeschi  tombe 
sur  le  flanc  droit  en  murmurant  le  nom  de  Dieu  ;  il  reste  un  quart 
d'heure  sans  parole,  mais  respirant  toujours.  Il  meurt  enfin  au 
moment  où  quatre  heures  vont  sonner. 

U  n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  Christine  soit  venue  jouir  de 
la  vuedu  cadavre:  c'estbien  assez  qu'elle  aitagi  et  parlécommeonTavu. 

Monaldeschi  mort,  pendant  que  le  Père  Le  Bel  chantait  le  De  Pro^ 
fundis^  Sentinelli  fouille  la  victime  ;  il  trouve  dans  ses  poches  un  cou- 
teau et  les  Heures  de  la  Vierge.  Puis  tous  ensemble  vont  rendre  compte 
à  Christine  qui  affecte  de  paraître  indifférente  au  meurtre  accompli 
à  côté  d'elle  par  son  ordre  et  sur  la  personne  de  son  ancien  favori. 
A  la  nuit  on  mit  le  cadavre  dans  un  tombereau  et  on  le  transporta  à 
l'église  d'Âvon  où  il  fut  enterré.  Il  y  est  encore.  Le  nom  de  Dieu  que 
Monaldeschi  a  prononcé  en  mourant  a  été  longtemps  gravé  dans  la 
muraille  de  la  galerie  des  Cerfs.  Son  sang  avait  produit  sur  le  par- 
quet une  tache  qui  ne  disparut  jamais  entièrement  '. 

Le  deux  juillet  1664,  lorsque  le  cardinal  Chigi  fut  envoyé  auprès 


1.  On  sait  que  la  galerie  des  Cerfs  n'existe  plus.  EUd  a  Hé  détruite  fonr 
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de  Louis  XIY,  par  le  pape,  ponr  TafTaire  des  Corses,  on  le  régah 
d*UD  concert  dans  la  galerie  où  Monaldeschi  était  mort.  Le  lieu  était 
singulièrement  choisi. 

U  est  peu  d^événements  tragiques  qui  soient  plus  fameux  que  cet 
assassinat,  et  néanmoins  il  n*en  est  guère  dont  rhistoire  véritable  ait 
été  moins  connue.  Si  Voltaire  devine  la  vérité,  d*  Alembert  refuse  de 
croire  à  une  intrigue  amoureuse.  Il  prend  même  pour  vrai  ce  que 
Christine,  dans  ses  Mémoires,  dit  de  son  humeur  farouche  et  il  ne 
veut  pas  qu'elle  ait  connu  Tamour. 

La  îustice  que  Christine  s*est  faite  avec  une  cruauté  si  implacable, 
prouve  assez  la  fureur  de  son  ressentiment  et  en  marque  la  cause. 

H  est  important  de  savoir  ce  qu'elle  a  réellement  dit  pour  cacher, 
excuser  ou  avouer  un  pareil  acte  ;  mais  elle  n'a  pas  appris  grand'- 
chose  par  elle-même  à  la  postérité.  On  trouve  cependant  dans  ses 
maximes  diverses  (Sentiments^  Centurie  II,  n*  59)  l'article  qui  suit  : 

«  H  faut  punir  dans  la  forme  de  justice  quand  on  peut  ;  mais  quand 
«  on  ne  peut  pas,  il  faut  toujours  punir  comme  on  peut.  »  C'est  an- 
noncer qu'elle  ne  veut  pas  se  repentir,  ni  paraître  un  seul  instant 
douter  de  son  droit.  De  fait,  elle  ne  se  repentit  jamais  devant  per- 
sonne ;  et  lorsqu'on  parle  de  certains  rêves  mélancoliques  qui  ont  in- 
quiété ses  dernières  nuits,  on  prête  à  son  imagination  des  troubles 
qu'elle  n'a  pas  paru  connaître.  En  1681,  déjà  vieille,  et  vingt-quatre 
ans  après  l'assassinat,  elle  dit  à  l'un  de  ses  agents  : 

a  Écrivez  à  Ueinsius  que  toutes  les  fariboles  qu*il  a  racontées  au 
sujet  de  Monaldeschi  me  paraissent  aussi  ridicules  et  téméraires 
qu'elles  le  sont  en  effet  ;  et  que  je  permets  à  toute  la  Westphalie  de 
croire  Monaldeschi  innocent,  si  l'on  veut  :  que  tout  ce  qu'on  en  dira, 
m'est  fort  indifiérent.  » 

Elle  affirme  qu'elle  n'a  nul  remords  ;  elle  avoue  qu'on  croit  Monal- 
deschi moins  coupable  qu'elle-même,  et'elle  refuse  avec  dédain  des 
explications. 

Douze  ans  plus  tard,  en  1669,  lorsqu'elle  se  proposa  pour  reine  aux 
Polonais,  on  fit  valoir  contre  elle  le  souvenir  du  meurtre  de  Monal- 
deschi. Christine  écrivit  alors  la  lettre  suivante  : 

a  Je  ne  suis  pas  d'humeur,  dit-elle,  à  me  justifier  de  la  mort  d'un 
Italien  à  messieurs  les  Polonais.  Je  n'ai  aucun  compte  à  leur  rendre 
là-dessus,  quoique  je  le  pusse  avec  assez  de  facilité  ;  mais  je  crois 

faire  place  à  des  appartements  modernes;  mais  une  inscription^  gravée  près 
d'une  fenêtre,  garde  le  souvenir  de  cet  assassinat. 
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(pie  c'est  en  Pologne,  moins  qu'en  aucun  lieu  du  monde,  qu'on  peut 
me  reprocher  cette  action  comme  un  crime,  puisqu'il  est  notoire  que 
des  gens  de  bien  moindre  qualité  que  moi  s'y  font  rendre  eux-mêmes 
justice  de  leurs  serviteurs  et  sujets,  quand  et  comme  il  leur  plaît, 
sans  que  le  roi  ou  le  tribunal  osât  leur  demander  pourquoi,  d'autant 
plus  que  cela  n'a  pas  empêché  plusieurs  Italiens  de  la  plus  haute 
distinction  de  s'engager  à  mon  service,  et  qu'il  y  en  a  eu  plusieurs 
qui  m'ont  servie  depuis  des  huit  et  des  dix  années  avec  affection  et 
fidélité.  Mais  on  pourra  dire  en  téhioignage  de  la  vérité  que  cet 
homme  me  força  de  le  faire  mourir  par  la  trahison  la  plus  noire 
qu'un  serviteur  puisse  faire  à  son  maître  ;  que  je  n'ordonnai  sa  mort 
qu'après  l'avoir  convaincu  de  son  crime,  par  des  lettres  écrites  de  sa 
main  et  après  le  lui  avoir  fait  avouer  à  lui-même  en  présence  de  trois 
témoins  et  du  Père  prieur  de  Fontainebleau,  qui  furent  tous  présents 
et  entendirent  sa  confession.  Ils  savent  que  je  lui  fis  donner  tous  les 
sacrements  dont  il  était  capable  avant  que  de  le  faire  mourir.  » 

Si  Christine  a,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  tenu  à  ne  pas  désavouer 
l'assassinat  de  Fontainebleau,  elle  a  fait  aussi  quelque  effort  pour 
paraître  magnanime.  Elle  maria,  dans  la  suite,  la  nièce  de  Monal- 
deschi  au  comte  Mathias  del  Monte,  fils  du  marquis  del  Monte,  son 
principal  officier. 

On  a  aussi  une  lettre  d'elle  (du  23  mars  1680)  par  laquelle  elle  dit 
à  un  comte  Paulo  Antonio  Monaldeschi  qu'elle  accepte  très-volontiers 
le  protectorat  de  l'Académie  des  Misti  d'Orvieto.  Elle  ne  garda  donc 
pas  rancune  de  son  propre  crime  à  la  famille  de  Monaldeschi. 

Le  Père  Le  Bel,  acteur  dans  le  drame,  a  laissé  une  relation  qui 
peut  être  considérée  connue  exacte  ;  mais  on  y  voit  que  ce  religieux 
resta  toujours  sous  le  coup  de  l'épouvante  dont  l'énergique  et  impi- 
toyable volonté  de  la  reine  l'avait  frappé.  Il  n'ose  exprimer  sa  pensée 
tout  entière,  et  il  écrit  en  quelque  sorte  comme  le  ferait  Un  secré- 
taire de  Christine.  Une  phrase  de  cette  relation  est  toutefois  bien  re- 
marquable. Au  moment  où  le  Père,  après  avoir  supplié  Christine  de 
pardonner,  est  congédié  par  ces  mots  :  <c  Je  ne  puis  en  conscience 
faire  ce  que  vous  me  demandez,  «>  il  remarqua,  dit-il,  «  que  si  elle 
eût  pu  remettre  et  changer  l'état  des  choses,  elle  l'aurait  indubita- 
blement fiiit;  mais  que,  s'étant  trop  avancée,  elle  ne  pouvait  plus 
reculer  sans  se  mettre  en  péril  de  la  vie  si  le  marquis  échappait  \  » 

i.  Christine,  on  le  voit,  en  ordonnant  rassaseinat,  osait  invoqaer  la  con- 
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Christine  redoutait  donc  Monaldeschi,  et  son  crime  n'était  pas  de 
ravoir  calomniée.  Il  lui  ayait  demandé  à  genoux  la  grâce  de  Texil; 
il  oflrait  de  quitter  TEurope  sur-le-champ  ;  ce  n*était  pas  assez  pour 
le  repos  de  la  reine.  Il  avait  commencé  à  trahir  ses  secrets  par  écrit; 
échappé  de  ses  mains,  avide  sans  doute  de  vengeance,  il  aurait 
dévoilé  bien  plus  audacieusement,  bien  plus  sérieusement  ce  qu'elle 
voulait  cacher.  Elle  le  sacrifia  parce  qu'après  l'avoir  menacé  de  mort, 
eiirayé,  humilié,  elle  ne  pouvait  plus  compter  sur  l'efiet  d'un  pai^n. 

En  1 669,  dans  un  ouvrage  flamand,  parut  une  relation  de  deux  ou 
trois  pages  qui  avait  tout  l'air  d'être  partie  du  cabinet  de  ChristiQe. 
Celte  relation  ne  fait  mention,  avec  quelque  détail,  que  du  meurtre 
même  et  du  rôle  que  joua  en  mourant  la  victime.  Elle  glisse  sur 
les  causes  et  ne  parle  qu'en  deux  ou  trois  mots  de  «  la  jalousie,  vice 
ordinaire  des  Italiens,  »  et  de  ce  l'infidélité,  »  de  la  a  double  per- 
fidie »  du  grand  écuyer. 

Pourquoi  donc  cet  étouffement  obstiné  de  tout  aveu?  Apparem- 
ment, c'est  que  tout  aveu  était  difficile  à  faire,  impossible  même.  Et 
si  Christine  a  prononcé,  comme  reine,  l'arrêt  de  mort,  c'est  que  la 
fenune  n'osait  pas,  ne  pouvait  pas  invoquer  le  jugement  d'un  tri- 
bunal. Le  mystère  prouve  ici  :  les  réticences  parlent. 

Mais  l'acte  tragique  est  consommé.  Que  dit  la  cour,  que  dit  le  pu- 
blic en  apprenant  que  Christine  avait  souillé  d'un  meurtre  l'asile 
royal  de  Fontainebleau?  Elle  était  venue  pour  se  pavaner  une  fois 
encore  devant  les  petits  maîtres  et  devant  les  beaux  esprits  de  la 
France  :  leur  admiration  lui  est-elle  restée  fidèle? 

Le  public  ne  fut  instruit  que  de  l'action  commise,  et  non  des 
causes  qui  la  déterminè^nt  ;  la  cour  seule  ^ut  à  quoi  s'en  tenir. 

Guy  Patin,  par  exemple,  se  croit  informé  de  bonne  source.  Il  ra- 
conte comme  un  bruit  de  ville  que  Monaldeschi  était  un  espion  de 
Mazarin,  et  que  c'est  pour  cela  que  Christine  l'a  puni.  Il  affirme  que 
la  cour  de  France  a  epvoyé  ordre  à  la  reine  de  faire  partir  «  celui  qui 
a  poignardé  et  les  quatre  autres  qui  lui  ont  aidé  ;  »  il  sait  le  nombre 
-des  blessures  de  Monaldeschi,  vingt-sept,  et  il  annoqce  que  le  Pape 
veut  que  Sentinelli  vienne  à  Rome  rendre  oxnpte  de  sa  conduite. 

science.  Ce  mot  jeté  par  elle  au  milieu  d'un  crim«  afhreux  donne  lien  à  tm 
rapprochement  asses  singulier.  Les  Pfwineialês  avaient  p^u  #a  <6{(6,  ou  an 
avant  le  meurtre  de  Monaldeschi  :  Christine  et  le  Pèrf  Lehel,  qui  9*auftûn$^- 
reut  ici  des  nécessités  de  Tégoisme,  avaient-ils  donc  lu  dans  Pascal  la  sep- 
tième lettre  sur  la  justification  de  l'homicide  par  la  direction  d'intention? 
—  {Ifote  de  réditevr.) 
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Mais  Guy  Patin  n*est  pas,  cette  fois,  un  aussi  bon  témoin  à  intc 
roger  que  mademoiselle  de  Montpensier  et  madame  de  Mottevill 

Lors  de  la  rencontre  que  fait  Mademoiselle  du  carrosse  de  Christin 
celle-ci  ne  lui  présente  que  Louis  Sentinelli  en  disant  :  «  C*est  le  a 
pitaine  de  mes  gardes.  »  De  Monaldeschi,  le  grand  écuyer,  qui  éUi 
à  Tautre  portière,  pas  un  mot.  Le  détail  est  mince,  mais  c*est  v 
témoignage. 

a  Le  comte  de  Sentinelli,  dit  Mademoiselle,  était  celui  quip; 
raissait  être  le  mieux  avec  la  reine  de  Suède  ;  elle  Tayait  envoyé  c 
Italie;  on  disait  que  le  marquis  de  Monaldeschi,  son  grand  écuye 
s*était  youlu  prévaloir  de  son  absence  et  lui  rendre  de  mauvais  ofOce 
Pour  cela,  il  avait  pris  de  ses  lettres  qu*il  avait  ouvertes ,  et  mên 
de  celles  de  la  Reine  sa  maîtresse.  On  n*a  point  su  le  détail  de  cet 
affaire.  Yoilà  ce  qu*on  a  su  et  vu.  Un  jour  qu'il  dînait  à  la  ville,  el 
renvoya  quérir  et  lui  dit  :  «  Passez  dans  la  galerie.  G*est  celle  di 
Cerfs,  qui  est  à  Fontainebleau,  et  que  là  il  trouva  le  chevalier  do  Sei 
tinelli,  capitaine  des  gardes  de  la  reine  de  Suède.  y> 

Une  remarque  importante  et  qu  on  n*a  pas  encore  faite,  c*cst  qv 
c'est  évidemment  Louis  Sentinelli,  frère  du  favori  nouveau,  et  no 
pas  François,  comte  de  Sentinelli,  qui  a  été  Te^cécuteur  de  Mena 
de(chi.  Mademoiselle,  dès  la  première  ligne,  met  le  doigt  sur  la  véril 
soupçonnée;  elle  déclare  ensuite  qu'il  n'y  a  que  matière  à  soupçor 
rien  d'avoué.  Ainsi  la  cour  de  France  n'a  pas  reçu  de  confidences 
Christine  avait  besoin  de  se  cacher. 

Madame  de  Motteville  confirme  tout  à  fait  ces  suppositions.  Ce 
bien  le  comte  de  Sentinelli  qui  est  le  favori  préféré,  et  Louis  1^ 
tinelli  qui  est  l'exécuteur. 

Le  comte  de  Sentinelli  avait  été  renvoyé  récenuncnt  en  Italie ,  c 
rien  n'indique  qu'il  fût  revenu. 

C'est  Mademoiselle  qui  dit  que  Christine  voulut  voir  le  cadavre 
elle  ajoute  qu'elle  ne  i)eut  le  croire  et  elle  a  raison.  Madame  de  Motte 
ville  est  plus  dure  ;  elle  affirme  que,  lorsque  Sentinelli  vint,  au  non 
de  Monaldeschi,  lui  demander  grâce,  Christine  dit  que  c'était  un  pol 
trou  et  resta  dans  sa  chambre  à  rire  et  à  causer  bruyamment  avec  se 
femmes.  Madame  de  Motteville^  qui  vivait  auprès  de  la  douce  e 
bonne  Anne  d'Autriche,  est,  en  cet  endroit,  l'écho  des  murmures  qu 
la  nouvelle  de  l'assassinat  fit  naître  autour  de  la  reine-mère. 

Peu  à  peu  la  vérité  fut  mieux  connue* 

La  princesse  Palatine ,  mère  du  Régent,  dans  une  lettre  datée  d 
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17{9,  ne  dissimule  rien  et  c*est  enfin  Thistoire  qui  parle.  <c  Onifoit 
encore,  dit--elle,  dans  la  grande  salle  de  Fontainebleau,  le  sang  d*im 
homme  qu'elle  a  fait  assassiner.  Elle  ne  voulait  pas  que  Ton  connût 
ce  qu'il  savait  d'elle,  et  elle  pensait  qu'il  le  divulguerait  si  elle  ne 
lui  ôtait  la  vie.  Il  avait  conunencé  déjà  à  parler  par  pure  jalousie, 
parce  qu'un  autre  était  devenu  plus  en  faveur  que  lui.  Elle  était  très- 
vindicative  et  livrée  à  tous  les  genres  de  débauche,  même  avec  les 
fenunes.  »  Monaldeschi,  certainement,  n'en  avait  pas  dit  davantage. 

Le  meurtre  de  Fontainebleau  fit  naître  dans  toute  l'Europe  des 
discussions  au  sujet  du  droit  des  princes  :  Un  souverain  dans  la 
royaume  d'un  autre  souverain  qui  lui  donne  l'hospitalité,  a-t-ii  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  ses  propres  domestiques  en  cas  de  forfait?  —  ce 
souverain  peut-il  faire  mourir  un  criminel,  son  domestique,  qui  est 
ou  le  sujet  du  prince  chez  qui  il  demeure  ou  le  sujet  d'un  prince 
étranger? —  un  prince  qui  a  renoncé  au  sceptre  et  à  la  couronne  peut- 
il  prétendre  avoir  encore  le  jus  gladii^  le  droit  de  faire  exécuter  à  mort 
son  domestique  coupable?  Le  grand  Leibnitz  lui-même  a  trouvé  do 
temps  pour  traiter  ces  questions  et  il  les  a  toutes  résolues  en  faveur  de 
Christine.  Aujourd'hui  les  débats  sont  clos,  et  la  conscience  de  l'his- 
toire a  prononcé  sans  appel. 

Une  fois  le  cadavre  enfermé  dans  les  murailles  de  Téglise  d'Âvon, 
la  Reine  fit  savoir  au  public  que  Monaldeschi  et  Sentinelli ,  depuis 
longtemps  en  querelle,  s'étaient  battus  et  que  le  duel  avait  coûté  la 
vie  au  grand  écuyer.  Mais  presque  aussitôt  l'ambassadeur  anglais , 
Lûdchart,  avait  appris  tous  les  détails  de  l'assassinat ,  et  il  en  rem- 
pfifeait  ses  dépêches.  Il  indiqua,  par  exemple,  le  rôle  que  le  Père 
Passerini  avait  joué. 

On  a  dit  que  Christine  écrivit  à  Mazarin  une  lettre  pleine  du  mé- 
pris le  plus  cavalier  et  que  pour  réponse  on  la  pria  de  sortir  du 
royaume  sans  retard.  Gela  est  faux,  et  Madame  de  Motteville  nous  dit 
la  vérité  dans  ses  Mémoires  :  a  La  Reine-mère,  toute  chrétienne,  qui 
avait  eu  tant  d'ennemis  qu'elle  aurait  pu  faire  punir,  et  qui  n'avaient 
reçu  d'elle  que  des  marques  de  sa  bonté,  fiit  scandalisée  en  apprenant 
cette  action.  Le  Roi  (il  avait  dix-neuf  ans)  et  Monsieur  la  blâmèrent; 
et  le  ministre,  qui  n'était  point  cruel,  en  fut  étonné.  Enfin,  toute  la 
cour  eut  horreur  d'une  si  laide  vengeance,  et  ceux  qui  avaient  tant 
estimé  cette  reine  furent  honteux  de  lui  avoir  donné  des  louanges; 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  se  moquer  du  pauvre  mort  qui  n'avait  eu  le 
courage  ni  de  se  sauver  ni  de  se  défendre  et  qui  avait  pris  contre  cet 
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accident  une  précaution  si  inutile.  »  —  La  cotte  de  milles.  —  «  On 
laissa  cette  reine  languir  longtemps  à  Fontainebleau,  pour  lui  mon- 
trer le  mépris  qu'on  avait  pour  elle.  » 

Elle  y  resta  trois  mois,  presque  tout  Thiver.  Mais,  dès  le  20  no- 
vembre, le  jeune  Louis  XIV  s'était  rendu  à  Fontainebleau  pour  la 
voir  et  lui  parler.  On  n'a  pas  su  quelle  fut  leur  conversation  ' . 

Quelques  jours  plus  tard,  Mazarin  vient  lui-même  à  Petit-Bourg 
pour  conférer  avec  Christine. 

Ce  <c  cardinal  bény  des  cieux  y»  (je  cite  encore  Loret)  était  sans  doute 
chargé  de  lui  faire  comprendre  qu'un  séjour  assez  long  à  Fontaine- 
bleau, une  sorte  d'exil,  était  nécessaire.  Vers  le  carnaval,  elle  fit  tant 
de  prières,  dépêcha  tant  de  courriers  qu'on  la  laissa  venir  à  Paris. 
Encore  la  iogea-t-on  exprès ,  en  camp  volant ,  chez  le  cardinal.  Les 
femmes  en  avaient  presque  peur.  On  éplucha  tout  en  elle;  on  ne  lui  fit 
plus  grâce  de  rien  :  elle  fit  des  efforts  pour  être  gaie;  elle  se  masqua, 
elle  voulut  être,  à  la  cour,  un  boute-en-train  de  mascarades;  sa  pré- 
sence gelait  les  compagnies.  Sans  exagération,  la  cour  ne  respira  que 
lorsqu'elle  se  décida,  très-difficilement  encore ,  à  s'en  aller. 

C'est  ce  que  n'apprendrait  pas  la  Gazette  de  France.  Le  numéro  20 
(16  mars)  de  l'année  1658  fait  même  des  frais  de  politesse  : 

«  Le  12,  Sa  Majesté  suédoise  partit  d'id,  pour  retourner  à  Fontai- 
nebleau ,  après  avoir  pris  les  plus  agréables  divertissements  du  car- 
naval et  reçu  en  cette  cour  tous  les  honneurs  imaginables  :  notam- 
ment de  Leurs  Majestés  qui  n'ont  rien  oublié  pour  lui  donner  des 

1.  Ces  vers  du  gazetier  Loret  n'ont-ils  pas  un  petit  air  narquois  sous  leur 
bonhomie? 

Jeudi  dernier,  notre  dier  Roi 

Alla  ooueber  à  ViUeroi, 

Bt  monaieiir  ton  iUntlre  frère. 

Lequel  ne  Pabandonne  guère. 

Vendredi  jour  plut  laid  que  betn, 

Ib  furent  à  Fontalneblean 

Visiter  U  reine  Chrittitte, 

Laquelle  (an  moini  je  rimagine, 

Et  n*en  puis  jng^  antrement). 

Les  reçut  trèt-d^ement. 

Car  enoore  qu'on  toye  en  elle 

Certame  fierté  naturelle, 

Antorité,  TiTadté, 

Gloire,  qtlendeor  et  majetté  ; 

Cette  judieieme  reine 

Quand  il  lui  platt  est  fort  hamaine... 
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marques  singulières  de  leur  estime  et  de  leur  affection  :  le  Roi  lltyani 
accompagnée  avec  grand  nombre  de  seigneiurs  jus({u*auprès  de  Jo- 
visy  :  d*où  cette  princesse,  des  plus  satisfaites,  continua  sa  route  dans 
les  carrosses  de  leursdites  Majestés.  » 

Les  gens  de  lettres,  à  Paris,  restèrent  seuls  fidèles  à  Christine  ^  Us 
ne  connaissaient  (jue  confusément  ce  qui  s'était  passé  à  Fontainebleau 
et,  comme  elle  était  reine,  femme  et  savante,  ils  consentaient  à  mettre 
même  dans  cette  action  du  merveilleux  et  de  la  grandeur  tragique. 

Patru,  en  1656,  l'avait  haranguée  au  nom  de  T  Académie.  En  1658, 
la  veille  de  son  départ  (le  1 J  mars),  elle  voulut  visiter  T Académie  au 
lieu  ordinaire  de  ses  séances ,  chez  le  chancelier  Séguier.  L'abbé 
d'OUvet,  Patru  et  Guy  Patin  nous  ont  conservé  le  souvenir  de  cette 
visite,  et  le  récit  qu'en  a  écrit  Conrart,  au  sortir  même  de  la  séance, 
donne  de  curieux  détails  sur  l'amabilité  assez  vaniteuse  dfi  la  reine , 
sur  les  travaux  et  les  anciennes  réunions  de  l'Académie  française  '. 

a  Accueillie  avec  les  marques  du  plus  profond  respect  et  un  céré- 
monial minutieux,  Christine  répondit  au  compliment  embarrassé  du 
directeur  qu'eUe  croyait  qu'on  pardonnerait  à  la  curiosité  d'une  fille 
qui  avait  souhaité  de  se  trouver  en  une  compagnie  de  taut  d'honnêtes 
gens  pour  qui  elle  avait  toujours  eu  une  estime  et  une  affection  paiy 
ticulières. 

<c  Ensuite  on  proposa  si  les  académiciens  seraient  assis  ou  debout, 
ce  qui  sembla  surprendre  la  reine ,  qui  s'attendait  qu'on  ne  serait 
point  assis  ;  mais  monseigneur  le  chancelier  ayant  demandé  avis  à 
quelques-uns  sur  cette  difficulté,  on  lui  dit  que  le  roi  Henri  III,  lors- 
qu'il faisait  faire  des  assemblées  de  gens  de  lettres  au  bois  de  Yin- 
cennes,  où  il  se  trouvait  souvent,  faisait  asseoir  les  assistants;  qu'on 
en  usait  toujours  ainsi  en  pareilles  rencoatres ,  et  que  la  reine  de 
Suède  même ,  lorsqu'elle  était  à  Rome ,  avait  été  de  l'Académie  des 
Humoristes,  qui  ne  s'était  pas  tenue  debout.  Si  bien  qu'il  fut  résolu 

i.  La  protection  que  Christine  a  accordée  aux  gens  de  lettres  et  aux  artistes, 
a  semblé  atténuer  aux  yeux  de  quelques  historiens  Tatrocité  de  sa  conduite 
à  l'égard  de  Monaldeschi.  Il  s'agit  bien  de  littérature  et  de  beaux-arts  quand  le 
sang  est  versé  par  un  lâche  assassinat  I  Ce  qu'il  faut  toujours  maintenir,  c'est 
que  Christine  s'est  montrée  à  Fontainebleau  la  digne  héritière  des  traditions 
de  la  décadence  romaine  et  de  la  barbarie  méroringienne.  Pour  trouver  une 
femme  qui  ordonne  un  meurtre  avec  cet  impassible  mépris  de  toute  loi  divine 
et  humaine,  il  faut  remonter  jusqu'à  Agrippine  en  s'airôtant  à  Frédégonde. 
~  (Note  de  l'éditeur.) 

2.  Manuscrit  de  Conrart  (t.  XUI  des  in-folio,  p.  165). 
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que  les  académiciens  seraient  assis  ;  mais  monseigneur  le  chancelier 
et  eux  tous  toujours  découverts.  On  fit  excuse  d*abord  à  Sa  Majesté  de 
ce  que  la  compagnie  n'était  pas  plus  nombreuse,  parce  qu'on  n'avait 
pas  le  temps  de  faire  avertir  tous  les  académiciens  de  s'y  trouver.  Elle 
demanda  qui  était  le  secrétaire,  on  lui  dit  que  c'était  M.  Conrart ,  du- 
quel elle  eut  la  bonté  de  parler  obligeamment,  comme  le  connaissant 
de  réputation.  En  suite  de  cela,  M.  le  directeur  lui  dit  que ,  dans 
la  surprise  où  se  trouvait  la  compagnie ,  on  se  servirait  de  ce  que 
Toccasion  pourrait  fournir,  et  que,  comme  il  avait  fait  depuis  peu  un 
Traité  de  la  Douleur,  qui  doit  entrer  dans  le  troisième  volume  des 
Caractères  des  Passions,  qu'il  était  près  de  donner  au  public ,  si  Sa 
Majesté  lui  commandait  de  lui  en  lire  quelque  chose ,  il  croyait  que 
ce  serait  un  sujet  assez  propre  pour  lui  faire  connaître  la  douleur  de 
la  compagnie  de  ne  se  pouvoir  pas  mieux  acquitter  de  ce  qui  était  dû 
à  une  si  grande  reine,  et  de  ce  qu'elle  devait  être  si  tôt  privée  de  sa 
vue  par  le  prompt  départ  de  Sa  Majesté.  Cette  lecture  étant  achevée, 
à  laquelle  la  reine  donna  beaucoup  d*attention,  monseigneur  le  chan^ 
celier  demanda  si  quelqu'un  avait  des  vers  pour  intéresser  Sa  Majesté. 
Sur  quoi ,  M.  Cottin,  en  ayant  récité  quelques-uns  du  poëte  Lucrèce 
qu'il  avait  mis  en  français,  la  reine  témoigna  y  prendre  grand  plaisir. 
M.  l'abbé  de  Boisrobert  récita  aus$i  quelques  madrigaux  qu'il  avait 
faits  depuis  peu  sur  la  maladie  de  madame  d'Olonne.  M.Tabbé  Tal- 
lemant,  un  sonnet  sur  la  mort  d'une  dame.  Après  cela,  monseigneur 
le  chsincejier,  demandant  encore  quelque  chose ,  M.  de  Pellisson  lut 
une  petite  ode  d'amour  qu'il  a  faite  à  l'imitation  de  Catulle,  et  d'au- 
tres vers  sur  un  saphir  qu'il  avait  perdu  et  qu'il  retrouva  depuis  ;  ce 
^i  plut  aussi  ex|rémement  à  Sa  Majesté,  à  laquelle  pn  lut  un  cahier 
entier  du  Dictionnaire,  pour  lui  faire  connaîti:e  quelque  £hose  du  tra^ 
yail  présent  de  la  compagnie. 

«  Quand  on  commença  à  lire  le  cahier  du  Dictionnaire,  monsei- 
gneur le  chancelier  dit  à  la  reine  de  Suède  qu'on  allait  lire  le  niot  de 
Jeu,  lequel  ne  déplairait  pas«à  Sa  Majesté,  et  que  sans  doute  le  mot 
de  Mêlancoue  lui  aurait  été  moins  agréable.  A  quoi  elle  ne  répondit 
rien. 

■ 

«  Dans  la  suite  de  cette  lecture,  cette  façon  de  parler  s'étant  reur 
contrée  :  Ce  sont  des  jeux  de  princes  qui  ne  plaisent  quà  ceux  qui 
les  font,  la  reine  de  Suède  rougit  et  parut  émue;  mais,  voyant  qu'on 
avait  les  yeux  sur  elle,  elle  s'efforça  de  rire,  mais  d'une  manière  qui 
faisait  connaître  que  c'était  plutôt  un  ris  de  dépit  que  de  joie.  » 
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Un  mot  remarquable  dans  ce  morceau  académique,  c'est  la  qualifi- 
cation de  fille  que  ('hristine  s*y  donne.  Jamais  elle  ne  se  qualifiait 
autrement.  Le  nom  de  femme  lui  était  en  horreur  :  elle  y  voyait  h 
marque  de  Tesclavage  conjugal.  <c  J'aime  les  honmties,  disaitr^Ue, 
non  parce  qu'ils  sont  hommes,  mais  parce  qu'ils  ne  sont  pas  femmes.» 
Conrart  a  bien  entendu  et  bien  noté  les  paroles  de  Christine.  On  la 
reconnaît  à  ce  seul  mot. 

Christine,  quoique  blâmée  à  la  Cour  et  presque  chassée,  emportait 
encore  de  l'argent  du  roi.  Cromwell,  qu'elle  Toulait  visiter  en  Angle- 
terre, la  fit  prier  de  rester  sur  le  continent.  Elle  y  resta  donc,  et  pen- 
dant plus  de  trente  années,  mécontente  de  son  rôle,  repentante  de  son 
abdication,  jalouse  de  Louis  XIY  qui  était  plus  jeune  qu'elle,  et  qui, 
d'année  en  année,  allait  faire  une  si  belle  fortune  royale.  Elle  fut 
toujours  sévère  et  même  injuste  à  son  égard. 

A  mesure  que  la  France  s'élevait  en  puissance  ou  en  renommée, 
la  Suède,  malgré  la  hardiesse  de  Charles-Gustave  et  les  qualités  de 
Charles  XI^  devait  peu  à  peu  s'affaiblir  et  redescendre  à  l'état  de 
puissance  secondaire.  La  fille  de  Gustave-Adolphe  80u£frait  au  fond 
du  cœur  en  voyant  la  fortune  diverse  des  deux  nations  qui ,  sous  son 
père,  avaient  été  alliées  et  comme  égales.  Elle  avait  voulu  être  ce 
qu'était  Louis  XTV.  On  l'appelait  le  Grand,  on  lui  élevait  des  statues, 
on  l'immortalisait.  Jalouse  de  gloire,  elle  prit  en  haine  ce  rival  trop 
heureux. 

Après  avoir  été  payée  en  France  des  subsides  dus  à  la  Suède, 
Christine  imagina  un  moyen  de  punir  les  Suédois  du  mécontente- 
ment qu'ils  en  témoignaient.  Le  fait  est  attesté  par  les  apologistes, 
et  par  Arckenholtz  tout  le  premier.  Ce  fut  de  demander  20,000 
honunes  et  MontecucuUi  à  l'empereur,  pour  enlever  la  Poméranie 
à  la  Suède  et  y  régner  sa  vie  durant  ;  après  sa  mort  la  Poméranie 
appartiendrait  à  la  maison  d'Autriche.  L'affaire  n'eut  pas  de  suites. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  inouï  encore  dans  les  écrits  de  Chris- 
tine. C'est  une  page  de  ses  Mémoires  où  elle  renie  la  gloire  du  capi- 
taine luthérien  dont  elle  était  la  fille;  où  elle  déplore  les  victoires  qui 
ont  enorgueilli  la  Suède  protestante  et  où  elle  ose  montrer  qu'elle  ne 
croit  pas  au  salut  de  l'âme  de  son  père. 

a  II  fut  victorieux  durant  toute  sa  vie,  dit-elle,  et  il  triompha  dans 
sa  mort  ;  mais  pourquoi  n'a-t-il  pas  triomphé  entièrement?  Passons , 
il  est  temps  à  détourner  la  vue  de  dessus  ce  funeste  objet.  Plaignons 
tous  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  véritable  gloire  et  qui  ont  l'é- 
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ternel  malheur  de  prendre  pour  elle  son  fantôme  et  son  ombre.  Tou- 
tefois, ne  pourrait-on  pas,  sans  ofienser  votre  justice ,  Seigneur ,  se 
flatter  que  vous  eussiez  fait  grâce  à  un  homme  que  vous  avez  rendu 
si  grand,  tous  qui  avez  de  secrets  ressorts  et  des  chemins  si  inconnus 
et  si  cachés  aux  hommes  dans  tous  les  cœurs?  Un  rayon  de  votre 
grâce  Teût  couronné  dans  le  dernier  moment  de  sa  vie  '.  )> 

Le  Pape  accorda  à  la  catholique  Christine  12,000  écus  (environ 
100,000  fAncs)  de  pension,  et  lui  donna  le  jeune,  spirituel  et  gra- 
cieux cardinal  Âzzolini  pour  administrateur  de  sa  fortune.  Azzolini 
se  rendit  maître  du  cœur  même  de  Christine,  et  pendant  trente  ans  il 
Ta  gouvernée  en  ayant  l'air  de  lui  obéir.  Il  la  laissa  contenter  tous 
ses  caprices ,  et  veilla  à  ce  qu'elle  vécût  aussi  libre  et  aussi  insou- 
ciante qu'elle  le  pouvait  désirer.  Dès  les  premiers  temps  de  leur 
amitié  intime  Christine  promit  à  Âzzolini  de  lui  laisser  son  héritage  ; 
elle  a  tenu  cette  promesse.  Un  autre  cardinal,  Colonna,  avait  essayé 
d'être  le  favori  de  Christine;  il  affecta  de  l'aimer  à  la  folie,  et  fût 
exilé  par  le  Pape. 

Débarrassée  de  tout  souci,  Christine  se  plonge  enfin  dans  cette  oisi- 
veté dont  elle  a  si  longtemps  rêvé  la  jouissance.  Elle  a  près  d'elle 
toutes  les  ruines  qui  commentent  les  textes  des  écrivains  de  la  vieille 
Rome  ;  elle  règne  encore  sur  quelques  centaines  de  domestiques  ; 
elle  a  des  gardes,  des  baladins,  des  chanteuses  italiennes;  elle  pré- 
side des  séances  d'académies  ;  elle  a  un  laboratoire  où  sans  cesse  la 
cornue  et  l'alambic  travaillent  et  l'attendent;  elle  n'a  plus  de  royauté 
à  subir,  et  elle  est  toujours  souveraine. 

Insensiblement  le  temps  se  passe.  On  apprend,  en  1660,  que  le 
valeureux  et  victorieux  Charles-Gustave,  après  six  ans  de  guerres, 
vient  de  mourir  ;  elle  écrit  en  Suède  qu'elle  va  revoir  sa  patrie  ;  elle 
part,  elle  arrive.  Son  désir  le  plus  vif,  elle  le  cache;  son  vœu  déclaré, 
c'est  qu'on  lui  garantisse  le  payement  de  ses  revenus. 

Le  peuple  de  Stoekhçlm  laccueille  avec  une  joie  soudaine;  mais 
bientôt  l'ordre  du  clergé  et  l'ordre  des  paysans  protestent  contre  sa 
présence  et  contre  certaines  prétentions  qu'elle  a  trop  tôt  affichées. 

i.  Qui  peut  avoir  inspiré  cette  étrange  tirade?  Cruelle  à  Tégard  de  Monal- 
deschi,  jalouse  à  l'égard  de  Louis  XIV,  voilà  maintenant  Christine  amère  et 
injuste  à  Fégard  de  son  père  I  Ne  serait-ce  point,  par  hasard,  que  la  gloire 
de  Gustave-Adolphe  lui  faisait  outrage  et  qu'elle  portait  partout  ce  sentiment 
d'inquiète  exaltation  et  d'impérieuse  faiblesse  que  Tacite  appelait  limptcntia 
muliebris*  —  (Note  de  réditeur.) 
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On  abat  la  chapelle  où  elle  se  fait  dire  la  messe;  on  lui  iihi>ose  on 
second  acte  de  renonciation  à  la  couronne.  Elle  assiste  aux  funérailles 
du  feu  roi  et  sort  de  l'église  au  moment  où  le  sermon  commence. 
Toutes  ces  soties  impmdences  lui  semblaient  de  la  bravoure.  On 
hâta  son  départ,  et  c'est  de  Hambourg  qu'elle  acheva  les  négociatioiis 
de  ses  affaires. 

Le  Pape,  qui  croyait  toujours  que  la  Suède  imiterait  un  jour  sa 
reine,  l'avait  poussée  à  ce  voyage. 

Christine  rentra  à  Rome  au  mois  de  juin  1662,  ayant  prouvé 
une  fois  déjà  qu'elle  se  repentait  d'avoir  abdiqué,  et  qu'elle  désirait 
remonter  sur  un  trône.  Elle  reprit  ses  études,  et  continua  à  jouir  de 
ses  plaisirs  accoutumés.  Un  certain  marquis  del  Monte,  qui  préten- 
dait être  un  Bourbon  de  meilleure  famille  que  les  Bourbons  de 
Fr^ce,  intrigant  de  première  force,  était  son  principal  gentilhomme 
et  faisait  la  police  de  son  quartier  franc.  Il  transforma  ce  coin  de 
Rome  en  une  cour  des  miracles. 

Christine,  pour  soutenir  son  rôle  au  sérieux,  envoie  le  comte 
Gualdo  di  Priorato  auprès  de  divers  princes.  Cet  ambassadeur  a  pour 
mission  d'affirmer  que  Christine  médite  une  nouvelle  croisade  contre 
le  Turc,  et  qu'elle  a  conçu  des  plans  admirables  pour  le  vaincre. 

Dégoûtée  subitement  de  l'Italie,  elle  mît  en  campagne,  une  se- 
conde fois,  ses  amis  de  Suède  et  demanda  à  retourner  dans  sa  patrie. 
On  ne  voulait  plus  d'elle,  on  craignait  quelque  conspiration  catho- 
lique dont  elle  pouvait  être  le  chef;  on  lui  répondit  qu'elle  devait 
renoncer  d'abord  à  pratiquer  publiquement  sa  religion. 

En  attendant  un  trône,  Christine  s'amusait  à  mystifier  les  érudits 
qui  l'adoraient  toujours.  Elle  faisait  frapper  des  médailles  sur  les- 
quelles on  lisait  des  légendes  suédoises  écrites  en  caractères  grecs.  Il 
fallait  deviner;  on  ne  devinait  pas  et  elle  s'en  réjouissait.  Que  veut 
dire  en  effet  le  mot  grec  MAKEAQS?  Rien  du  tout.  Ce  sont  les  jeux 
de  Christine.  Ces  espiègleries  ne  suffisant  pas  à  calmer  son  inquié- 
tude, elle  se  met  en  route,  va  à  Hambourg,  et  se  prépare  à  passer  en 
Suède  pour  y  plaider  sa  cauoe  en  personne. 

Un  jour  qu'elle  regardait  une  collection  de  médailles,  son  regard 
tombe  sur  la  médaille  de  son  abdication,  qui  portait  au  revers  une 
couronne  gravée  avec  ces  mots  :  £t  sine  te.  a  Et  même  sans  toi.  » 
Elle  la  prit  et  la  rejeta  avec  colère. 

Enfin  elle  met  le  pied  sur  le  sol  suédois  ;  il  lui  faut,  dès  le  premier 
pus,  congédier  ses  chapelains;  elle  essaye  de  négocier  quelque  peu. 
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Peine  inutile,  on  se  défiait  trop  de  cette  reine  InconstMte,  papiste 
exagérée  à  certaines  heures,  et,  comme  on  Tavait  tu  à  Fontainebleau 
«  assuefacta  artibus  italicis  :i»  ce  sont  les  expressions  de  la  régence 
de  Suède.  Christine  fit  Tolte-faœ  et  revint  à  Hambourg  la  rage  dans 
le  cœur. 

Elle  dissimule  toutefois,  attend  une  diète,  et,  pour  arranger  au 
moins  ses  finances,  demande  qu'on  lui  donne  le  duché^de  Brème  au 
lieu  de  la  Poméranie.  Les  États  y  consentirent,  malgré  les  efforts  de 
ses  ennemis.  Le  comte  Magnus  de  la  Gardie,  devenu  très-influent 
(Louis  XIV  se  servait  de  son  crédit  et  lui  écrivait  de  sa  main),  était 
l'un  de  ceux  qui  la  combattaient  le  plus  vivement.  Alexandre  VII, 
son  premier  protecteur,  était  mort  pendant  que  toutes  ces  affaires  se 
traitaient.  Lasse  de  lui,  Christine  accueillit  avec  des  transports  de  joie 
la  nouvelle  qui  annonçait  Texaltation  du  magnifique  et  doux  Jules 
Rospigliosi,  Clément  IX.  Nous  nous  rappelons  qu'elle  a  dit  à  Made- 
moiselle de  Montpensier  combien  elle  aimerait  voir  une  bataille.  Elle 
en  vit  une  à  Hambourg,  et  y  fut  moins  brave  que  la  grande  Made- 
moiselle à  Orléans  ou  à  la  Porte  Saint- Antoine.  Pour  célébrer  l'avé- 
nement  de  CJément  IX,  Christine  décore  et  illumine  la  façade  de  son 
palais.  Des  fontaines  de  vin  coulent  à  «s  frais;  un  feu  d'artifice 
s'allume.  Quel  spectacle  pour  une  ville  qui  déteste  Rome!  Des  tiares, 
des  sceptres,  les  douze  lettres  gigantesques  : 

C.L.E.M.E.N.T.E.  N.O.N.O. 

Hambourg  était  plein  de  matelots  hollandais  et  anglais;  enivrés  du 
vin  royal,  ils  s'amusent  un  instant,  puis  s'irritent,  comme  d'un  ou- 
trage, de  ces  décorations  lumineuses.  Les  cris,  les  pierres  volent;  les 
vitres  du  palais  sont  cassées;  un  coup  de  feu  part  d'une  fenêtre;  à  ce 
bruit  la  colère  du  peuple  monte  à  son  comble,  on  assiège  le  palais. 

Christine  se  sauve  déguisée  et  tremblante,  tandis  que  la  force  ai^ 
mée,  appelée  par  les  magistrats,  rétablit  l'ordre.  Le  fendemain  seu- 
lement la  reine  revint  chez  elle.  Son  orgheil  révolté  lui  mettait  à  la 
bouche  toutes  sortes  de  bravades  qui,  malheureusement,  venaient  trop 
tard. 

Elle  eut  peur  aussi,  un  autre  jour,  en  Italie.  Une  étincelle  avait 
allumé  la  toile  d'une  tente  sous  laquelle  ses  amis  et  elle^néme  se 
réjouissaient. 

A  la  vue  de  la  flamme  elle  pâlit,  jeta  les  hauts  cris,  devint  folle. 
Le  feu  ne  consuma  pourtant  de  la  tente  que  la  largeur  d'une  ser- 
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Tiette.  Ses  nerfs,  trop  délicats,  lui  permettaient  le  courage  de  Tesprit 
et  lui  refusaient  Tautre. 

Enfin,  elle  retourne  à  Rome  chez  ce  Ciément  IX  qu'elle  a  si  bien 
fêté  à  Hambourg,  et  dont  le  pontificat  fut  si  brillant  qu*on  Ta  nommé 
l'âge  d'or  de  la  papauté.  Clément  IX  lui  rendit  sa  fête  avec  usure; 
mais  il  meurt  bientôt,  et  le  nouveau  pape,  en  prenant  le  même  nom, 
ajoute  une  unité  au  chifire  de  Clément  IX.  Christine  flatte  aussitôt 
Clément  X  pape  infaillible.  Sa  vie  italienne  coulait  mollement. 
Des  tracas  il  n'y  en  avait  guère  que  d'une  espèce ,  à  cause  des 
finances,  dont  la  source  suédoise  ne  coulait  que  par  intermittence, 
et  qu'épuisaient  vite  des  caprices  trop  nombreux.  Faut -il  tenir 
compte  du  souci  que  le  mécontentement  et  les  récits  clandestins  de 
quelques  familles  romaines  pouvaient  causer  à  Christine?  Elle  le 
cherchait  presque,  ne  s'abstenant  jamais  de  satisfaire  son  arrogance  à 
leur  égard,  et  traitant  tout  le  monde,  à  tour  de  rôle,  comme  une 
plèbe  de  dcnnestiques.  Des  gens  comme  les  Colonna,  qui  étaient  de- 
puis longtemps  les  rois  de  Rome,  ne  souffraient  qu'avec  bien  de 
l'impatience  qu'ils  eussent,  à  Rome  même,  une  rivale  et  une  maîtresse. 

Qu'importe  à  Christine  leur  colère?  Elle  passe  chaque  jour  quel- 
ques heures  à  converser  a^ac  la  postérité  ;  elle  compose  des  mémoires, 
elle  rédige  des  maximes;  elle  écrit  sur  la  globre,  sur  Dieu,  sur  l'a- 
mour; elle  refait  ses  exercices  d'autrefois,  manie  tous  les  styles  et 
compte  bien  s'immortaliser  dans  toutes  les  langues.  Ses  courtisans  lui 
jurent  qu'on  n'a  jamais  rien  vu  de  si  beau. 

On  s'explique  à  moitié  comment  Christine,  qui  était  si  instruite, 
si  hardie,  si  originale,  passa  de  son  temps  pour  un  écrivain  de  pre- 
mier ordre  ;  et  on  ne  comprend  pas  qu'on  ait  recueilli  et  réimprimé 
plusieurs  fois,  si  ce  n'était  comme  pièces  d'histoire,  ses  lettres,  ses 
pensées  et  les  quelques  écrits  dont  il  parait  qu'elle  est  l'auteur;  cepen- 
dant cela  s'est  fait,  et  en  ce  siècle  même  A.-A.  Renouard  a  donné  une 
édition  soignée  des  pensées  de  Christine. 

Les  pensées  de  Christine  !  L'imperturbable  Arckenholtz,  qui  a  si 
énergiquement  feût  l'apologie  détaillée  de  son  héroïne,  n'a  qu'une 
crainte,  c'est  qu'on  ne  les  confonde  avec  celles  de  La  Rochefoucauld, 
écrivain  français  qui,  à  son  avis,  n'est  pas  digne  de  tant  d'honneur. 

D  aura  beau  dire,  la  déception  est  complète  quand  on  ouvre  ces 
œuvres  et  qu'on  y  trouve  Christine  telle  qu'elle  est.  Où  sont  donc 
la  hardiesse,  la  nouveauté,  la  fierté  même  de  ces  maximes?  Quel 
reflet  de  l'antique,  si  recherché  par  elle,  y  a-t-il  dans  ces  mémoires, 
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dans  ces  morceaux  d'histoire  académique?  Quelle  originalité  et  même 
quelle  correction  de  style  dans  la  plupart  des  écrits  essayés  en  fran- 
çais? Tout  est  médiocre,  et  les  œuTrfis  de  la  reine  de  Suède  ne 
peuvent  servir  tout  au  plus  qu'à  donner  quelques  renseignements 
sur  son  caractère. 

Cbristme  ne  pouvait  éviter  de  &ire  le  panégyrique  de  César  et 
d'Alexandre.  Ces  deux  hommes  fameux  avaient  été,  croyaitrcUe, 
les  modèles  de  sa  vie,  et,  quoiqu'il  n'y  ait  certes  pas  le  moindre 
rapport  entre  le  passage  du  Rubicon  et  l'abdication  de  notre  reine, 
ou  bien  entre  la  conquête  des  Indes  et  les  petites  querelles  de  sa  re- 
traite à  Rome,  elle  se  flattait,  en  écrivant  leur  histoire  d'écrire  quelque 
diose  qui  fît  penser  à  elle-même. 

Elle  a  laissé  inachevées,  on  ne  sait  pourquoi,  ses  Réflexions  sur 
la  vie  et  les  actions  de  César.  Yoid  conunent  ces  réflexions  com- 
mencent : 

<c  Tous  les  siècle?  ont  admiré  César,  mais  tous  les  siècles  l'ont  aussi 
accusé  du  beau  crime  d'avobr  soumis  la  triomphante  Rome  :  cette 
Rome  dont  la  gloire  et  la  grandeur  s'étaient  rendues  plus  insuppor- 
tables à  elle-même  qu'au  reste  des  nations.  C'est  ce  beau  crime  dont 
j'ai  besoin  de  justifier  César.  )!> 

Elle  ajoute  un  peu  plus  loin  :  a  C'était  alors  sagesse  humaine  que 
de  ne  refuser  rien  à  ses  désirs.  Je  pardonne  donc  à  César  de  n'avoir 
pas  été  chaste.  » 

Ces  réflexions  ne  sont  pas  l'affaire  d'une  femme  et  n'excuse  ni  son 
amour  pour  la  débauche  ni  <&  le  beau  crime  »  de  sa  tyrannie.  Dans  un 
autre  ouvrage  de  Christine,  les  Sentiments,  il  y  a  une  édition  nou- 
velle, mais  non  corrigée,  des  belles  choses  que  nous  venons  de  lire  : 
(x  On  fait  un  crime  à  César  de  s'être  rendu  maître  de  Rome  ;  mais  il 
me  semble  qu'on  a  tort,  car  pouvait-il  rendre  un  plus  grand  et  plus 
important  service  à  Rome  que  de  daigner  lui  conmiander  ?  »  Ceci  a 
été  dit  plusieurs  fois  depuis  Christine.  Christine  ne  pouvait  guère 
emprunter  à  l'antiquité  grecque  ou  latine  un  sentiment  qui  ne  naît 
pas  autour  du  trône ,  le  respect,  l'amour  de  la  liberté.  Elle  peut 
croire,  s'il  lui  plait,  que  Rome  était  perdue  si  elle  n'était  asservie, 
comme  si  ce  n'était  pas  périr  aussi  que  de  cesser  d'être  libre. 

Christine,  qui  est  si  indulgente  pour  César,  est  bien  sévère  pour 
Auguste.  Que  croiriez-vous  qu'elle  lui  reproche?  Ses  cruautés,  son 
hypocrisie?  Une  seule  chose,  son  ingratitude  envers  Cicéron. 

a  L'ingratitude  d'Auguste  envers  Cicéron  fut  indigne  de  lui;  on 
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peut  douter  ai  l'empire  du  monde  méritait  d'être  acheté  à  ce  prix.  » 
L*empiredu  monde  n'est  plus  rieu  maintenant  :  tout  à  l'heure  iln  y 

avait  rien  de  plus  beau  que  d'aseervir  sa  patrie;  c'était  même  du  dé- 

Youement  que  la  tyrannie. 
Les  Réflexions  diverses  sur  la  vie  et  les  actions  du^and  Alexanân 

sont  le  pendant  des  réflexions  sur  Céssar.  Celles-là  ont  été  menées  a 

leur  tefme,  mais  la  gloire  de  Christine  n'y  gagne  rien.  C'est  l'^oge 

emphatique  de  ce  qu'a  lût  et  pensé  le  fils.de  Philippe  et  de  Jupiter. 

Le  vers  de  Juvénal 

JSstuat  inf^Iix  Augusto  in  limine  mundi 

est  paraphrasé  jusqu'à  la  satiété  et  pris  au  aà^ieox  4ans  ce  unnceau 
d'histoire  pMlosophiqoe. 

La  meilleure  ydonté  du  monde  ae  saurait  d^une  Tingtaise 
de  lettres  peut-être  qui  ont  du  sens  et  de  l'expression  Caire  isortir 
une  réputation  d'écrivain  pour  la  décerner  à  Christine.  Nous  ne 
croyons  pas  davantage  qu'on  admire  la  force  on  -l'originalité  de  ses 
pensées.  Les  fantaisies  les  plus  diverses  s'y  rencontrent  sans  s'éton- 
ner. Mais  Christine  y  trouvait  son  plaisir  et  croyait  7  trouva  h 
gloire. 

Ce  n'était  d'ailleurs  ni  la  philosophie  ni  l'histoim  qm  riKcupaient 
seules  ;  elle  se  piqœdt  de  travailler  à  l'avancement  des  sdenees.  Les 
études  astronomiques  surtout  la  divertissaient  ^  Le  goât  hû  en  vint 
vite  sous  ce  beau  cid,  et,  comme  elle  était  riche,  elle  put  le  satisiaire 
avec  le  secours  des  meilleurs  maîtres,  d'un  Cassini,  par  exemple. 
Elle-même  observa  pendant  de  longues  nuits  la  comète  de  1^4. 

Christine  a  laissé  ai^fiet  une  fort  belle  bibUothèqae  et  de  nom- 
breuses collections  de  cnrio^tés  diverses.  Cette  bibliothèque  était 
composée  des  livres  qu'elle  avait  apportés  de  iSuède  et  de  ceux  (kmt 
^lle  fit  l'acquisition  après  son  abdication.  Plusieurs  savants  ftançais 
l'avaient  mise  au  pillage,  et  le  bibliothécaire  Vossius,  Ters  1604, 
avait  achevé  de  la  dépouiller  de  ses  plus  bewx  manuscrits^* 

\.  Bien  que  Ton  doive  se  défier  des  rapprochements»  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  songer»  à  pcppos  de  lareine  de  Suède»  à  Ja  himtU  astro- 
nomique des  fcnunes  savantes,  coalise  laquelle  s'emporte  le  bon  Chrysale^  Il  y  a 
évidemment  dans  Christine  beaucoup  de  Philaminte»  d*Armantie  et  deBélise. 
11  est  difficile  que  Molière  n'y  ait  point  songé.  Il  va  sans  dire  qu'il  y  avait 
autour  d'elle  plus  d'un  Trissotin.  (Ncteàe  VÉditewr.) 

2.  M.  Geffroy  a  trouvé  en  Suède  xm. Inventaire  des  Àorete^^aiti  tlans  k 
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Écrivain,  mathématicienne,  amateur  de  livres  et  de  ouriosités  dir- 
verses,  Christine  ne  savait  pas  être  heureuse  et  mener  avec  opulence 
sa  nouvelle  vie  de  philosophe.  A  ses  heures  perdues  die  jetait  les 
yeux  sur  la  carte  d*£urope,  et,  se  croyant  très^rieusement  écoutée, 
elle  envoyait  toujours  çà  et  là  quelques  ambassades.  Sa  palitique 
d  artiste  ne  se  refusait  pas  les  chimères;  sa  grande  préoccupation 
était  de  dé£aire  peu  à  peu  œ  que  la  guerre  de  trente  Ans  avait  lait  ; 
elle  s'intéressait  beaucoup  aux  affaires  de  TEmpire,  {Hnotégeait  la  Po- 
logne et  voulait  mal  de  mort  à  la  Turquie.  L'inspiration  caUiolique 
soufflait  dans  ces  fantaisies,  qui  n'étaient  jamais  suivies  d'effet. 

Périodiquement  elle  envoyait  aussi  des  messages  aux  princes  pour 

cabinet  des  anHquitez  de  la  sérénissime  reine  de  Suéde,  fait  Van  1652,  ma- 
nuscrit de  cent  trente-sept  belles  pages  in-folio.  L'inventaire  désigne  deux 
cents  statues,  des  milliers  de  médailles  de  tout  métal,  près  de  six  cents 
tableaux,  des  mosaïques,  des  pierres  précieuses,  des  porcelaines,  des  hor- 
loges. 

Parmi  les  tableaux,  on  en  peut  citer  quarante-sept,  presque  tous  précieux, 
tlix  Corrége  entre  autres,  qui  avaient  été  pris  par  Gustave-Adolphe  lorsqu'il 
S3  rendit  maître,  &  Prague,  do  la  galerie  formée  par  l'empereur  Rodolphe  ïï. 
Les  autres  provenaient  de  diverses  ventes,  comme  celles  de  Charles  I*'  et  de 
PJazarin. 

L'inventaire,  qui  a  tenu  note  de  tout,  présente,  au  chapitre  des  curiosités, 
divers  articles  comme  celui-ci  :  —  Une  boîte  de  marin;  vingt  grands  becs 
d'oiseaux;  un  grand  pot  de  terre  contenant  environ  la  mesure  d'un  baril  et 
demi ,  qu'on  dit  être  l'un  de  cetix  dont  on  se  servit  aux  noces  de  Cana,  en 
Galilée. 

Quant  aux  médailles  de  Christine,  il  y  a  divers  grands  catalogues  de  sa 
collection.  Les  gens  habiles  en  numismatique  les  connaissent. 

Restent  les  autographes  de  Christine.  Arckenholtx,  au  siècle  dernier,  les 
a  cherchés  dans  toute  l'Europe  et  numérotés  dans  son  grand  ouvrage.  II  a 
transcrit  tout  ce  qui  pouvait  être  imprimé  sous  le  plus  petit  prétexte.  Vol- 
taire a  eu  raison  de  le  bUmer  d»  son  zèle  excessif  :  il  a  donné  au  public 
beaucoup  trop  4e  lettres  de  chancellerie. 

Un  lot  de  papiers  de  Christine  fait  partie  de  la  bibliothèque  Vatican  c.  La 
bibliothèque  de  l'École  de  médecine  de  Montpellier  .en  possède  vingt-deux 
volumes  in-folio  qui  viennent  du  cardinal  Âlbani.  On  a  enlevé  de  ces  volumes 
tout  ce  qui  concerne  Monaldeschi,  Pascal  et  Descartes.  Au  tome  XII,  en  marge 
d'un  écrit  sur  Gustave-Adolphe,  Û  y  a  deux  notes  remarquables  de  Christine  : 
«  i^  Louis  dit  par  les  sots  le  Grand;  ft9  (après  Qustave  é^aiU  ha$ardeux  et  quel-- 
que  fois  sans  nécessité^  cela  est  vray;  c'est  qu'il  n'estoit  pas  8X  poltron  que 
Louis  XIV,  qui  veut  passer  pour  grand.  » 

Tant  il  est  vrai  que  Christine,  après  sa  faute,  se  montra  sans  relâche 
jalouse  du  rof  de  France  qu'elle  avait  vu  si  Jeune,  et  qui  avait  pris  en  Europe 
le  premier  rang. 
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demander  Tcngeance  de  quelques  libelles  qui  avaient  on  grand  débit, 
Elle  déclamait  alors,  composait  de  nobles  périodes  sur  sa  majesté, 
sa  fierté  et  sa  vertu ,  et  foudroyait  les  sceptiques  à  la  péroraison.  Ces 
discours  éloquents  ne  laissaient  pas  d*avoir  quelque  influence;  ils 
conservaient  sa  renommée. 

En  i  675 ,  la  France  engagea  la  Suède  dans  une  guerre  française  qiii 
compromit  ses  revenus  du  duché  de  Brème  ;  jamais  Christine  ne  mau- 
dit si  vigoureusement  la  France  et  la  guerre.  L'argent  lui  manquait 
toujours  ;  en  cela  elle  était  bien  reine  de  théâtre  et  héroïne  dltalie. 
Crsdnte  d'en  être  à  la  fin  dépourvue  tout  à  fait,  elle  fit  ce  qu'elle  put 
pour  qu'il  fût  question  d'elle  et  de  ses  droits  dans  le  traité  de  Nimè- 
gue  ;  elle  exigeait  qu'on  lui  donnât  Brème  en  toute  propriété  et  le 
duché  des  Deux^-Ponts,  sans  préjudice  de  9,073,043  ducats  de  baiv- 
que  de  Venise  pour  solder  l'arriéré  de  ses  pensions.  La  Suède,  pays 
pauvre ,  n'y  pouvait  suffire. 

Un  pape,  moins  bien  disposé  pour  elle.  Innocent  XI,  occupait  alors 
le  siège  de  Saint-Pierre.  Elle  avait  combattu  son  élection,  car  elle  se 
mêlait  des  affaires  ecclésiastiques.  Dans  les  premiers  temps  elle  avait 
soutenu  avec  énergie  le  cardinal  de  Retz,  qui  était  dans  de  mauvaises 
affaires,  et  qu'elle  admirait  presque  autant  que  le  grand  Condé. 

Vers  1679,  Christine  s'éveille  un  matin  moliniste.  Molinos  était 
persécuté  :  en  fallait-il  davantage?  elle  lui  envoya  des  plats  de  sa 
cuisine  dans  les  prisons  du  Saint-Office,  et  se  crut,  une  fois  encore, 
régale  de  César  et  d'Alexandre. 

Le  même  zèle,  dirigé  en  un  autre  sens,  lui  valait  les  éloges  des  jé- 
suites ;  elle  donnait  beaucoup  d'argent  à  des  protestants  pour  les  en- 
courager à  se  convertir.  Une  de  ses  lettres  détermina  mademoiselle 
Lefèvre,  la  célèbre  madame  Dacier,  à  se  faire  catholique. 

Par  ces  conquêtes  trop  rares,  elle  se  consolait  de  Q'avoir  pu  ni  re- 
monter sur  le  trône  luthérien  de  Suède  en  1660,  ni  monter  sur  le 
trône  catholique  de  Pologne  en  1669.  Ceux  qui  pensent  que  Christine 
avait  une  âme  de  fer,  une  pensée  nette,  une  volonté  inflexible,  se 
plairaient  à  lire  toutes  les  pièces  de  la  négociation  secrète  que ,  de 
concert  avec  le  cardinal  Âzzolini  et  le  Pape ,  elle  a  longtemps  pour- 
suivie afin  d'être  élue  reine  de  Pologne.  Nous  avons  vu  déjà  que  les 
Polonais  lui  reprochèrent  le  meurtre  de  Fontamebleau.  Us  exigeaient 
qu'elle  se  mariât,  mais  elle  ne  voulut  pas  y  consentir.  Malgré  ce 
reproche  et  ce  refus,  elle  eut  un  moment  d'espoir.  EUe  voulait  se 
mettre  à  la  tête  de  l'armée  polonaise  et  chevaucher,  n'importe  sur 
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quel  terrain  ;  elle  faisait  dourir  par  toute  TËurope  des  prophéties  glo- 
rieuses qui  étaient  rédigées  dans  son  cabinet;  elle  annonçait  qu'elle 
allait  être  une  reine  des  Amazones.  Les  Polonais  se  rappelèrent  que 
tout  récemment,  en  1668,  elle  avait  rencontré  de  la  cavalerie  sué- 
doise en  Poméranie ,  qu'elle  l'avait  voulu  passer  en  revue  et  com- 
mander devant  le  général  Wrangel,  et  qu'elle  avait  indiqué  des 
manœuvre^  si  bizarres  que  les  soldats  en  riaient  sur  leurs  chevaux. 
On  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  remettre  l'ordre  dans  les  escadrons. 

Christine  réussissait  donc  mieux  à  Rome  que  partout  ailleurs.  Sa 
piété  n'y  était  pas  gênée,  avouons-le ,  et  se  permettait  des  licences 
toujours  nouvelles.  L'astrologie,  à  un  certain  moment,  fut  jointe  à  la 
dévotion  par  cette  reine  fantasque.  Elle  y  joignit  même,  en  1687, 
l'esprit  de  révolte.  Lors  de  l'affaire  des  franchises  de  quartier,  Chris- 
tine prit  le  parti  de  l'ambassadeur  Lavardin  et  de  la  France  qui  dé- 
fendait le  droit  d'agile  contre  la  police  pontificale.  Elle  avait  rési- 
gné ses  privilèges  d'assez  bonne  grâce,  mais  presque  aussitôt 
après,  elle  s'était  crue  insultée,  parce  qu'on  avait  essayé  de  pendre  un 
malfaiteur  contre  la  porte  de  ses  écuries.  En  apprenant  que  l'exécu- 
tion allait  avoir  lieu ,  elle  fit  mettre  l'épée  à  la  main  à  ses  gardes  et  leur 
commanda  de  battre  la  police.  Un  procès  fat  instruit;  elle  écrivit  au 
juge  ce  billet  bien  digne  d'elle  : 

<(  Vous  déshonorer,  vous  et  votre  maitre,  cela  s'appelle  aujourd'hui 
faire  justice  dans  votre  tribunal.  Vous  me  faites  assez  pitié,  mais 
vous  me  ferez  pitié  bien  davantage  quand  vous  serez  Cardinal.  Je  jure 
que  ceux  que  vous  avez  condamnés  à  mort  vivront  encore  quelque 
temps,  s'il  plaît  à  Dieu  ;  et  que,  s'ils  venaient  à  mourir  d'une  autre 
mort  que  de  leur  mort  naturelle,  ils  ne  mourraientpas  seuls.  Du  Pa- 
lais, ce  24  juQlet  1687.  »  ^ 

Pour  toute  réponse  le  Pape  ôta  à  Christine  sa  pension  de  douze 
mille  écus.  Elle  écrivit  au  cardinal  Azzolini  pour  le  remercier  de  la 
nouvelle  qu'il  lui  en  donnait.  Elle  disait  au  Pape  :  «  S'il  est  pape ,  il 
saura  que  je  suis  reine.  r>  Elle  se  fortifiait,  elle  enrôlait  des  merce- 
naires ;  elle  invoquait  le  Dieu  des  combats.  Du  reste  à  Rome,  au  dix- 
septième  siècle ,  le  bniit  ne  tirait  pas  à  conséquence. 

Mais  quel  désordre  de  mœurs  et  de  pensées  !  Elle  menace  le  pape, 
et  elle  exalte  la  papauté  : 

«  Dieu,  dit-eUe,  n'explique  ses  volontés  que  par  son  unique  oracle, 
qui  est  l'Église  catholique  romaine,  hors  de  laquelle  il  ne  peut  y  avoir 
de  salut.  U  faut  se  soumettre  aveuglément  et  sans  réplique  à  tous  ses  dé- 
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creU.  Dieu  a  voulu  autorises  le  pape  et  TÉgliae  d^one  si  admirable 
manière,  par  tant  de  conciles  et  d'autres  merveilles,  que  tout  homme 
raisomiable  ne  peut  douter  de  raocomplissement  de  la  magnifique 
promesse  qu'il  a  Mte  de  les  feiie  prévaloir  sur  Tenfer  jusqu'à  la  fis 
des  siècles,  fl  a  voulu  que  le  gouvernement  de  son  Église  fût  monar- 
xhique.  H  a  donné  soa  infaillibilité  au  pape  et  non  pas  aux  conciles. 
La  p«q>6  est  tout  sans^eux,  et  ils  ne  sont  rien  sans  hii^lLnedoit  reiH 
dre  compte  qu'à  Dieu  seul  de  ses  actions. 

«  Tou&  les  rois,  monarques  et  empereurs  dmvent  vén&atkm,  obësr 
sance,  services  et  reqpeet  au  pape,  comme  au  vicaire  de  Dieu,  de  cptî 
ils  tiennent  leur  être  et  leur  grandeur.  » 

On^  l'a  vu  même  une  fois  écrire  à  un  de  ses  arrière^omsins,  le 
comte  de  Wasenau,  un  Waaa  de  Pologne,  une  longue  lettre  mystique 
pour  lui  prêcher  la  gloire  de l'ÉgMse,  l'eicellence  de  la  vie  soUtaire, 
l'absolu  renoncement  aux  joies  ds  la  vie  mondaine  et  pour  seplaîndm 
de  ee  qu'elle  n'était  paa  abbesse  ou  simjde  pécheresse  iq)eatante  dan» 
un  oouvent  latin. 

Le  comte  de  Wasenau  était  pauvre  et  lui  demandait  sa  pietec&n^;. 
elle  lui  répond  :  «  11  me  semble  que  le  meilleur  parti  pour  voue  sen^: 
d'aller  à  Monte  Cassino ,  on  hka^  à  la  VaUe  Orabrosa,  qpû  amt  deux 
beaux  lieux  près  d'ici,  vous  consacrer  au  service  de  Dieu  pnur  le  reste 
de  vos  jours,  en  y  prenant  l'habit.  Vous  êtes  bienheureux  de  le  pou- 
voir faire,  et  je  porte  »ivie  à  votre  étai,  qui  vous  permet  de  prcâ»lre 
une  si  belle  résolution..  Il  n'y  a  rien  de  si  grand,  riea  de  si  glorieux , 
rien  de  si  beau  que  de  se  donner  à  Dieu  sans  réserve,  et  si  vous  esH 
brassez  cette  vocation  avec  joie  et  courage ,  vous  vous  en  trouverai, 
bien.  Dana  le  monde  et  à  la  cour,  il  n'y  a  rien  à  espérer  pour  vous; 
vous  êtes  misérable,  vous  n'avez  pas  de  quoi  soutenir  votre  naissance; 
je  ne  suis  pas  en  état  de  {sûre  votre  fortune;  je  suie,  selon  le  monde, 
encore  plus  misérable  que  vous^  parce  que  je  suie  plus  grande  et  que 
je  ne  suis  pas  assez  heureuse  pour  pouvoir  prendre  une:  semUaUe 
résolution  que  je  voudrais  peut^tre  pouvoir  exécuter  moi-mêine.  » 

Les  contradictions  les  plus  violentes  éclatent  sans  cesse  dsaa  sa  cor- 
respondance, lorsqu'il  s'agit  de  Rome  et  de»  afEnres  de  l'Église*  Elle^ 
prodame  le  pape  la  parole  vivante  de  Dteu,  «foclemâmeen^Mctenent 
qu'elle  prédit  le  triomphe  du  prince  d'Orange,  jette  l'imathàmesut 
laiévocation  de  l'édii  de  Nantes  S  insulte  les  jésuites  elles  mdnes. 

!•  C'a  été  une  grande  affhire  en  France  lorsque  Ba^fîe  pubBa  dans  les  Nmh 
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Christine  mourat  sans  être  réoonciKée  ayec  le  Saint-Siège;  car» 
en  1689,  raSaire  des  frandiises  n*était  pas  terminée  encore.  La  mar^ 

pelles  de  la  BéfubliquB  du  lettres  qui  paraissaient  en  Hollande  la  lettre  de 
Christine  que  Ton  va  lire.  C'est  l'une  des  pièces  les  plus  importantes  d'una 
histoire  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Christine  ne  désavoua  pas  cette 
lettre  remarquahle. 

«  Puisque  vous  voulez  savoir  mes  sentiments'snr  la  prétendue  extirpation  de 
l'hérésie  en  France,  je  suis  ravie  de  vous  la  dire  sur  un  sujet  de  cette  impor- 
tance. Conune  je  his  profession  de  ne  craindre  et  de  ne  flatter  personne,  je 
.vous  avouerai  franduânent  que  je  ne  suis  pas  fort  persuadée  du  succès  de  ce 
grand  dessein,  et  que  je  ne  saurais  m'en  réjouir,  comme  d'une  chose  fort 
avantageuse  à  notre  sainte  religion,  au  contraire,  je  prévois  hien  des  préju* 
dices  qu'un  procédé  si  nouveau  fera  naître  partout.  En  honne  foi  êtes  vous 
bien  persuadée  de  la  sincérité  de  ces  convertis  ?  Je  souhaite  qu'ik  obéissent 
sincèrement  à  Dieu,  et  à  leur  roi  ;  mais  je^  crains  leur  opiniâtreté,  et  je  ne 
voudrais  pas  avoir  sur  mon  compte  tous  les  sacrilèges  que  commettront  ces 
catholiques  forcés  par  des  missionnaires  qui  traitent  trop  cavalièrement  nos 
saints  mystères.  Les  gens  de  guerre  sont  d'étranges  apôtres.  Je  les  crois  plus 
propres  à  tuer,  violer,  et  voler  qu'à  persuader;  aussi  des  relations  dont  on  ne 
pent  pas  douter  nous  apprennent-elles  qu'ib  s'acquittent  de  leur  mission  fort 
à  leur  mode.  J'ai  pitié  des  gens  qu'on  abandonne  k  leur  discrétion.  Je  plains 
tant  de  familles.ruinées,  tant  d'honnêtes  gens  réduits  à  la  mendicité  et  je  ne 
puis  regarder  ce  qui  ce.  passe  aujourd'hui  en  France  sans  en  avoir  compas- 
sion. Je  plains  ces  malheureux  d'être  nés  dans  l'erreur,  mais  il  me  semble 
qu'ils  en  sont  plus  dignes  de  pitié  que  de  haine;  et  comme  je  ne  voudrais  pas 
pour  l'empire  du  inonde  avoir  part  tt  leurs  erreurs,  je  ne  voudrais. pas  aussi 
être  cause  de  leurs  malheurs.  Je  considère  aujourd'hui  la  France  comme  un 
malade  à  qui  l'on  coupe  bras  et  jambes  pour  La  guérir  d'un  mal  qu'un  peu. 
de  patience  et  de  douceur  aurait  entièrement  guéri  ;  mais  je  crains  fort  que 
'ce  mal  ne  s'aigrisse  et  qu'il  ne  devienne  enfin  incurable  ;  que  ce  feu  caché 
sous  la  cendre  no  se  rallume  un  jour  plus  fort  que  jamais  et  que  l*hérésio 
masquée  ne  devienne  plus  dangereuse.  Rien  n'est  plus  louable  que  le  dessein 
de  convertir  les  hérétiques  et  les  infidèles,  mais  la  manière  dont  oncs'y  prend 
est  fort  nouvelle;  et  puisque  Notre  Seigneur  ne  s'est  pas  servi  de  cette  méthode 
pour  convertir  le  monde,  elle  ne  doit  pas  être  la  meilleure.  J'admire  et  ne 
comprend  pas  ce  zèle  et  cette  politique  qui  me  passent  et  je  suis  de  plus 
ravie  de  ne  les  pas  comprendre.  Grayei-vous  que  ce  soit  à  présent  le  temps- 
de  convertir  les  Huguenots,  de  les  rendre  bon  catholiques  dans  un  siècle  où. 
Ton  fait  des  attentats  si  visibles  en  France  contre  le  respect  et  la  soumission 
qui  sont  dus  à  l'Église  romaine,  qui  est  l'unique  et  inébranlable  fondement 
de  notre  religion,  puisse  c'est  à  elle  que  Notre  Seigneur  a  fait  cotte  magni- 
fique promesse  que  les  portes  de  l'enfer- ne  prévaudront  pas  contre  elle? 
Cependant  jamais  la  scandaleuse  liberté  de  l'Église  gallicane  n'a  été  poussée 
plus  près  de  la  rébellion  qu'à  présent.  Les  dernières  propositions,  signées  et 
publiées  parle  clergé  de  France, sont teUes  qu'ellen'ont  donné  qu'un  triomphe 
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quis  del  Monte,  le  bras  droit  de  Christine,  était  mort  eu  1688,  au 
phis  fort  de  la  tempête  guerrière.  Christine  le  regretta  beaucoup;  il 
avait  contribué  plus  que  personne  à  faire  du  quartier  de  la  Reine  un 
pays  étrange  où  Ton  jouissait  de  la  vie,  sinon  ayec  la  belle  liberté 
des  philosophes,  du  moins  dans  le  mépris  le  plus  absolu  des  lois  et 
des  convenances. 

La  mort  de  Christine  fut  peut-être  avancée  par  Téclat  de  Tune  des 
aventures  journalières  de  ce  quartier.  Elle  relevait  de  maladie  quand 
elle  entendit  un  bruit  violent  au-dessus  de  sa  chambre  :  <x  Quelqu*un 
perd  le  respect!  s'écria-t-elle  ;  qu*estr-ce  que  c'est?»  C'était  un  prêtre 
qui  s'attaquait  à  une  fort  belle  personne  nonunée  Georgina,  chan- 
teuse admuable  et  favorite  déclarée  de  la  reine.  D'abord  on  lui  cacha 
la  vérité  :  le  hasard  la  lui  fit  connaître  ;  elle  eut  un  tel  accès  de  colère 
qu  elle  prit  une  fièvre  qui  remporta  le  19  avril  1689. 

Elle  s'occupait,  avant  de  tomber  malade,  de  quelque  négociation 
machiavélique  avec  l'électeur  de  Brandebourg  <c  afin  d'avoir,  disait- 
elle,  quelque  querelle  avec  la  Suède.  »  Du  reste,  elle  mourut  sans 
lâcheté  et  avec  toutes  les  marques  d'une  soumission  oonvenable  aux 
lois  de  l'Église  catholique. 

Ârckenholtz  ne  raconte  pas  la  mort  de  Christine  conune  nous  ve- 
nons de  le  faire;  il  s'emporte  même  contre  les  livres  clandestins  où 
l'on  trouve  tant  de  vilains  contes  ;  il  doute  de  l'existence  de  la  belle 
Georgina.  Mais  le  journal  exact  de  Dangeau  confirme  ces  contes.  Â 
l'article  du  6  mai  1689,  bien  avant  que  les  pamphlets  aient  pu  parler 
de  la  mort  de  Christine,  nous  lisons  dans  le  journal  : 

a  On  a  eu  nouvelle  que  la  reine  de  Suède  est  morte  à  Rome  ;  on 
4a  croyoit  entièrement  guérie,  et  elle  demandoit  souvent  une  petite 
iieorgienne  qui  chantoit  bien,  qu'elle  aimoit  fort;  le  cardinal  Azio- 
:lini  l'avoit  fait  mettre  en  prison  après  l'avoir  prise  en  flagrant  délit; 

V  trop  apparent  à  Thérésie  et  je  pense  que  sa  surprise  doit  avoir  été  sans  égale, 

:  se  voyant  peu  de  temps  après  persécutée  par  ceux  qui  ont  sur  ce  point  fon- 

-damental  de  notre  religion  des  dogmes  et  des  sentiments  si  conformes  aux 

.siens.  Voilà  les  puissantes  raisons  qui  m'empêchent  de  me  réjouir  de  cette 

jirétendue  extirpation  de  l'hérésie.  L'intérêt  de  l'Église  romaine  m'est  sans 

•doute  aussi  cher  que  ma  vie  ;  mais  c'est  ce  môme  intérêt  qui  me  fait  voir  avec 

douleur  ce  qui  se  passe,  et  je  vous  avoue  aussi  que  j*aime  asseï  la  France 

'  pour  plaindre  la  désolation  d'un  si  heau  royaume.  Je  souhaite  de  tout  mon 

cœur  de  me  tronfper  dans  mes  conjectures  et  que  tout  se  termine  à  la  plus 

grande  gloire  de  Dieu  et  du  Roi  votre  maître;  je  m'assure  même  que  vous 

ne  douterez  pas  de  la  sincérité  de  mes  vœux.  »  « 
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il  a  été  oblige  de  le  dire  à  la  reine,  qui  s'est  mise  en  colère,  et  cela  a 
réveillé  son  mal.  —  La  reine  de  Suède  a  laissé  tout  son  bien  au  car- 
dinal Azzolini.  On  croit  qu  u  y  a  pour  un  million  de  meubles,  pour 
bien  davantage  !  »  La  petite  Géorgienne,  c*est  évidemment  Georgina. 
Le  reste  de  l'histoire  n*est  qu'indiqué,  mais  cela  suffit. 

Christine  fut  inhumée  dans  une  des  chapelles  souterraines  de 
Saint-Pierre. 

Christine  fut  un  personnage  extraordinaire,  capable  de  grandes 
vertus  par  orgueil  ;  elle  était  portée  par  son  tempérament  à  cet  amour 
de  la  gloire  qui  a  inspiré  tant  de  belles  actions;  mais  le  germe  ne 
fleurit  pas  dans  son  àme.  Les  louanges  précoces  et  de  mauvaises 
leçons  la  corrompirent  de  bonne  heure.  Elle  oublia  ses  devoirs  pour 
ne  songer  qu'à  ses  caprices,  et  son  abdication  ne  saurait  être  regardée 
que  comme  la  désertion  et  l'oubli  des  grands  devoirs  qu'impose  le 
rang  suprême. 

Ce  n'est  pas  la  véritable  gloire  qui  la  séduit,  mais  l'amour  du  bruit 
et  le  besoin  d'occuper  de  son  nom  la  curiosité  des  peuples.  Rien  ne  la 
fixe  et  ne  l'attache,  parce  qu'elle  n'a  ni  convictions  ni  principes.  Au 
temps  de  sa  puissance  elle  s'entoure  de  savants  sans  faire  pour  cela 
progresser  la  science  dans  son  royaume.  Elle  s'occupe  de  philosophie, 
et  la  philosophie  est  pour  elle  une  lettre  morte  dont  sa  conduite 
dément  sans  cesse  les  préceptes.  InteUigence  vive  et  brillante,  elle  dé- 
pense en  stériles  projets,  en  agitations  impuissantes  toutes  les  facultés 
de  son  esprit.  Ce  n'est  pas  une  grande  reine,  car  ce  nom  ne  saurait 
appartenir  à  la  princesse  transfuge  du  trône,  qui  ne  fonde  rien,  ne  laisse 
rien  après  elle  ;  à  la  fille  de  Gustave-Adolphe  qui  renie  le  glorieux 
héritage  de  son  père.  C'est  une  héroïne  de  théâtre  qui  abdique  par 
orgueil  pour  se  montrer  plus  grande  que  les  rois.  Sa  vie  est  une 
inconséquence,  une  contradiction  perpétuelle;  on  pourrait  presque 
dire  une  folie  pédante  et  galante.  Sa  destinée  a  quelque  chose  qui 
étonne,  mais  on  est  encore  plus  attristé  que  surpris,  et,  par  malheur 
pour  sa  mémoire,  la  tache  de  sang  reparait  toujours. 


/ 
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SUR  LE  COSTUME  FOMFAJDOVR  DE  MISS 

Yoltaire,  ombre  auguste  et  suprême  ! 
Roi  des  madrigaux  à  la  crème, 
Du  vermillon  et  des  paniers  ! 
Assis  au  pied  de  ta  statue, 
Je  me  disais  :  qu'est  devenue 
Cette  perruque  à  trois  lauriers^  ?' 

0  C!orisandres  î  me  disais^p^ 
Mouches  que,  sur  un  sein  de  neigr;, 
L'abbé  posait  du  bout  du  doigt  ! 
Bonnes  marquises,  nos  aïeules, 
Qui ,  sans  être  par  trop  bégueules, 
Rendiez  à  Dieu  ce  qu'on  lui  doit  ! 

!•  Il  ne  faut  pas,  sttrtont  en  ce  tenips^i,  prendre  le  sentiment  ou  Ift  fan- 
taisie des  poètes  pour  des  règles  d'opinion  ou  de  direction;  on  rls^ierait  fort 
de  s'égarer.  Alfred  de  Muasei,  qui  a- été  certainement  le  poète  le  mieur  doué 
de  nos  jours  et  peut-être  le  plus  sincère,  n*a  pas  échappé,  lui  non  plus,  à 
cet  esprit  de  dénigrement  qui  s*est«attaché  à  Voltaire  pendant  quelque 
temps,  et  qui  était  aussi  injuste  que  ridicule.  Voltaire  est  un  des  grands  bien- 
faiteurs de  rhumanité,  que  tous  les  esprits  droits  et  les  cceurs  généreux  ad- 
mirent davantage  en  le  pénétrant  plus.  Si  ses  ouvrages  n'ont  pas  Tidéal  de 
beauté  pure  et  abstraite  qui  est  la  plus  haute  expression  de  Tart,  mais  qui 
cependant  laisse  le  cœur  froid  tout  en  soulevant  Tadmiration,  il  ne  faut  ni 
8*en  étonner,  ni  s'en  plaindre;  11  a  fait  beaucoup  mieux  :  il  a  employé  dans 
ses  ouvrages  les  formes  qui  avaient  le  plus  d'action  sur  l'esprit  de  ses  con- 
temporains pour  les  éclairer  et  pour  les  affranchir.  Ce  but,  qui  est  le  plus 
grand  et  le  plus  beau  de  tous,  il  Ta  atteint  par  une  lutte  incessante  et  glo- 
rieuse^ dont  nous  avons  recueilli  les  fruits.  {Note  de  VÉd.) 
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Et  TOUS,  héros  frappés  du  foudre, 
Hélas!  — Et  deux  règnes  de  poudre, 
En  un  demi-siècle  efiacés!... 
Quand ,  Tautrc  soir,  dans  une  fête, 
Mon  regard  tout  à  coup  s'arrête 
Sur  un  minois  âés  temps  passé»  ! 

Mais  ce  n'était  point,  ô  Voltaire, 
Une  mouche  de  douairière 
Qui  ravive  un  œil  défaillant  ; 
C'était  la  plus  discrète  mouche, 
Qui  pût  effleurer  une  bouche 
Plus  rose  que  le  lys  n'est  blanc. 

Fine  moucbe,  comme  on  peut  erobo, 
Qui ,  pour  poser  son  aile  noire, 
Entpe^  les  roses  du  jardin;. 
Avait  choisi,  comme  rsd)eille9 
La  plus  fltatcfae  et  la  plus  vermeille 
De  toutes  celles  du  matin. 

Reste  donc,  ntiouclie  bien  heureuse. 
Si  cette^abeiUe  voyageuse, 
Qui  volant,  jadis,  nous  dit-on. 
Entre  les  bosquets  de  la  Grèce, 
Vioi  abatouilter  la.  lèvre  épaisse 
Dttfvaod  philoaopbft  Pktoa^ 

XBlfirfNXvé,  dans  Fombre  rai-doss-, 
Cette  ffenr  aux  feuilles  de  rose, 
Qa'eùtreUafaitque  s'arrêter 
Sur  cette  perle  d'Angleteme^, 
Lèvres  cpn  le  €iet  d'»  pttfaîm 
Que  pour  sourire  ou  pour  chanter?- 
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RELATION  DE  L'AMBASSADE  DE  PERSE' 

Méhémet-Riza-Beg,  ambassadeur  de  Perse,  étant  près  d'arriver  à 
Paris,  je  pris  l'ordre  du  Roi,  le  mardi  22  janvier  1715,  pour  la  manière 
dont  il  lui  plairoit  de  le  faire  recevoir.  Je  présentai  pour  cela  m 

I.  La  royale  maison  de  Perse  qui  règne  à  présent  vient  de  Gheic-Sefy,  qui  tî- 
Toit  il  y  a  environ  quatre  cents  ans,  et  qui  descendoit  par  plasienrs  califes  de 
Babylone,  de  Mortazali ,  mari  de  Fatima ,  fille  unique  de  Mahomet.  Le  premier 
roi  de  cette  maison  a  été  Schah-lsmaël,  grand  ennemi  de  la  secte  des  Sonnb  et 
réparateur  de  celle  des  Schahis,  qui  eut  de  grandes  guerres  avec  les  Turcs  et  qoi 
fit  tant  de  conquêtes  que  les  Persans,  pour  désigner  un  conquérant,  disent  en  pro- 
verbe qu*il  a  pris  autant  de  pays  qu*en  a  couru  le  cheval  de  Schah-Ismaêl. 

Le  roi  schah-sultan  Ussain,  régnant  aujourd'hui,  est  le  dixième  prince  de  celte 
maison,  et  cette  race  est  la  dixième  qui  a  régné  en  Perse  difois  le  grand  Cyrus, 
fondateur  de  la  monarchie. 

C'est  un  abus  des  Européens  d'appeler  le  roi  de  Perse  Sojfl^^iÊfkU  §rand  Soph^. 
Un  sophy  ou  sofy  n'est  autre  chose  qu*un  garde  du  corps  da  rdîf^fc Perse,  de  cette 
garde  qui  raccompagne  quand  il  sort  de  son  palais  sans  ses  ftÉHnes.  Ils  gardent 
aussi  la  porte  impériale  de  ce  palais,  et  quand  le  roi  de  Perse  sort  avec  ses 
femmes,  il  n*y  a  que  les  eunuques  qui  gardent  sa  personne.  Le  terme  de  sofy  est 
un  adjectif  de  iof,  qui  veut  dire,  en  persan,  de  la  laine»  On  appelle  cette  garde 
les  sofys  parce  qu'ils  sont  vêtus  de  laine  et  que  lat  Fiersans  sont  presque  tous 
vêtus  d*étoffes  de  soie  ou  d*or,  du  moins  les  riches.  Ce  qui  a  Introduit  Tahus 
du  nom  de  grand  sofy  parmi  les  Européens,  c'est  qu*nn  empereur  scmpvlenx  pré 
tendit  que  tous  les  mahométans  ne  dévoient  être  vêtus  que  de  laine,  et  qu*il  obli- 
gea ses  courtisans  de  ne  point  porter  d'autres  étoffés,  ce  qui  le  fit  appeler,  par 
sobriquet,  le  grand  Sofy.  La  compagnie  de  ses  gardes,  qu*il  fit  habiller  de  laine, 
sont  les  seuls  qui  en  aient  retenu  Tusage  (^rtleviQ. 
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Mémoire  à  Sa  Majesté  contenant  les  honneurs  particuliers  qu'elle  a, 
depuis  le  commencement  de  son  règne,  fait  rendre  aux  ambassadeurs 
des  princes  d*Asie,  d'Afrique  ou  des  princes  d'Europe,  qui  n'envoient 
que  très-rarement  des  ambassadeurs  en  France,  comme  le  Grand- 
Seigneur  ou  le  grand-duc  de  Moscovie.  Mais  Sa  Majesté,  dont  la  puis* 
sance  et  la  grandeur  spnt,  depuis  tant  d'années,  connues  dans  tout  le 
monde,  n'étant  plus  occupée,  comme  elle  Ta  été  quelquefois  dans 
sa  jeunesse,  de  faire  parade  de  sa  magnificence  aux  yeux  de  ces 
sortes  d'ambassadeurs,  elle  ne  voulut  point  faire  montre  de  ses 
troupes  de  la  garde,  comme  elle  fît,  en  1688,  pour  les  ambassadeurs 
moscovites,  et,  en  1669,  pour  un  envoyé  turc,  quoique  je  lui  fisse 
des  instances  très-pressantes  et  très-réitérées  de  faire  venir  une  partie 
de  la  cavalerie  de  sa  maison  dans  l'avenue  et  les  avant-cours  de 
Versailles  pour  le  jour  de  l'audience  de  l'ambassadeur  de  Perse.  Sa 
Majesté  voulant,  d'ailleurs,  faire  à  cet  ambassadeur  les  plus  grands 
honneurs  qu'elle  fasse  aux  ambassadeurs  dans  des  occasions  singu- 
lières comme  celle-ci,  elle  m'ordonna  d'aller  jusqu'à  deux  lieues  de 
Paris  au-devant  de  Méhémet-Riza-Beg,  pour  lui  faure  compliment  de  la 
part  de  Sa  Majesté,  et  m'ordonna,  au  surplus,  qu'on  lui  rendit  les 
mêmes  honneurs  qu'on  rend  aux  ambassadeurs  extraordinaires  des 
rois  de  l'Europe,  et  nomma  le  maréchal  de  Matignon  pour  l'accom- 
pagner, avec  moi,  à  son  entrée  à  Paris  et  à  sa  première  audience  à 
Versailles.  Le  roi  ne  nomma  point  de  prince  pour  l'audience,  et  je 
trouve  qu'on  n'en  a  point  nommé  ni  pour  les  Moscovites,  en  1669,  ni 
pour  les  ambassadeurs  de  Siam,  en  1686,  non  que  Sa  Majesté  ait 
voulu  retrancher  à  l'ambassadeur  de  Perse  aucun  des  honneurs  qu'on 
rend  aux  têtes  couronnées,  mais  parce  qu'étant  difficile  d'accoutumer 
des  gens  de  mœurs  si  différentes  à  nos  usages,  on  jugea  plus  à  propos 
de  leur  continuer,  le  jour  de  l'audience,  celui  avec  qui  ils  ont  déjà 
fait  quelque  habitude  le  jour  de  leur  entrée. 

Le  Roi  avoit  envoyé  Saint-OIon,  un  des  gentilshommes  de  sa  maison, 
à  Marseille  pour  accompagner  l'ambassadeur  jusqu'à  Paris  et  lui 
faire  rendre,  dans  les  villes  de  son  passage,  les  honneurs  accoutumés 
en  semblables  occasions.  Saint-Olon  m'écrivit  de  Moulins  et  m'envoya 
la  liste  des  gens  qui  étoient  à  la  suite  de  ce  Persan.  Le  Roi  m'ordonna 
de  le  faire  loger  dans  l'hôtel  des  Ambassadeurs,  et  i'en  avertis,  au 
sortir  du  cabinet,  le  duc  d^  Tresmes,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  en  année,  afin  qu'il  donnât  Tordre  à  l'intendant  des  meubles 
de  la  couronne  pour  meubler  l'hôtel  des  Ambassadeurs  \  L'intendant 

I.  Situé  rue  de  Toumon,  à  TendroUoii  est  aujourd'hui  une  caserne  affectée  au 
service  de  la  garde  de  Paris. 
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des  meubles  de  la  couixmne  m'écrivit  aussitôt  et  m'envoya  le  premier 
commis  du  garde-meuble.  Je  lui  dis  que  le  Roi  m'avoit  ordoimé  de  le 
meubler  magniûquement,  sur  ce  que  j'avois  dit  à  Sa  Msgesté  que  les 
rois  de  Perse  sont,  de  temps  immémorial,  les  rois  les  plus  magnifiques 
de  rOrient.  La  religion  ^es  Persans  ne  leur  défend  point  d'avoir  des 
figures  d'hommes  ou  de  femmes  peintes,  et  le  roi  de  Perse  en  a  même 
des  chambres  entières  peintes  dans  son  palais*  Ainsi,  l'hôtel  des  Am- 
bassadeurs fut  menbiô  de  tapisseries  à  personnages,  des  plus  belles 
du  garde-meuble  après  celles  qui  ne  servent  qu'an  &oL  ie  fis  seule- 
ment observer  de  mettre  dans  la  chambre  où  llambassadeur  de?oit 
faire  ses  prières  une  tapisserie  sanstpersonnages*,  -de  velours  vert,  à 
bandes  en  broderie  d'or,  aussi  bi^i  ^oe  le  Ut,  qui  est  magnifigoe.  Et 
comme  c'est  à  l'introducteur  des  ambassadeurs  k  distribuer  les  appar- 
tements de  lliôtel,  en  sorte  que  l'ambassadeur  et  sa  suite  soient  logés 
en  arrivant  comme  il  convient,  j'assignai  à  chacun  des  officiers  de 
l'ambassadeur  leur  appartement  suivant  le^mémoire  que  SaintrOlon 
m'avoit  envoyé  de  leurs  offices  auprès  de  lui;  et,  persuadé  qu'il  seroit 
souvent  nécessaire  que  j'allasse  à  l'hôtel  -pendant  <iue  œ  Persan  j 
seroit,  je  me  réservai  un  cabinet  de  plain-pied  4  son  a{^artemeot 
pour  pouvoir  m'y  retirer  et  écrire  lorsque  j'«n  aurois  besoin. 

Le  26  janvier,  l'ambassadeur  arriva  i  Charenton  où  il  fut  logé  sur  k 
bord  de  l'eau,  dans  une  assez  jolie  maîson^>pastesiant  au  lîfiyar  fiioniSi' 
payeur  des  rentes. 

Le  lendemain,  j'envoyai  Merlin,  secrétaire,  à  la  conduite  desambasr- 
sadeurs,  à  Gharenton,  savoir  de  quelle  manière  l'ambassadeur  de  Perse 
me  xecevroit.  Merlin  revint  sans  avoir  vu  l'ambassadeur  et  ayant  sa 
seulement  de  Saint-Olon  et  des  interprètes,  que  non-seulement  ce  Persan 
n'entendoit  rien  aux  réceptions  et  reconduites  qui  se^firatiquent  dans  les 
cours  de  l'Europe,  mais  que,  scrupuleusement  attaché  à  sa  religion  et 
superstitieux  à  l'excès,  il  prétendoit  qu'il  ne  lui  était  pas  seulement 
permis  de  se  lever  sur  ses  pieds  pour  recevoir  .un  chréUen.  N'étant 
aucunement  informé  des  superstitions  de  la  secte  d'Ali'  et  voulant 

i.Les  P^ans  observent  de  n*sivoir  sttcmie  fignre  d^hamme  ni  40  femne  dans 
les  iieax  où  ils  prient  Dieu. 

2.  Si  j'avois  su  Thistoire  de  Mahomet  et  les  règles  de  .sa  religion,  J^aorois  bien 
obligé  Tambassadeur  à  se  lever  pour  me  receToir^  ou»  .pour  dire  mieux,  si  le 
sieur  Godereau,  curé  d*Amboise,  qui  a  été  quatorze  ans  en  Perse  et  qui  nous  a, 
depuis,  servi  d'interprète,  avoit  pour  lors  été  à  Paris,  11  nous  aurolt  dit  et  fait 
connoitre  à  Tambassadeur  que  les  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Perse  se 
lèvent  pour  recevoir  les  chrétiens  de  considération  quand  ils  vont  les  visiter; 
mais  nous  avions  alors,  et  depuis  encore»  un  petit  misskmaaire  fcançois,  appelé 
Richard,  qui  venoit  de  Perse,  où  il  avoit  connu  cet  ambassadeasr»  et  qui»  loin  de 
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connoitre,  par  moi-même,  ce  que  c'étoit  que  cet  ambassadeur,  pour 
pouvoir  en  rendre  compte  aa  Roi,  je  pris  ses  scrupules  pour  argent 
comptant,  et,  sans  me  soucier  de  quelle  manière  un  ambassadeur 
d'Orient,  dont  le  cérémonial  ne  peut  tirer  h  conséquence,  me  rece- 
vroit,  j'allai,  le  lundi  matin,  98  janyier,  àClharenton,  accompagné  de 
quatre  carrosses  à  six  cbevaux,  complimenter  l'ambassadeur.  En  arri- 
vant, je  fus  descendre  chez  Saint-ûlon,  qui  étoit  logé  dans  le  pavillon, 
tout  proche  k  porte  du  bourg  et  communiquoit  par  les  jardins  avec 
la  maison  de  rambassadeur.  Je  voulus  enoore  iaire  tenter  par  les  in- 
terprètes si  je  ne  pourrois  point  au  moins  obliger  Tambassadeur  de  se 
lever  pour  me  recevoir..  Mais  je  les  trouvai  si -fort  de  concert  avec  l'am- 
bassadeur, et  si  intimidés,  aussi  biaa  que  Saint-Olon,  des  emporte- 
ments de  colère  où  ib  me  dirent  qu'ils  Tavoient  souvent  vu  pendant  le 
voyage,  qu'ils  me  parurent  peu  propres  à  le  faire  convenir  d!aucun 
cérémonial,  et  iMunme,  après  quelques  aUées  et  venues,  Ils  me  dirent 
que  l'amba&sadeur  meiaiaoit  des  ^xcus^  d/ètre  obligé  de  me  recevoir 
couché,  parce  qu'il  avoit  la  fièvre,  je  ne  fus  pas  fâché  de  me  servir  de 
ce  prétexte  pour  n'exiger  aucune  réception  de  lui,  et  lui  envoyai  dire 
que,  quand  il  seroiten«anté,  nous  conviendrions  des  civilités  avec  lesr* 
quelles  il  me  recevroit  une  autre  fois.  Mais  il  n'en  a  jamais  lait  pour 
Jes  dames  de  première  qualité  de  France  plus  que  le  peu  que  je  mar- 
querai ci-après. pour  le  jour  de  l'audience,  et  pour  les  visites  du  mar- 
quis de  Torcy  et  du  comte  de  Pontcbartcain,  et  cela  parce  que  le  petit 
missionnaire  et  Saint-Olon  môme  l'avoient  gâté  dès  Marseille. 

Quand  j'entrai  dans  la  chambre,  il  étoit  couché  auprès  du  feu,  la 
tête  tournée  du  côté  delà  porte,  sur  ses  tapis  de  Perse  et  une  espèce 
de  matelas  ^l'^ûviron  deux  ou  trois  pouces  d'épaisseur,  dont  l'étoffe 
ressemble  assez  à  notre  moquette,  et^oommeleur  manière  est  d'avoir 
toiyours  las  jambes  déployées  sous  eux  et  que  l'ambassadeur  est  très- 
petit,  j'avoue  qu'au  premier  coup  d'œil  il  me  parut  queti'étoit.ungros 
singe  qui  étoit  couché  auprès  du  feu.  Je  ne  doute  pas  que  la  première 
fois  que  les  Penans  .voient  un  Européen  assis  sur  une  cbàîse,  ils  ne 
trouvent  la  posture  .laissi  ndicale  que>.€elle  de  IVonbaasadeur  me  le 
sembla  dans  cette.première  apparition.  Camme  Los.civilités  4e  l'ambas- 
sadeur furent  très-courtes,  ou,  pour  mieux  parler,  furent  nulles,  je  me 

lui  faire  ^ire  les  dvflUés  wxqoellet  iléMft  oMigé- pour -ceux  qni-alloleot  le  voir 
de  la  part  ifai  Boi,  le  maioteMit  daos  aonirragance,  et,  iwiis  fliisoit  .acerohre  que 
e*éu>ieat  les  ««on  4e<la  eoor  cle  Perte,  d'eùH  veiiôft.  .Ge petit  fripoo  femeotoit 
les  impertinentes  prétentions  de  cet  ambassadeur  et  lui  eu  inspiroit  même  qtiH 
]i*auroit  jamais  «ues  laos  lui  ;  et  eéla-daus  la  vue  que,  retournant  eu  Perse  pour 
les  missions,  oet  ambassadeur  lui  proeorerott,  en  éobauge,  des  avantages  consi- 
dérables. Ce  fiiebanl  est  fils  d*QD  bourgeois  de  Sablé,  «n  Anjou  (B.). 
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contentai  d'ûter  mon  chapeau  en  entrant,  sans  lui  faire  la  révérence,  et 
m'assis  aussitôt  sur  un  fauteuil  tout  au  haut  de  la  chambre,  ?is4-Tis 
de  lui.  Le  tapis  sur  lequel  il  étoit  et  sur  lequel  mon  fauteuil  n'étoitpas, 
parce  que  c'étoit  le  tapis  sur  lequel  il  prioit  Dieu%  laissoit  un  assex 
grand  espace  vide  entre  lui  et  moi.  Dès  que  je  fus  assis,  de  condié 
qu'il  étoit,  il  s'assit  sur  ses  jambes,  sur  le  même  petit  matelas  où  il 
étoit  couché,  et,  se  tournant  de  mon  côté,  il  s'appuya  le  coude  sur  le 
carreau  où  étoit  auparavant  sa  tôte  pour  entendre  mon  compliment 
Je  me  couvris  en  m'asseyant  et  lui  fis  le  compliment  qui  suit  : 

((  L'Empereur  de  France,  mon  maître,  le  plus  grand  et  le  plus  pieax 
des  empereurs  chrétiens,  le  plus  magnifique  des  rois  de  rËorope,  le 
plus  puissant  en  guerre,  tant  sur  la  terre  que  sur  la  mer,  toujours  in- 
vincible, Tamour  de  ses  peuples  et  le  modèle  pariait  de  toutes  les 
vertus  royales,  m'envoie,  monsieur,  vous  faire  un  compliment  de  sa 
part  et  me  réjouir  de  votre  arrivée  auprès  de  Paris,  la  capitale  de  son 
empire,  la  plus  riche,  la  plus  superbe  des  villes  de  la  partie  du  monde 
que  nous  habitons.  Il  sait  que  l'Empereur  de  Perse,  votre  maître,  est 
le  plus  puissant  et  le  plus  magnifique  empereur  de  l'Orient,  et  il  est 
persuadé  qu'ayant  à  sa  cour  autant  de  personnages  illustres  qu'il  en  a, 
il  vous  a  choisi  entre  eux  comme  un  sujet  d'un  mérite  distingué  et  ca- 
pable d'être  le  lien  de  l'union  de  deux  si  puissants  monarques.  Je  voas 
donnerai,  monsieur,  en  toutes  occasions,  des  marques  de  l'estime  et 
de  la  considération  qu'il  a  pour  un  ambassadeur  qui  vient  de  la  part 
d'un  si  grand  empereur.  Pour  moi,  monsieur,  je  regarde  comme  un 
bonheur  d'être  le  premier  à  qui  il  ait  ordonné  de  vous  venir  compli- 
menter de  sa  part.  J'irai,  au  sortir  de  cette  conférence,  lui  rendre 
compte  de  l'exécution  de  ses  ordres  et  en  nrendre  de  nouveaux  pour 
votre  entrée  à  Paris  et  votre  audience  à  la  magnifique  Cour  de  Sa 
Majesté  Lnpériale.  » 

n  me  témoigna,  par  sa  réponse,  la  joie  qu'il  avoit  de  recevoir,  pour 
la  première  fois,  un  homme  de  considération  *  qui  le  venoit  voir  de  la 
part  du  Roi  et  le  chagrin  qu'il  avoit  de  n'en  avoir  point  vu  jusqu'à  pré- 

1.  Les  mahométans,  du  moins  ceux  de  Perse,  ne  souffrent  pas  que  les  chrétiens 
mettent  les  pieds  sur  le  tapis  sur  lequel  ils  font  leurs  prières.  Ils  quittent  an 
bout  de  ce  tapis  les  espèces  de  sandales  qu'ils  portent,  et  quand  ils  ont  plusieurs 
chambres  les  chrétiens  peuvent  marcher  et  s'asseoir  sur  les  tapis  de  oeUes  où  ils 
ne  prient  pas  Dieu. 

2.  Il  alTecla  ce  terme,  dont  il  se  servit  plusieurs  fois,  pour  marquer  qu*il  faisoit 
peu  de  cas  de  Saint-Olon,  avec  lequel  il  étoit  brouillé  pour  lors,  quoique  Saint* 
Olon^  qui  est  un  bon  homme,  eût  fait  tout  son  possible  pour  le  conteoter  (B). 
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sent  depuis  qu'il  étoit  entré  sur  les  terres  de  France,  et  après  m'avoir 
témoigné  rimpatience  qu'il  avoit  de  se  présenter  devant  Sa  Majesté,  il 
ajouta  beaucoup  de  gracieusetés  qui  me  regardoient  personnellement. 
D  me  parut,  dès  cette  première  visite,  que  cet  ambassadeur  avoit 
beaucoup  d'esprit;  la  noblesse  de  ses  gestes  et  de  sa  physionomie, 
jointe  au  respect  avec  lequel  je  vis  qu'il  étoit  servi,  me  firent  jugei 
qu'il  étoit  homme  de  qualité  ou  du  moins  de  considération  en  Perse, 
ce  que  les  suites  ont  justifié,  malgré  les  bruits  qui  se  répandirent  peu 
après  dans  le  public,  que  c'étoit  un  homme  de  néant  et  que  c'étoit 
même  un  fourbe  qui,  loin  d'être  ambassadeur,  n'étoit  pas  même  connu 
à  la  cour  de  Perse  '.  Ceux  qui  l'ont  conduit  depuis  Marseille  jusqu'à 
Gharenton  me  dirent,  quelques  jours  après,  que,  depuis  ce  moment- 
là,  son  humeur,  qui  leur  avoit  toujours  paru  féroce,  s'étoit  fort  chan- 
gée et  adoucie,  parce  que  sa  vanité  avoit  commencé  d'être  satisfaite. 
Mais  les  gens  naturellement  emportés  retombent  aisément  dans  la 
violence,  et  quand  elle  est  secondée  du  pouvoir  que  la  superstition  a 
sur  les  hommes  et  du  prétexte  qu'ils  en  prennent,  elle  devient  fureur 
pour  peu  qu'on  y  résiste ,  comme  on  le  verra  bientôt  au  jour  de  son 
entrée. 

Après  nos  compliments  réciproques,  il  me  fit  donner  du  café  et  du 
thé,  à  la  coutume  des  Orientaux,  et  il  a  continué,  pendant  tout  le 
temps  qu'il  a  été  à  Paris,  à  en  faire  donner  à  tous  ceux  et  celles  qui 
l'ont  été  voir,  et  souvent  du  sorbet.  L'empressement  des  dames  pour 
le  voir,  même  de  quelques-unes  des  plus  qualifiées,  a  été  si  grand  et 
si  précipité,  que,  pendant  qu'il  a  été  à  Gharenton,  il  y  avoit  par  jour 
plus  de  quarante  carrosses  à  six  chevaux  à  sa  porte,  et  l'immensité  de 
Paris  y  a  maintenu  cette  foule  pendant  plus  de  deux  mois  du  long 
séjour  qu'il  y  a  fait.  Mais  comme  toutes  les  modes  n'ont  qu'un  temps 
fort  court  en  France,  il  a  été  aussi  abandonné  dans  les  derniers  temps 
qu'on  avoit  eu  d'empressement  d'abord  pour  le  voir. 

Au  sortir  de  Gharenton,  j'allai  à  Versailles  rendre  compte  au  Roi  de 
ce  que  j'y  avois  fait  et  prendre  ses  ordres  pour  l'entrée  de  l'ambassa* 
deur  à  Paris.  Il  demandoit  de  la  faire  à  cheval,  chose  si  nouvelle  ou  du 
moins  si  singulière  à  présent,  qu'elle  n'avoit  point  été  pratiquée  depuis 
soixante  et  douze  ans  que  le  Roi  régné.  Sa  Majesté  y  consentît  et  ap- 
prouva que  je  proposasse  à  l'ambassadeur  de  venir  du  moins  en  carrosse 

I.  Saint-Simon  est  de  cetaTis.  II  Ta  même  jusqu'à  accuser  le  ministre  Pont- 
chartrain  c  d'avoir  donné  cette  comédie  à  Louis  XIV y  pour  tromper  sa  vanité  et  lui 
faire  sa  cour,  »  L'exagération  de  cette  accusation  va  Jusqu'au  ridicule,  car  alors 
Pontchartrain  n'aurait  pas  seulement  joué  Louis  XIV,  la  Cour,  Torcy  et  les  autres 
ministres,  le  public  entier,  ou  bien  tout  le  monde  aurait  été  son  complice.  *"  (Note 
de  l'éditeur.) 

Tome  L  —  4*  Lirraiion.  ^        jg 
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de  CharcntOQ  jusqu'à  l'entrée  du  faubourg  Saîu^Ântoine,  où  noos 
jOioxiterîoDS  à  cheval. 

Je  pris  an&si  sou  ordre  pour  raudkace  el  représentai  à  Sa  Majesté 
que  cet  ambafisadeur  venant  de  la  part  du  plus  magnifique  souveraia 
de  l'Orient,  empereur  du  plus  ancien  empire  du  monde,  je  croyois  qpH 
eonrenoil;  que  Sa  Majesté  fit  élever  un  Irône  au  bout  de  fia  gakuie»- 
ccHBme  elle  avoit  lait  pour  recevoir  les  satisfactions  du  doge  de  Gènes 
et  môme  pour  les  ambassadeurs  du  roi  de  Siam^  prince  infiiûmeot 
moins  puissant  et  moins  considérable  que  le  roi  de  Perse  ;  qu'on 
ambassadeur  à  qui  la  puissance  de  la  France  étoit  entièrement  incoiH 
nue  ne  pouvoit  juger  de  la  grandeur  du  monarque  que  par  la  magni- 
ficence extérieure  qui  lui  frapperoit  les  yeux;  qu'il  convenoit  encore 
que  Sa  Majesté  parût  avec  toutes  les  pierreries  de  sa  couronne  et 
ordonnât  à  sa  eour  d'être  magnifiquement  vêtue.  Je  fus  éconduit  sur 
l'une  et  sur  l'autne  de  ces  propositions.  Sa  Majesté  me  dit  qu'elle 
recevroit  simplement  l'ambassadeur  dans  la  chambre  de  son  apparie- 
ment  qu'on  appelle  du  trône,  où  il  n'y  a  qu'une  estrade  d'une  seule 
marche  et  un  fauteuil  à  l'ordinaire  ;  qu'aussi  bien  son  trône  ne  pouvoit 
être  à  beaucoup  près  aussi  magnifique  que  du  tenips  du  Doge  et  des 
Siamois ,  la  nombreuse  argenterie ,  la  mieux  travaillée  qui  fût  au 
monde ,  qui  parait  pour  lors  son  Irène  ayant  été  fondue  pour  les 
nécessités  de  la  guerre  en  1689.  Je  répondis  à  Sa  Majesté  que  sa  bonne 
mine  et  son  air  majestueux  suffisoit  pour  orner  un  trône  ;  ce  n'est 
point  une  flatterie  de  courtisan,  car  jamais  prince,  ni  même  aucun 
autre  homme,  n'a  conservé  dans  un  âge  si  avancé  une  mine  aussi 
haute  et  aussi  grande  que  le  Roi.  Sa  Majesté  ne  se  rendit  point  encore 
à  mon  discours,  et  ayant  réfléchi,  dans  ce  moment,  que  la  lettre  de 
créance  de  cet  ambassadeur  n'avoit  point  encore  été  vue  par  le  marquis 
de  Torcy,  elle  m'ordonna  de  ne  point  rendre  réponse  à  l'ambassadeur 
ni  sur  son  entrée  ni  sur  son  audience  jusqu'à  temps  qu'il  eût  donné 
communication  de  sa  lettre  de  créance. 

Le  mercredi  30  janvier,  l'ambassadeur  fit  traduire  par  Paderj,  inter- 
prète que  Des  Alleurs,  ambassadeur  de  France  à  Cîonstantinople  a 
donné  à  l'ambassadeur  de  Perse,  la  lettre  que  le  gouverneur  de  la 
province  d'Irivan  écrivoit  au  marquis  de  Torcy  et  la  lettre  du  roi  de 
Perse  à  ce  gouverneur  d'Irivan. 

Paderj  les  porta,  le  jeudi  matin,  à  Versailles  au  marquis  de  Torcy 
qui  me  les  communiqua  le  soir,  à  Paris.  J'en  mettrai  «opte  à  la  fin  de 
ce  mémoire*.  Comme  la  qualité  d'ambassadeur  y  étoit  plus  d'une 
fois  exprimée,  j'allai  le  lendemain,  vendredi,  àCharenton  pour  con- 

!•  Cctlc  co|)ie  n'existe  ni  dans  le  manuscrit  de  Paris  ni  dans  celai  de  Eoaeo. 
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Tenir  avec  l'ambassadeur  da  cérémomial  de  sob  enirée.  l'y  fias  an  moioi 
trois  heures  et  demie,  sans  pouvoir  convenir  d'aucun  article.  La  diffé- 
rence de  nos  minières  et  de  nos  coutumes  €st  si  grande  qu'il  est  hier 
difûcrle  de  faire  convenir  tm  homme,  dont  en  ne  parle  point  la  langue, 
ée  9e  conformer  à  des  usages  qui  lui  sont  entièrement  iaccanoius, 
€«rrtout  quand  il  est  aussi  peu  docile  que  Méh6met4liza«  Cependant  jf 
•m'étois  assez  mis  au  &it  des  leurs  par  la  lecture  du  voyage  de  Chardii 
^  de  l'ambassade  de  Dom  £^lvu  de  Figuerroa  en  Perse  pomr  croire 
que  je  n'am^ois  eu  que  de  médiocres  difficultés  avec  rambassadeuc, 
si  <^e  petit  missionnaire  qui  l'avott  connu  en  Perse  ne  kii  avoit  gàt< 
l'esprit  par  lui  mettre  dans  la  tête  qu'à  force  de  s'obstiner  il  obtiendroîl 
tout  ce  que  sa  vanité  lui  suggéroit  de  demander,  et  si  j'avois  eu  al  on 
avec  moi  le  sieur  Godereau,  curé  d'Àmboise,  homme  d'esprit,  qui  i 
été  quatoree  ans  en  Perse,  je  n'aiu*ois  pas  eu  le  moindre  embarras 
mais  on  me  l'a  fait  venir  d'Àmboise  qu'après  l'audience. 

Les  trois  grandes  difficultés  que  me  fît  l'ambassadeur  firent: 

i""  Que  M.  Ck>lbert  de  Torcy,  qui  esta  présent  ministre  et  secrétain 
d'État  des  affaires  étrangères,  étoit  grand  vizir  et  que  c'étoit  à  hii,  ei 
cette  qualité,  à  le  venir  prendre  et  conduire  à  son  entrée  et  à  l'au- 
dience du  Roi,  et  qu'il  ne  partiroit  pas  de  Charenton  qu'il  ne  vint  lu 
amener  le  carrosse  de  Sa  Majesté.  Je  ne  saurois  dire  que  ce  fut  ce 
petit  missionnaire  qui  lui  avoit  inspiré  de  faire  cette  demande,  d'autant 
plus  impertinente  que  nous  avons  su,  depuis,  que  le  grand  vizir  ei 
Perse  ne  conduit  jamais  aucim  ambassadeur  à  l'audience. 

T  Qu'il  vouloit  qu'on  lui  amenât  k  Charenton  le  carrosse  du  Ra 
pour  les  ambassadeurs,  qu'on  lui  avoit  dit,  dès  Marseille,  être  im  car 
rosse  très-magnifique;  mais  qu'il  ne  vouloit  pas  que  ceux  qui  vicn- 
droient  de  la  part  du  Roi  montassent  dans  ce  carrosse  avec  lui,  e1 
qu'il  vouloit  y  êti*e  seul,  depilis  Charenton  jusqu'au  lieu  où  il  montcroil 
à  cheval ,  parce  que  sa  loi  lui  défeiuloit  d'être  assis  près  d'un  chrélies 
pour  en  éive  toudié  et  -de  «'enfersM^r  dans  oue  bodte  avec  lui.  Sur  ce 
prétex?te,  que  j'ai  découvert,  depuis,  être  absolument  faux,  Saint-Okm, 
qui  le  craiguoit  |dus  que  le  feu,  avait  eu  la  patience  de  le  laisser  seul, 
dans  un  carrosse,  de  Marseilte  h  Paris,  en  sorte  qu'il  en  a  <50ûté  une 
litière  de  plus  au  Roi  pour  voiturer  Saint-Olon. 

Et  la  troisième  difficulté  rouloitsurle  jour  auquel  il  feroit  son  entrée, 
parce,  disoit-il,  qu'il  ne  pouvoit  la  faire  qu'un  des  jours  qui,  par  sa  loi, 
sont  marqués  être  jours  heureux,  et  que  toute  la  lune  de  février  où 
nous  allions  entrer  est  malheureuse,  en  sorte  que,  pour  avoir  un  jour 
heureux,  il  falloit  la  faire  le  lendemain,  qui  étoit  le  27  de  la  lune  de 
janvier,  suivant  leur  calcul,  ou  remettre  après  la  lune  de  février  qui  esft^ 
selon  eux,  si  malheureuse  que  de  mille  miilheurs  qui  peuvent,  suivant 
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leur  loi,  arriver  dans  le  cours  de  l'année,  il  en  arrive  neuf  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  dans  la  lune  de  février. 

Je  répondis  à  la  première  difficulté  que  les  ministre  d*État  du  Boi 
de  France  n'ont  point  le  nom  de  grand  vizir  ni  un  nom  qui  le  sigmfie  ; 
qu'à  la  vérilé  M.  Golbert  de  Torcy  et  les  autres  ministres  de  Sa  Blajesté 
font,  sous  les  ordres  et  les  yeux  du  Roi,  chacun  suivant  le  département 
qu'il  a,  les  mêmes  fonctions  que  le  grand  vizir  fait  en  Perse,  prenant 
immédiatement  l'ordre  du  Roi  sur  toutes  les  affaires  importantes  de 
l'État  et  n'en  rendant  compte  qu'à  Sa  Majesté;  qu'ils  sont  les  seuls  que 
iSa  Majesté  consulte  sur  le  gouvernement  de  son  empire  ;  mais  que, 
quoique  l'autorité  de  leur  ministère  soit  la  plus  grande  du  royaume, 
ils  ne  sont  cependant  que  des  secrétaires  de  Sa  Majesté,  qui  écrivent 
isous  ses  ordres  les  résolutions  qu'elle  prend  dans  les  affaires  qui  regar- 
dent l'emploi  de  chacun  d'eux  en  particulier  ^  J'ajoutai  que,  pour  la 
conduite  d'un  ambassadeur  à  son  entrée  publique  à  Paris,  rien  n'étoit 
plus  grand  et  plus  noble  que  les  maréchaux  de  France  qui  sont  les 
généraux  des  armées  du  Roi,  les  chefs  et  les  seuls  juges  de  la  noblesse 
de  France. 

A  l'égard  de  son  entrée,  je  lui  dis  qu'il  la  feroit  à  cheval,  à  com- 
mencer à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Antoine,  qu'il  marcheroit  entre 
le  maréchal  de  Matignon  à  sa  droite  et  moi  à  sa  gauche  ;  que  nous 
viendrions,  dès  le  matin,  le  prendre  à  Gharenton,  dans  le  carrosse  du 
Roi,  pour  venir  jusqu'à  l'entrée  du  faubourg,  mais  que  ce  ne  seroit 
qu'à  condition  que  le  maréchal  de  Matignon  seroit  dans  le  fond  du  car- 
rosse ,  à  côté  de  lui ,  et  moi  sur  le  devant,  vis-à-vis  de  lui,  sinon  qu'il 
n'auroit  point  le  carrosse  du  Roi,  ni,  par  conséquent,  ceux  de  tous 

i.  Quoique  je  me  fusse  servi  en  cela  des  mêmes  termes  dont  M.  de  LyoDue^  mi- 
nistre d'Éiat,  s^éloit  servi,  en  Tannée  ^660,  en  parlant  à  un  envoyé  da  Grand- 
'Seigneur,  et  que  j'eusse  pris  ces  termes  dans  une  relation  imprimée  le  23  no- 
vembre de  la  même  année,  cependant  quelques-uns  de  ces  messieurs  crurent  que 
je  n^avois  pas  parlé  assez  dignement  de  leurs  charges,  et  firent  une  plaisanterie 

V  de  ma  réponse  en  disant  que  je  les  avois  traités  de  scribes.  Le  Roi,  à  qui  on  le 
conta,  dit  que  je  n*avois  pas  grand  tort  et  que  la  qualité  que  je  leur  avois  donnée 

:  ^toit  vériiablement  celle  qui  leur  convenoit,  mais  qu'il  étoit  persuadé  qu*il  y  au- 
roitquelqu^un  d'eux  à  qui  cela  ne  plairoit  guère. 

Tétois  ami  des  quatre  et  j'étois  bien  éloigné  d'avoir  voulu  rien  dire  qui  leur 
déplût.  Aussi  leur  dois-je  la  justice  qu'ils  n'en  ont  jamais  parlé  qn*en  badinant, 
et  qu'aucun  d'eux  n*en  a  été  véritablement  fâché.  Mais,  comme  cette  plaisanterie 
courut  non-seulement  à  Paris,  mais  dans  toutes  les  prorinces,  et  que  le  Roi, 
étant  mort  sept  mois  après,  les  charges  de  secrétaires  d'État  se  trouvèrent  ré- 
duites  à  presque  rien ,  chacun  a  recueilli  mon  discours  et  dit  que  j*avoi8  été  un 
prophète  de  malheur  pour  eux,  puisque  j'avois  annoncé  sept  mois  auparavant  leur 
f  éritable  éUt  (B.). 
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les  princes  de  la  maison  royale  qui  suivent  celui  du  Roi  k  pareil  jour  ; 
et  qu'en  cas  qu'il  persistât  à  ne  point  vouloir  que  le  maréchal  de  Mati- 
gnon et  moi  montassions  dans  le  carrosse  du  Roi,  avec  lui,  nous  n'irions 
point  le  prendre  à  Gbarenton  et  l'attendrions  à  l'entrée  du  faubourg, 
où  il  se  rendroit  à  cheval,  s'il  vouloit,  ou  dans  un  carrosse  de  louage  que 
Saint-Olon  aurait  soin  de  lui  faire  avoir. 

Pour  la  troisième  difficulté,  il  feuilleta  et  fit  feuilleter  devant  moi, 
par  le  docteur  de  sa  loi,  l'Alcoran  et  plusieurs  autres  livres,  sans  pou- 
voir trouver  aucun  jour  heureux  dans  la  lune  de  février,  en  sorte  que 
j'y  fus  depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  après  midi, 
sans  pouvoir  avoir  aucune  décision  sur  ces  trois  articles. 

J*y  retournai  le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  et  dans  une  heure 
de  conférence,  nous  convînmes  de  tout.  H  me  dit  premièrement  qu'il 
avoit  trouvé ,  à  force  de  chercher  dans  ses  livres,  que  le  jeudi  7  février 
pouvoit  être  un  jour  assez  heureux  et  que  la  définition  que  je  lui  avois 
laissée  par  écrit  des  fonctions  des  ministres  d'État  en  France  l'avoit 
convaincu  que  le  marquis  de  Torcy  ne  pouvoit  pas  le  venir.conduire  à 
son  entrée  ;  qu'il  se  mettroit  en  carrosse  avec  le  maréchal  de  Matignoa 
et  moi,  mais  à  condition  que  le  maréchal  de  Matignon  ne  se  mettroit 
point  à  côté  de  lui,  parce  qu'il  ne  pouvoit  pas  voyager  à  côté  d'un  chré- 
tien qui  le  toucheroit.  Je  lui  donnai  une  négative  absolue  sur  cette  pro- 
position :  point  de  carrosse  du  Roi,  ou  le  maréchal  de  Matignon  à  côté 
de  lui  et  moi  vis-à-vis,  sur  le  devant.  Enfin,  je  l'en  fis  convenir,  et  le  fis 
convenir  encore  que,  pour  éviter  les  règles  à  lui  inconnues  de  notre 
cérémonial  sur  les  réceptions  et  les  reconduites  qui  se  font  les  jours 
que  le  maréchal  de  France  et  moi  allons  prendre  un  ambassadeur  pour 
faire  son  entrée,  nous  viendrions,  le  jeudi,  avec  le  carrosse  du  Roi,  à  la 
porte  de  derrière  de  son  jardin,  qui  donnoit  vis-à-vis  de  la  porte  de 
la  maison  où  logeoit  SaintOlon,  qu'il  se  promèneroit  dans  son  jardin 
quand  nous  y  arriverions,  et  que,  par  ce  moyen,  il  ne  seroit  point  ques- 
tion de  cérémonie  pour  nous  recevoir,  et  qu'en  l'abordant  nous  le  met- 
trions entre  le  maréchal  et  moi  et  le  conduirions  au  carrosse  du  Roi 
dont  on  lui  feroit  les  honneurs. 

Le  dimanche  3  février,  j'allai  à  Versailles  rendre  compte  au  Roi  de 
ce  qui  s'étoit  passé  entre  l'ambassadeur  et  moi.  Sa  Majesté  me  dit,  dès 
que  je  commençai  à  lui  parler,  que,  depuis  qu'elle  avoit  vu  la  lettre  de 
créance  de  l'ambassadeur,  elle  avoit  résolu  de  se  faire  élever  un  trône 
au  bout  de  sa  galerie  pour  lui  donner  audience,  et  que  l'habit  qu'elle 
auroit  ce  jouMà  seroit  paré  des  diamants  de  sa  couronne. 

J'informai  Sa  Majesté  de  quelle  manière  je  l'avois  fait  convenir  sur 
les  trois  difficultés  qu'il  m'avoit  faites,  et  je  pris  ses  ordres  sur  tout 
ce  qui  pouvoit  regarder  l'entrée.  Sa  Majesté  me  dit  de  dire,  de  sa  part» 
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il  M.  Lo  Grand  ■  et  k  M.  fc  Premier'  qu'il  TOirioit  que  la  grande  et  la 
petite  écurie  fournissent  par  moitié'  Le  nombre  de  chevaux  d£  selU 
que  l'ambassadeur  demandoit  ponr  ce  jour-tà,  et  qu'outre  ces  cbe- 
Taa-x,  la  petite  écarie  donnflt  ttn  brancard  5>orté  par  des  mulets,  que 
l'ambassade  or  demandant,  poar  faire  marcUer  devant  lai,  à  l'entrée) 
les  présents  que  le  roi  de  Perse  cavoyoît  pour  ht  fiob.  Js  coiainBni- 
quai,  le  même  joar,  à  M.  ï^  (jraad  et  à  M.  le  Pceoùer,  l'ordre  que  le 
Roi  m'avoit  donné,  et,  après  être  convena  avec  eux  du  nombre  et  de 
la  qualité  des  cbevaux  que  chacune  des  écaries  Eoumiroit,  ils  dirent 
ans  écuyers  qu'ils  nommèrent  pour  ce  service  de  venir  &  Paris,  cbei 
moi,  se  conformer  ii  ce  que  je  leur  diroîs  pour  mener  ces  cLevaux  à 
Gbareuton  et  à  l'entrée. 

Je  demandai  à  Sa  Majesté  huit  trompettes  de  aa  chambie  pour 
accompa§:ner  le  présent,  ainsi  qu'il  avoit  été  pratiqué  k  l'enlrée  des, 
Siamois,  en  1686.  Sa  Majesté  me  dit  pareillement  de  le  dire  à.  M.  le 
Grand,  sous  les  ordres  duquel  les  trompettes  sont,  quoiqDe  tnunpettes 
de  la  chambre,  et  Iff,  Le  Grand  commanda  à  ces  trompettes  de  venir  à 
Paris  prendre  l'ordre  que  je  leur  donnerais. 

L'ambassadeur  demandoit  aussi  qu'il  ;  eût  des  troupes  qui  vinssent 
an-devant  de  Ini  jusqu'à  Charenton,  et  qui  marchassent  à  son  entrée 
dans  I^ris.  Je  proposai  à  Sa  Majesté  un  détachement  des  deux  com- 
pagnies de  ses  mousquetaires ,  mais  Sa  Majesté  ne  voulut  pas  y  eoiw 
senlir,  non  plus  qu'aux  instances  que  je  pris  la  liberté  de  lui  réit&er 
pour  faire  venir  une  partie  des  troupes  de  sa  maison  dans  l'avenue  de 
Versailles,  le  jour  de  l'audience.  Elle  ordonna  seulement  qu'cm 
choisit  mille  hommes  des  mieux  kHa  des  gardes  françoisea  et  autant 
des  gardes  suisses,  qui  seroient  habillés  de  neuf  pour  ce  JouMà,  et 
que  les  officiers  fussent  k  ta  tôle,  avec  des  plumes  et  des  cocardes, 
comme  les  jours  qu'Us  passent  en  re\ue  devant  Sa  Maiesté'. 

La  coutume  est,  lorsqu'un  ambassadeur  va  descendre,  le  jour  de 
Ëon  entrde,  à  l'hfltel  des  Ambassadeurs,  que  le  Roi  l'y  Jbit  traiter, 
pendant  quatre  jours,  par  présents;  et  ceUe  coutume  est  non-seule- 
ment pour  les  ambassadeurs  de  l'Europe,  mais  aussi  pour  ceux 
d'Orient,  ainsi  qu'il  a  été  pratiqué  pour  les  ambassadeurs  du  roi  de 
Siam,  en  1686,  et  pour  ceux  de  Moscovie,  dix-huit  ans  auparavanL 
On  rcgardoit  pour  lors  les  Moscovites  comme  une  nnlîon  presque 
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4.  H.  le  (irince  Cliarlcs  de  Lorraioe ,  grand  écu;er  de  France,  commande  It 
Krande  écurie. 

5.  U.  le  marqnls  de  Bcringlien  commande  la  peilte  écurie. 
La  garde  ordinaire  du  Roi,  Lani  française  que  snisse,  demcars  tout  ce  jonr- 
ii'^  le  coqis  de  garde,  et  les  dcui  mille  hommes  cboisii  hireiit  en  haie  dans 

l^aiit  cour  ijuand  l'ambassadeur  7  [lassa. 
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barbare  et  avee  qui  les  astre»  notioiMi  de  l'E^orope  n'aToienf  qnasîmcut 
pas  de  commerce.  H  semble  domc  qu'il  aoroit  fallu  faire  la  môme 
chose  pour  Tasabassarieiir  de  Perse.  Mais  je  représentai  au  Roi  que 
€e  seroit  une  dépense  de  quatorze  ou  qiânze  ttiîlle  lirres  que  Sa 
Majesté  ferott  trèsrinvtilefiieBt,  parce  que  cef  ambassadeur,  trés<« 
indocile  à'  connoître  tout  ce  que  Tott  pouvoft  iiû*e  de  mieux  pour  lui 
faire  honneur  y.  regardeioil  le  chaagenent  qu^on  appotteroiC  pendant 
quatre  jours  à  la  manière  dont  il  avoit  jusqu'alors  été  traité,  non  pas 
eûOBfae  ua  honneur,  mais  comme  une  nouTeaulé  dont  il  s'efTaroucfie- 
potl;  et  que  d'ailleurs,  ne  niangeaat  aucune  viamde  qae  celle  que  ses 
gens  toenl  et  apprêtent,  ni  aucune  autre  serte  de  mets,  ni  confitures 
iaites  par  des  chrétiens,  tout  ce  quTon  pourroit  lui  donner  seroit  une 
perte  inutile.  Sa  Ma^iesté  approuva  ma  réflexion,  et  m^ordonna  d'aller 
dire  à  M.  le  Duc,  premier  prinee  du  sang,  grand  maître  de  sa 
maison,  qu'il  n'y  auroit  point  de  traitement  par  présents  pour  cet 
ambassadeur. 

Au  retour  deVersaillesy.  je  priai  M.  Tito»  *e  Vîllejienon  de  nous 
I^réter  la  belle  maisoD  qu'il  a  dans  la  grande  rue  du  Fauboui^-Saint- 
Intome  S  pour  j  monieB  à  cheval  quand  nous  arrivenons  de  Cbarenton, 
celle  de  Rambomllet  dont  on*  se  sert  ordinairement  pour  les  ambassa- 
deurs qui  ne  sont  pas  catholiques^  étant  pour  lors  démeublée,  et  ht 
rue  qui  va  de  la  maisfiMH  de  Bambouiltet  au  feubeurg  très-crottée. 

Les  chevaux  de  main  du  Roi  et  tous  les  autres  qui  dévoient  serrîr  k 
Fentrée  allèrent  coucher  à  Charentoi»,  l'avant-veiHé,  et  les  écuyers 
qui  les  y  conduisirent  les  firent  tous  voîr,^  le  lendemam ,  ntagnifique* 
mtent  harnachés,  à  l'ambassadeur  dans  son  jardin.  Il  en  voulut  essayer 
un  des  plus  vigoureux  avec  un  mors  à  la  manière  de  Perse  ;  le  cheval 
sfemporfca  et  le  pensa  précipiter  du  haut  de  la  terrasse  en  bas,  ce  qu*if 
ne  manqua  pas  d'attribuer  à  l'mfluence  malbeureuse  dé  la  lune  dte 
février  et  de  me  le  reprocher  dans  la  queivife  que  nous  eûmes  le  len-* 
demain. 

Le  lundi  4  février  je  reçus  une  lettre  de  M,  d'Argefwon,  lîenfcnant 
général  de  police  de  Paris,  pac  kqiseiie  i  vA&  mandait  que  la  compas 
gnie  des  inspecteurs  de  p^ice,  cpii  est  une  nouvelle  compagnie  qu'il  a 
formée,  se  trouvero^  à  ht  porte  de  Titoi,  bien*  vôtue  et  Biem  montée, 
et  qu'il  me  prioU  de  la  faite  mardier  à  l'entrée,  dans  le  rang  que  je 
jugerois  à  propos. 

La  compagnie  du  guet  à  cheval  it  Pacis  et  celle  du*  prévôt  de  IHe-de* 
France ,  ayant  su  l'intenticm  de  M.  d'Argenson,  vinrent,  le  lendemain, 

i.  C'était  la  maison  dite  Folie-TUon^  parce  qu'elle  avait  été  construite  par  Ti- 
ton  du  Tillet.  Cette  maison  fut  occupée  plus  tard  par  la  manufacture  de  papiers 
peints  de  RéTeillon;  elle  porte  aujourd'hui  le  n*  31  sur  h  rue  de  Montreuil. 
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veille  de  rentrée,  me  trouver  pour  me  demander  de  marcher  aussi  à 
rentrée,  celle  du  guet  demandant  à  avoir  le  pas  sur  celle  des  inspec- 
teurs, comme  beaucoup  plus  ancienne,  et  celle  du  prévôt  de  lUe, 
demandant  à  fermer  la  marche.  J'en  écrivis  sur-le-champ  à  M.  d'Ar- 
genson,  qui  me  manda  que  la  compagnie  du  guet  ne  recevoit  point  ses 
ordres  pour  le  jour,  que  ce  n'étoit  que  pour  la  garde  de  Paris  pendant 
k  nuit,  et  que  pour  celle  du  prévôt  de  Tlle,  il  ne  s'en  môioit  en  aucune 
façon. 

Comme  la  marche  de  ces  trois  compagnies  à  l'entrée  étoit  une  chose 
nouvelle,  et  que  je  ne  pouvois  pas  prendre  sur  moi  de  les  y  faire  mar- 
cher sans  savoir  l'intention  du  Roi,  j'envoyai  un  courrier  au  comte  de 
Pontchartrain,  secrétaire  d'État  de  Paris,  qui  me  fit  savoir,  par  sa 
réponse  ',  que  le  Roi  ne  Vouloit  point  que  les  compagnies  du  guet  et 
de  la  maréchaussée  marchassent  à  l'entrée,  mais  qu'elles  fissent,  ce 
jour-là,  les  fonctions  auxquelles  elles  sont  destinées  pour  maintenir 
l'ordre,  l'une  dans  la  campagne  et  l'autre  dans  Paris,  le  jour  d'une 
entrée.  H  ne  me  répondit  rien  sur  celle  des  inspecteurs.  H  étoit  mi- 
nuit quand  je^eçus  cette  réponse,  et  la  fis,  dès  cinq  heures  du  matin^ 
savoir  à  M.  d'Argenson,  de  qui  je  ne  reçus  réponse  qu'en  entrant,  à 
midi,  chez  Titon,  par  laquelle  il  me  prioit  que,  puisque  j'étois  em- 
barrassé de  la  marche  des  compagnies  du  guet  et  de  la  maréchaussée, 
je  fisse  marcher  celle  des  inspecteurs  de  la  manière  que  je  le  jugerois 
à  propos. 

Le  jeudi  de  grand  matin,  7  février,  j'allai  prendre  le  maréchal  de 
Matignon  dans  le  carrosse  du  Roi,  et  nous  fûmes  ensemble  à  Charen- 
ton.  Mais  avant  de  parler  de  la  grande  querelle  que  j'y  eus  avec 
Méhémet-Riza ,  je  crois  devoir  faire  son  portrait.  Il  est  homme  de 
considération  dans  son  pays,  glorieux  et  vain  à  l'excès,  mais  poli  et 
gracieux  quand  il  veut  plaire,  il  a  tout  l'esprit  qu'on  peut  avoir,  et  de 
l'humeur  au  delà  de  ce  qu'on  en  peut  dire.  Dès  que  sa  tète  commence 
à  s'échauffer,  il  passe,  en  un  moment,  jusqu'à  la  colère  outrée.  La 
nature  lui  a  donné  un  ton  de  voix  de  taureau,  qui  rend  encore  sa 
colère  plus  effrayante,  en  sorte  que,  pendant  le  chemin  de  Marseille  à 
Paris,  quand  il  tomboit  dans  ses  emportements,  il  avoit  fait  trembler 
tout  ce  qui  l'environnoit.  H  est  très-régulier  dans  l'exercice  de  sa 
religion,  dévot,  et  môme  superstitieux  à  l'excès  sur  les  moindres  vé» 
tilles  de  la  loi  d'Ali;  par-dessus  cela,  il  affecte,  dans  les  vues  que  la 
gloire  dont  il  est  bouffi  lui  fait  imaginer  ou,  pour  mieux  dire,  feindre 
à  l'égard  de  nous  qui  ne  sommes  pas  instruits  de  sa  religion,  des 
scrupules  dont  il  cherche  à  tirer  des  avantages;  par  ces  faux  scrupules, 

I .  Breteail  n'a  pas  transcrit  cette  réponse. 
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il  maintient  des  airs  de  grandeur  avec  les  clirétiens  que  nous  regarde- 
rions comme  de  très-grandes  incivilités  et  des  manques  de  savoir-vivre, 
s'il  étoit  ambassadeur  d'un  roi  de  l'Europe;  et  l'on  découvre  »  à  la  fin» 
que  son  manque  de  civilité  est  moins  une  règle  de  sa  loi  qu'un  effet 
de  sa  vanité. 

Je  croyois  avoir  assez  pris  de  mesures  avec  mon  ambassadeur  pour 
qu'il  ne  nous  arrivât  aucun  incident  le  jour  de  son  entrée  ;  mais  le 
diable  voulut,  ou,  selon  lui,  la  lune  de  février,  qu'il  pleuvoit  quand 
j'arrivai  à  Gharenton,  et  qu'ainsi  le  mezxo  termine  de  la  rencontre  dans 
le  jardin  se  trouvât  impossible.  Il  fidlut  donc  aller  le  prendre  chez  lui, 
dans  le  carrosse  du  Roi,  qui  fut  suivi  de  tous  ceux  des  princes  et  prin- 
cesses de  la  maison  royale,  qui  étoient  allés,  dès  le  matin,  à  Ghareur 
ton,  attendre  celui  de  Sa  Blajesté. 

Comme  je  me  doutois  que  son  scrupule  ou  du  moins  son  prétexte  de 
religion  lui  feroit  dire  qu'il  ne  pouvoit  point  se  lever  pour  recevoir  et 
saluer  un  chrétien,  ainsi  qu'il  me  l'avoit  déjà  fait  dire  plusieurs  fois, 
j'allai  lui  parler  en  particulier  pour  régler  la  manière  dont  il  rece- 
vroit  dans  sa  chambre  ie  maréchal  de  Matignon  et  moi  qui  allions 
venir  le  prendre  en  cérémonie.  Je  lui  dis  que,  s'il  vouloit  éviter  toute 
cérémonie,  il  pouvoit  descendre  seul  jusqu'au  carrosse  où  le  maréchal 
de  Matignon  et  moi  l'attendrions,  qu'en  l'abordant  nous  le  mettrions 
entre  nous  deux,  et  que  le  maréchal  lui  feroit  les  honneurs  du  carrosse, 
que  cette  manière  se  pratiquoit  avec  les  nonces  du  pape,  lorsqu'on  va 
les  prendre  avec  un  prince  dans  le  carrosse  du  Roi  pour  l'entrée.  H 
refusa  de  le  faire  et  me  dit  qu'il  étoit  informé  que  M.  de  Matignon  et 
moi  devions  monter  et  nous  asseoir  dans  sa  chambre  et  qu'il  nous  y 
feroit  donner  du  café  et  du  thé.  Je  lui  dis  que  nous  le  ferions  volon- 
tiers s'il  vouloit  nous  recevoir  avec  les  civilités  convenables,  et  que, 
comme  il  n'étoit  pas  accoutumé  aux  conduites  et  reconduites  que  nous 
observons,  en  pareille  occasion,  avec  les  ambassadeurs  de  l'Europe, 
nous  nous  contenterions  s'il  se  levoit  de  dessus  son  fauteuil,  quand 
nous  entrerions  dans  sa  chambre,  car  ses  carreaux  et  ses  tapis  étôient 
déjà  allés  à  Paris.  Il  refusa  absolument  de  le  faire  sous  le  prétexte  déjà 
cité  que  sa  loi  le  lui  défendoit.  Je  lui  proposai  de  se  lever  avant  que 
nous  fussions  entrés  et  de  faire,  quand  nous  entrerions,  quelques  pas 
dans  sa  chambre  pour  aller  au  carrosse,  qu'ainsi  ce  ne  seroit  point 
pour  des  chrétiens  qu'il  se  lèveroit,  mais  pour  aller  au  carrosse.  Il 
refusa  encore  cet  expédient  et  quelques  autres  semblables  que  je  lui 
proposai,  et  cela  avec  un  ton  de  colère  et  tant  d'emportement  que  je 
fus  enfin  obligé  de  lui  dire  que  s'il  ne  vouloit  pas  faire  la  civilité  que 
je  lui  demandois,  qui  étoit  certainement  la  moindre  qu'on  pouvoit 
exiger  de  lui,  il  ne  feroit  point  d'entrée  à  Paris,  et  que  s'il  ne  faisoit 
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point  d'entrée,  il  a^auroit  point  audience  du  roi,  et  ne  Feadroit  poiol 
à  Sa  Majesté  la  lettre  du  roi  de  Perse  ;  et  comme,  loin  d'écouter  h 
raison,  son  emportement  et  son  obstination  à  refuser  augmentoient^je 
le  f[uittai  pour  aller  coacertec  avec  le  maréchal  de  Matignon^  qui  m'air 
tendoit  en  bas,  de  monter  en  carrosse  sans  l'ambassadeur  et  de  feindit 
de  noufi  en  aller,  persuadé  que  l'ambassadeur,  qui  a'aYoit  plus  ni  pot 
ni  écuelle  lavée  à  Cbarentoa  parce  qu'il  avoit  tout  envoyé,  dés  le  ma- 
tin, à  Parisy  et  qu'il  se  lai&seroît  plutiftt  mourir  de  £aini  que  de  mamer 
ce  %ui  seroit  apprêté  par  des  chrétiens,,  reviendroit  à.  lui  dfta  qu'il  noos 
v^rroit  partir  et  nous  enverroit  prier  de  revenir.  Mais  comme  par  la 
situation  de  la  maison,  la  porte  de  la  cour  oii  le  earrosse  du  roi  atteo- 
doit  est  en  bas,  sur  le  bord  de  la  rivière,  et  que  les  jardins  qui  sont  ea 
terrasse  se  trouvent  de  plain-pied  à  rappirtement  où  l'ambassadeor 
ékût,  et  que  tou^  les  chevaux  de  selle  qui  dévoient  servir  à  l'entrée 
étoient  sur  cette  terrasse ,  dès  qu'il  me  vit  hors  de  sa  chambre,  il  alla 
se  jeter  sur  le  cheval  qui  étoit  préparé  pour  lui.  On  vint  dans  le  mo- 
ment m'en  avertir.  Je  remoiktal  avec  précipitation  et^  le  trouvaut 
encore  auprès  de  la  porte  de  la  salle,  qu'on  accoBunodoit  son  étrier, 
je  saisis  la  bride  de  son  cheval  et  lui  dis  que  certainement  Je  l'en  ferois 
descendre.  Outré  de  fureur,  il  demanda  dans  le  moment  son  sabre  aa 
page  qui  le  porte  et  qui  étoit  déjà  à  cheval  à  c6té  de  lui.  Je  le  regac- 
dai  de  sang>£roid  attacher  son  sabre  à  son  côté  et  lui  fis  demander  ce 
qu'il  en  vouloit  faire.  Il  porta  la  main  dessus  et  poussa  son  cheval*  Je 
trouvai  heureusement  sous  ma  main,  dans  ce  moment,  deux  des  gardes 
du  prévôt  de  la  marine  qui  l'ont  accompagné  depuis  Marseille.  Je  leur 
commandai  d'aller  fermer  les  portes  du  jardin  et  d'empêcher  qae 
l'ambassadeur  ni  aucun  de  ses  gens  n'en  sortissent.  Il  entendoit  déjà 
assez  de  françois  pour  avoir  compris  ce  que  je  disois,  et,  croyant  que 
je  voulois  le  faire  prisonnier,  il  se  jeta  encore  avec  phis  de  fureur  en 
bas  de  son  cheval  et  courut  se  remettre  dans  le  fauteuil  où  je  l'avois 
trouvé  en  arrivant»  Je  l'y  sui\iâ  et  m'assis  dans  un  autre  fauteuil  auprès 
de  lui  et  tâchai,  par  douceur  et  par  raison,  de  le  faite  revenir  de  son 
égai'ement.  Je  lui  répétai  que  je  croyois  sa  loi  trop  rsdsennable  pour 
qjue  ec  fût,  selon  elle,  un  grand  péché  d'être  civil  avec  des  personnes 
de  qualité  distinguée  et  que,  s'il  ne  vouloit  pas  en  faire  aux  chrétiens, 
il  ne  devoitpas  se  charger  d'une  ambassade  auprès  du  rot  très-chrétien. 
Je  lui  répétai  encore  que  s'ilnesc  levoit  point  il  n'y  auroit  pas  d'entrée 
ni  d'audience  du  Eoi  pour  lui.  A  ces  paroles^  sa  tête  s'échauffa  au 
point  qu'à  un  cliu  d'œil  qui'il  fit  à  ses  gens,  six  de  ses  fiisiliera  '  entra* 

i.  Il  a  narché  dftpaii  Marseille'  avec  Tctenëard  du  roi;  de  Ferse»  pOTté-  ptv  mi 
éc«7«r  et  douze  fusiliers.  Le  Roi  a  même  permis  qa*il  ftl  son  enAffée  à  PaarU  et 
allât  sur  le  ebemin  de  VersaUles  daos  cet  équipage,  parée  %u«  Sa  Majesté  a  été 
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rent  dans  la  chambre  et  me  Tinrent  environner,  le  fmit  bandé*  Je  loi 
fis  dire  par  rinterprète  que,  d'un  eo«p  de  sèfiet,  j'en  feroi»  venir  six 
cents  et  six  mille  s'il  en  éfoit  besoiiï»  et  qu^enân  je  le  forcerois  à  se 
con^rmer  aux  ordres  que  j'avois  du  Roi.  Coame'  à  la  fin  ros  télte  s'é- 
toit  échauffée  aussi-  bien  que  la  siewoc,^  je  iur  éi»  ces  dernières  paroles 
avec  uu  ton  si  fefm€  qu'il  vît  bien  qu'il  n'y  avoît  plus  méyen  ùa  rece- 
ler; et  enfin  je  le  saisis  par  les-  boutons  de  sa  vesie  et  le  fis-  lerevmali» 
gré  lui.  Il  s'appuya*  à  sa  cheminée  et,  dao»  le  moment,  je  fis-sppeter  la 
maréchal  de  Matignon,  et  l'ayant  été  joindre  à  Is  p<^te  die  la  ehamère, 
nous  approchions  ensembfe,  à  pas  comptés,  de  ï^kmèassadeur,  quasd, 
au  lieu  de  marcher  posément  pour  nous  recevoir,  if  pmt  sa>  course  du 
c6té  du  degré,  pour  s'aller  jeter  dans  Ib  earrosse  avec  une  telle  impé- 
tuosité, quil  renversa  éevos.  on  trois  des  gentikhonmes  de»  princes  du 
sang  ^i,  attentifs  à  Tévénement  de  noftre  dispute,  remplissoient  le 
degré.  Nous  Te  suivîmes  et  montâmes  en  carrosse.  Le.nsaréchai  dé  BCa- 
tignon  se  mit  dans  le  fond  de  derrière,  k  sa  gauche;  je  me  mis  dans 
le  fond  dte  devant,  vis-à-vis  de  l'ambassadeur,  Saint*€>lon  à  côtéde  moi, 
et  l'interprète  Pdderj  sur  le  strapontin.  Tous  les  gens  de  l'ambassadeur, 
à  cheval,  marchèrent  ctevant  notre  carrosse,  aussi  bien  que  tous  les 
chevaux  de  main,  et  le  branearé  des  présents  et  soa  porte^^tendard 
marcha  à  la  portière  jusque  efaes  TUoa. 

L'ambassadeur  étoit  trop  en  colère  contre  moi  pour  qoe  je  pusse  lui 
rien  flaire  dire;  mais  le  maréchal  de  Matignou,  contre  qui  il  n'avoit 
aucun  sujet  de  l'être,  lui  fit  faire  inutilement  toutes  les  honnêtetés 
possibles  pendant  la  marche;  il  lui  tourna  toujours  le  dos*  et  n'ouvrit 
la  bouche,  pendant  tout  le  chemin,  que  pour  mefaire  dire  par  Tinter- 

informée  que  le  nommé  HicbeU  homme  de  peu  et  sans  caractère^  étant  porteur 
d*une  lettre  de  sa  part  poar  traiter  du  commerce,  a  en  le  même  honneur  en  Perse 
et  même  à  Ispaban.  pt  pendant  sept  mois  qu*îl  a  été  à  Paris,  il  n*a  pas  marché 
dans  la  rue,  ne  fût-ce  que  pour  aller  au  palais  du  Euxemboui^,  qui  n*est  qu'à  os 
pas  de  IHidlel  des  Ambassadeurs,  sans  son  étendard  et  ses  fusiliers. 

i.  J'ai  dit  plusieurs  fois  au  curé  d'Amboise,  qui  a  longtemps  séjaumé  k  fe 
«OQT  de  Persey  que  les  manières  de  cet  ambasssdeBr  sobI  bie&  éJeégnée»  de  la 
p^tesse  dont  les  ndatiouB  nous  assurent  qpe  k»  Persans,  et  suiiUMit  les  gens  de 
la  cour,,  sont  à  Végavd  des<  étrangers.  U.  m*a  dit  (px*il  en  étoit  aussi  surpris  q^ie 
moi,  parce  que  véritablement  les  Persans,  et  parliculièrement  les  gens  de  ^ua» 
lité,  sont  fort  doux,  fort.civîls  et  fort  dociles;  ce  qu'il  en  poavoit  penser,  c'est 
que  le  gouverneur  de  la  province  d'Érivan,  qui  a  choisi  Méhémet-Riza  pour  am- 
bassadeur ,  sur  le  pouvoir  que  les  lettres  de  créance  du  roi  de  Perse ,  dont  je 
mettrai  copie  &  la  0n  de  ce  mémoire,  lui  en  a  donné,  que  ce  même  Véhéinet- 
Riza  ayant,  du  temps  que  ce  curé  étoit  en  Perse,  fkil  déposséder,  par  son  argent 
crson  crédit,  un  gouverneur  d'Érivan,  celui- qui  Pest  aujounThui,  a  saisi  foeca— 
5ion  de  se  défaire,  du  moins  pour  un  temps,  d*un  intendant  si  difficile  à  liwte. 
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prête,  que  s'il  avoit  mis  la  main  sur  son  sabre  ce  n'avoit  point  é\é 
pour  me  menacer,  mais  que  c'éloit  qu'il  juroit  sur  son  sabre,  un  des 
plus  grands  jurements,  dit-il,  que  les  mahométans  puissent  faire,  et 
il  répéta  deux  ou  trois  fois  qu'il  s'informeroit  si  le  roi  m'avoit  donné 
ordre  de  lui  faire  cbanger  de  religion,  parce  que  je  lui  en  avois  tait 
violer  les  maximes,  i**  en  lui  faisant  faire  son  entrée  à  Paris  dans  la 
lune  de  février,  réputée  si  malbeureuse  dans  sa  loi  qu'on  n'oseroit  faire 
aucune  entreprise  jusqu'à  temps  que  le  13  de  cette  lune  soit  passé  ; 
2^  en  le  faisant  lever  pour  des  chrétiens. 

U  avoit  pensé  se  tuer,  comme  j'ai  dit  la  veille,  en  essayant  un 
cheval,  et  il  plut  beaucoup  le  jour  de  son  entrée,  et  tout  cela,  parce 
que ,  disoit-il,  je  l'avois  forcé  à  faire  son  entrée  avant  le  13  de  la 
lune,  et,  quand  il  fut  revenu  de  ses  emportements,  il  attribua  aux 
mauvaises  influences  de  cette  môme  lune  toutes  les  extravagances 
qu'il  fit  pendant  tout  le  jour  de  son  entrée,  et  dont  il  s'est  presque 
entièrement  corrigé  dans  la  suite,  du  moins  à  mon  égard. 

Nous  allâmes  desce.ndre  de  carrosse  chez  le  sieur  Titon  de  Ville- 
genou.  La  compagnie  du  Prévôt  de  l'Ile ,  dont  nous  avions  trouvé  les 
brigades  répandues  le  long  du  chemin,  depuis  Charenton  jusqu'à 
Paris,  nous  quitta  à  l'entrée  du  faubourg,  et  les  brigades  de  celle  du 
guet  les  remplacèrent  en  se  trouvant,  de  distance  en  distance,  rangées 
sur  notre  passage,  depuis  l'entrée  du  faubourg  jusqu'à  l'hôtel  des 
Ambassadeurs,  et  mettant  l'ordre  dans  les  carrefours  et  dans 
les  rues, 

La  compagnie  des  inspecteurs  de  police  se  trouva  rangée  en  haie  à 
la  porte  de  Titon,  et  le  commandant  me  rendit,  quand  je  descendis 
de  carrosse,  la  lettre  de  M.  d'Argenson  dont  j'ai  parlé.  Je  lui  dis  de 
faire  marcher  sa  compagnie  à  la  tète  de  tout  pendant  l'entrée.  Les 
huit  trompettes  de  la  chambre  du  Roi,  qui  m'y  attendoient,  deman-» 
dèrent  aussi  en  quelle  place  ils  marcheroient,  et  je  leur  dis  de  mar- 
cher partie  devant  et  partie  derrière  le  brancard  qui  portoit  les  pré- 
sents et  la  lettre. 

Titon  avoit  fait  préparer  chez  lui  un  grand  repas  dont  personne  ne 
mangea  qu'un  morceau  debout.  Il  y  avoit  aussi  fait  trouver  les  haut- 
bois des  mousquetaires,  qui  jouèrent  dans  la  chambre  où  l'ambassa- 
deur se  reposa.  On  mit  auprès  de  lui  des  pyramides  de  toutes  sortes 
de  fruits  crus.  La  musique  et  les  parentes  de  Titon,  qu'il  avoit  fait 
trouver  dans  sa  maison,  adoucirent  un  peu  son  humeur  pendant  qu'il 
y  fût;  car  les  dames  ont  un  grand  ascendant  sur  son  esprit.  Mais,  dès 
que  nous  fûmes  à  cheval,  son  humeur  bourrue  lui  reprit  et  lui  dura 
pendant  toute  la  marche,  en  sorte  qu'on  ne  put  en  tirer  un  seul  mot 
tant  qu'elle  dura. 


\ 
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MARCHE  DE  L'ENTRÉE. 

La  marche,  depuis  la  maison  de  Titon ,  se  fit  dans  l'ordre  qui  soit  : 

La  compagnie  des  inspecteurs  de  police,  mdformément  habillée* 
marchoit  à  la  tête  de  tout; 

A  la  distance  de  trente  ou  quarante  pas,  le  carrosse  du  baron  de 
Breteuil,  précédé  de  ses  domestiques  à  cheval  ; 

Celui  du  maréchal  de  Matignon,  précédé  de  môme  ; 

Un  brancard  porté  par  deux  mulets  du  Roi,  sur  lequel  étoient  les 
présents  que  l'ambassadeur  apporte  au  Roi  de  la  part  du  roi  de 
Perse  ;  devant  et  derrière  ce  brancard,  huit  trompettes  de  la  chambre 
du  Roi; 

Douze  chevaux  en  main  des  deux  écuries  du  Roi ,  magnifiquement 
harnachés  et  menés  par  des  palefreniers  de  Sa  Majesté; 

Quatre  chevaux  de  Sa  Majesté,  avec  des.  harnois  à  la  persienne  et 
menés  en  main  par  des  Persans; 

Dix  Persans  ou  Arméniens  à  cheval,  portant  haut  de  riches  fusils 
appuyés  sur  la  cuisse  ; 

Si  Merlin,  secrétaire  à  la  conduite  des  ambassadeurs ,  n'avoit  point 
été  malade,  il  auroit  marché  seul  à  cette  place-là,  immédiatement 
après  les  fusiliers  et  immédiatement  devant  les  premiers  du  cortège 
de  l'ambassadeur,  à  la  tête  duquel  cortège  le  secrétaire  à  la  conduite 
doit  toujours  marcher,  soit  à  pied,  soit  à  cheval; 

Le  marchand  arménien,  nommé  Agab  Tan,  chargé  du  soin  des 
présents  du  roi  de  Perse,  et,  à  côté  de  lui,  le  page  de  l'ambassadeur 
qui  portoit  sa  pipe  ; 

Son  maître  des  cérémonies  et  son  secrétaire,  ou  mollah,  c'est-à-dire 
docteur  de  sa  loi  ; 

L'interprète  Paderj  seul  *  ; 
f     Saint-Olon  seul  ; 

!  L'ambassadeur,  sur  un  cheval  harnaché  à  la  persienne^  avec  le 
maréchal  de  Matignon  à  sa  droite,  et  le  baron  de  Breteuil  à  sa  gauche, 
marchant  tous  trois  de  front  et  sur  des  chevaux  très-magnifiquement 
liarnachés; 

Les  laquais  persans  et  arméniens  de  l'ambassadeur  autour  de  son 

-cheval  ; 

Ceux  du  maréchal  et  du  baron  de  Breteuil  à  côté  de  leurs  chevaux  ; 

I.  Dipy,  interprète  du  Roi  pour  les  langues  orientales,  qui  avoll  été  à  Marseille 
«u-derant  de  rambassadeor,  étoit  mort  d*ane  pleurésie  depuis  qu*il  étoit  arri?é 
à  Gharenloa  (D.).  ... 
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L'ecuyer  de  l'ambassadeur  »  portant  Tétcndard  du  roi  de  Perse  % 
marchoit  immédiatement  derrière  iui,  etcc  un  page  qui  portoit  le 
sabre  de  l'ambassadeur  appuyé  sur  sa  cuisse; 

DûiK  geo^ilshoBuiKs  «lu  maréchal  (de  Matignon  mareboient  derrière 
loi*  et  un  gentiiboanne  du  b«ron  de  Br^euil  pareillement  derrière  lui. 

Tous  les  ebevaux  qui  ont  servi  à  cette  entrée  étaioni  des  écuries  du 
Boi. 

La  marcbe  étoit  fermée  par  le  ^carrosse  du  Hoi  et  par  ceux  de 
madame  la  ducbefise  dq  fierry^  de  Madame,  -de  M.  le  duc  d'Orléans, 
de  madame  la  ducbe&se  •dK)rIéans;  ^ceux  de  la  princesse  de  Coadé,  de 
la  ducbesse  de  Bouriïon,  •douairièrei,  du  duc  et  de  la  ducbesse  de 
Bourbon,  des  deux  ju:ixicesses  douairières  de  Conti^  du  prince  de 
Conti  et  de  la  princesse  de  Gonti,  du  duc  et  de  la  ducbesse  du  Maine» 
du  comte  de  Toulouse,  de  la  ducbesse  de  Vendôme»  et  celui  du 
marquis  de  Torcy,  :mimstre  et  secrétaire  d'État  pour  les  alTaires 
étrangères. 

Sa  mauvaise  bumeur  duroit  encore  quand  nous  arrivâmes  à  I*hôt^ 
des  Auibassadeurs.  fl  se  jeta  en  bas  de  cbeval  et,  sans  faire  le  moindre 
remerclment,  ni  la  moindre  civilité  au  marécbal  de  Matignon  ni  à 
oaoi,  il  se  jeta  dans  le  degré  et  ie  monta  avec  une  précipitation  féroce» 
sans  regarder  seulement  derrière  lui,  ce  qui  nous  obligea,  le  maréchal 
ei  moi,  à  tour&er  bride  et  -sortir  de  l'hôtel  sans  le  conduire  à  son 
«appartemeoit,  ainsi  que  c'esi  la  coutume»  et  sans  lui  faire  aucime 
civilité. 

On  ne  vint  point  le  ^complimenter  à  l'hôtel»  de  la  part  du  Roi 
ni  de  la  Camille  royale,  comme  on  le  fait  aux  autres  ambassa- 
deurs, non  qu'on  voulût  retrancher  à  celui-ci  aucun  déshonneurs 
qu'on  fait  aux  autres,  mais»  outre  qu'on  n'avoit  point  été»  à  pareil 
jour,  complimenter  les  ambassadeurs  de  Moscovie  et  de  Siam,  il 
auroit  été  absolument  impossible  de  faire  comprendre  à  un  Per- 
san les  réceptions  et  reconduites  qu'il  faut  faire  en  pareil  cas.  J'ajou- 
terai que  j'aurois  été  bien  embarrassé,  dans  l'humeur  où  notre  Persan 
étoit,  si  j'avois  eu  à  faire  recevoir,  ce  jour-là,  tous  les  compliments 
ée  la  famille  royale  k  cet  ours  mal  léché.  Car  il  est  presque  impossible 
de  croire  qu'un  homme  qui  a  de  l'esprit  autant  que  celui-là  en  a, 

i.  La  nouveauté  de  porter  cet  étendard  h.  rentrée  à  Paris  et  le  jonr  de  Pau- 
dience  à  Versailles,  et,  depuis,  dans  les  rues  de  Paris,  toutes  les  fois  que  Pambaf- 
sadeur  a  monté  h  cheral,  est  fondée  sur  ce  que  le  missionnaire  Richard  a  assuré 
que  le  nommé  Michel,  qu*on  avoit  envoyé  en  Perse,  de  la  part  du  Roi,  il  y  a 
quatre  ou  cinq  ans,  avoit  fait  porter  à  sa  suite  l'étendard  de  France  dans  les  rues 
d^Ispahan  et  à  IVindiertce  du  roi  de  Perse,  et  sur  ce  que  ce  Michel  ta  avait  ^it  liû- 
même  à  H,  de  Pontcharlrain  à*son  retour  en  France  (D.}. 
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^tot-il  d^ne  tte  déserte  où  il  n'a«Riit  nieu  ^ai«c  ées  bêtes  sauvages, 
Mt  4R»sî  éloigné  de  Toukôr  faire  ce  ^'on  fan  oomeiHe  pour  fat  dignité 
^  son  caractère. 

Les  occspattons  qoe  cet  ambassadeur  me  ^omioit  &  Paris  m'empé- 
diant  d'aller  le  lendemain  à  Versailles,  ce  ftit  ie  maréchal  de  Mati- 
gnon qui  Tendit  compte  au  Roi  de  ce  qui  s*étcnt  passé  à  <%arenton  et 
à  I^entrée,  et  il  m'écnvit,  le  soir,  que  Sa  M^esté  ateott  appnnné  la 
feraseté  arec  laquelle  j'avoîs  obligé  l'ambassadeor  i  se  lever  pour  nous 
recevoir. 

i'avoîs  dit  &  l'ambassadeur^  par  l'ordre  du  Roi,  qoe  Sa  Majesté  lui 
don&erqit  andienoelemardi  13  février;  mais  11  m'en  avoit  téifieigné  une 
répugnance  extrtoie,  à  cause  des  mauvaises  influences  de  la  lune  de 
ce  mois  qui  ne  se  rend  traitable,  sœvant  leurs  puériles  superslitions, 
«qu'api«ès  que  le  13  de  cette  lune  est  passé,  et  ce  13  tomboit,  suivant  le 
calcul  des  Persaas;  au  iS  du  mois.  Je  lui  avois  répété  phi^urs  fois 
qu'il  n*étoit  pas  en  mon  pouvoir  de  changer  un  jour  marqué  par  le  Roi, 
et  que  tout  ce  que  je  ponvois  faire  étoit  de  représenter  à  Sa  Majesté 
les  observations  scrupuleuses  de  sa  reli^on  sur  les  malheurs  de  cette 
lune;  elles  faisoient  une  si  grande  impression  sur  son  esprit,  que,  sans 
Touloir  attendre  que  j'eusse  été  en  parler  au  Roi,  il  envoya,  le  lende- 
main de  l'entrée,  de  grand  matin,  son  AtkoBd,  c'estrè-dire  le  docteur  de 
sa  loi  avec  l'interprète  Paderj  au  marquis  de  Torcy,  à  Versailles,  pour 
le  prier  de  demander  en  grâce  au  Roi  de  retarder  son  audience  de 
huit  jours.  Le  marquis  de  Torcy  vint,  le  m^ne  jour,  à  Paris,  sans  en 
avoir  parlé  à  Sa  Majesté,  et  alla,  le  soir,  avec  nooi,  dans  mon  carrosse, 
incognito  rendre  xme  visite  à  l'ambassadeur,  sans  se  faire  annoncer 
que  dans  le  moment  que  nous  arrivâmes  dans  l'hôtel.  L^ambassMleer 
avoit  désiré  cette  visite  avec  passion,  par  la  qualité  de  mzir  que,  sui- 
vant l'usage  de  leur  cour,  il  donne  aux  ministres  d'État.  Je  lui  fis  dire 
par  l'interprète,  un  instant  avant  d'entrer  dans  la  chambre,  qu'il  n'étoît 
plus  question  de  iiaire  des^façons  de  se  lever  pour  un  chrétien  puis- 
qu'après  tant  de  disputes  il  s'étoit  enfin  levé  à  Gharenton.  Il  n'en  fit 
aucune  difficulté;  mais,  à  la  manière  des  dévots  superstitieux,  il 
trouva  un  tempérament  pour  satisfaire  â  son  prétendu  scrupule  et  à 
Tempressement  qu'il  avoit  de  recevoir  cette  visite  :  elle  tomba  juste- 
ment à  l'heure  qu'il  faisoit  sa  prière;  et  comme,  pour  prier  Dieu,  il 
est,  suivant  sa  loi,  obligé  de  quitter  ses  habits  dorés  et  qu'il  les  reprend 
ijocontinent  après,  il  disposa  les  choses  de  manière  que,  quand  nous 
entrâmes  dans  sa  chambre,  il  achevoit  de  mettre  les  bras  dans  la  sur- 
Teste  de  son  habit.  En  sorte  qu'il  pouvoit  être  douteux  s'il  étoit  debout 
pour  s'habiller  ou  pour  nous  recevoir.  Il  est  en  tous  pays  et  en  toute 
loi  des  accommodements  avec  le  ciel  pour  ceux  h  qui  la  religion  sert  de 
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prétexte  pour  aller  à  leurs  fias.  Dès  qu'il  nous  eut  reçus  debout,  3 
s'alla  asseoir  sur  les  carreaux  qui  étoient  placés  entre  sa  chemioéeet 
son  Ut,  et  nous  fit  donner  vis-à-vis  de  lui  deux  fauteuils;  mais  comine 
le  tapis  de  la  chambre  où  il  nous  reçut  est  celui  sur  lequel  il  prie,  3 
fit  jeter  une  couverture  de  laine  dessus  afin  que  nos  fauteuils  fosseot 
près  de  lui  et  que  nos  pieds  ne  touchassent  pas  à  ce  tapis*. 

J'avois  conté  au  marquis  de  Torcy  notre  grande  querelle  de  la  veille; 
il  voulut  être  le  négociateur  de  notre  réconciliation.  L'ambassadeur 
se  raccommoda  avec  moi,  me  toucha  dans  la  main  en  sa  présence,  et 
me  donna  une  orange  pour  signe  de  paix  ;  et,  depuis  ce  temps,  non-seo- 
lement  nous  avons  été  les  meilleurs  amis  du  monde,  mais  j'ai  été  son 
recours  et  son  unique  consolation  dans  les  tribulations  qu'il  a  eues.  0 
fit  de  très-vives  instances,  à  plusieurs  reprises,  au  marquis  de  Torcy, 
pour  obtenir  que  le  Roi  voulût  remettre  l'audience  jusqu'après  le  13 
de  la  lune,  assurant  que,  par  les  règles  de  sa  religion,  il  lui  étoit 
.  impossible  de  faire  une  action  de  cette  importance  dans  ces  funestes 
jours.  Le  marquis  de  Torcy  lui  promit  de  représenter  à  Sa  Bfajesté  les 
raisons  qui  l'obligeoient  à  demander  si  instamment  ce  retardement 
Quand  le  marquis  de  Torcy  sortit  de  sa  chambre,  il  ne  se  leva  qu'à 
demi,  c'est-à-dire  sur  les  genoux,  ce  que  nous  avons  su  depuis,  par  le 
curé  d'Amboise,  dont  j'ai  parlé,  être  une  incivilité  qu'il  affecta,  et  qui 
apparemment  lui  avoit  été  inspirée,  dans  les  commencements  de  son 
arrivée  en  France,  par  le  missionnaire  Richard ,  qui  cherchoit à  loi 
plaire  en  flattant  sa  vanité,  et  ne  nous  avertissoit  point  des  usages  de 
Perse,  qu'il  devoit  savoir  '. 

Malgré  tout  ce  que  l'ambassadeur  avoit  allégué  de  superstitions 
pour  reculer  le  jour  de  son  audience,  il  envoya,  le  lendemain  matin, 
son  atkond  et  l'interprète  Paderj  dire  au  marquis  de  Torcy  qu'après 
avoir  bien  feuilleté  les  livres  de  sa  loi,  il  avoit  enfin  trouvé  que  le  mardi 
suivant  pouvoit  n'être  pas  un  jour  si  malheureux,  et  qu'ainsi  il  se  sou- 
mettoit  à  l'ordre  du  Roi,  et  iroit,  ce  jour-là,  à  l'audience;  il  m'écrivit 
la  même  chose.  Quel  abus  les  hommes  font,  en  toutes  sortes  de  reli- 
gions, des  livres  qui  doivent  être  la  règle  fixe  de  leur  conduite!  Ils 
y  trouvent,  à  leur  gré,  tout  ce  qui  peut  convenir  à  leurs  desseins. 
L'après-dînée,  le  marquis  de  Torcy  retourna  à  Versailles,  et,  après 

1.  Malgré  TenTie  qu'il  avoit  de  recevoir  les  visites  des  prétendas  visirs,  et 
malgré  les  lionneurs  qu'on  rend  en  Perse  à  cette  dignité,  l'ambassadear  étant  an 
fond  de  la  chambre,  proche  la  cheminée,  qui  étoit  vis-à-vis  ses  fenêtres,  aux- 
quelles le  marquis  de  Torcy  et  moi  avions  le  dos  tourné,  il  est  constant  que  cet 
ambassadeur  étoit  assis  à  la  place  d'honneur,  tant  il  a  été  impossible  de  loi  faire 
comprendre  ce  qui  est  du  devoir  de  la  civilité  en  Europe  (B.). 

2.  Les  Persans  se  lèvent  debout  quand  on  entre  chez  eux  et  quand  on  en  sort 
par  visite,  mais  ils  ne  font  aucun  pas  pour  recevoir  ni  pour  reconduire  (B.}. 
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avoir  rendu  compte  au  Roi,  il  m'écrivit  la  lettre  suivantei  que  je  reçus 
à  une  heure  après  minuit  : 

((  Lorsque  j'ai  rendu  compte  au  Roi  de  la  soumission  du  PersaOt 
c(  j'ai  dit  aussi,  monsieur,  à  Sa  Majesté  ce  qui  s'étoit  passé  hier  au 
u  soir.  Elle  a  été  touchée  de  la  peine  qu'il  témoignoit  sur  les  malheu- 
u  reuses  influences  de  la  lune,  et,  pour  récompenser  en  même  temps 
c(  sa  docilité.  Sa  Majesté  s'est  portée  d'elle-même  à  remettre  Tau- 
M  dience  à  mardi  de  la  semaine  prochaine;  elle  m'a  commandé  de 
u  le  lui  écrire  et  de  vous  en  donner  avis  en  même  temps.  En  m'acquit- 
«  tant  de  son  ordre,  je  vous  prie  de  croire  qu'on  ne  peut  être  plus  par- 
u  faitement  que  je  suis,  monsieur...,  »  etc. 

J'allai  le  lendemain  féliciter  l'ambassadeur  sur  la  bonté  que  le  Roi 
avoit  de  lui  marquer  un  si  grand  égard  pour  ses  scrupules  sur  les 
influences  de  la  lune,  et  étant,  le  soir  du  même  jour,  allé  au  coucher 
du  Roi,  Sa  Majesté  me  félicita  sur  mon  raccommodement  avec  ce 
Persan,  et  me  dit  que  c'étoit  à  ces  malheureuses  influences  de  la  lune 
de  février  que  l'ambassadeur  lui-même  attribuoit  toutes  les  extrava- 
gances qu'il  avoit  faites  le  jour  de  l'entrée. 

Pendant  les  onze  jours  qui  ont  été  entre  son  entrée  et  son  audience, 
le  Roi  a  eu  la  complaisance  de  laisser  à  Paris  quarante  chevaux  de 
selle,  des  plus  beaux  de  ses  écuries,  pom:  l'usage  de  cet  ambassadeur, 
qui  s'en  est  servi  pour  aller,  de  deux  jours  l'un,  aux  bains  qui  n'étoient 
qu'à  cent  pas  de  l'hôtel  des  Ambassadeurs,  sa  vanité  le  faisant  aller  à 
cheval  dans  nos  rues  avec  toute  sa  suite,  malgré  notre  usage,  et  vou- 
lant toujours  avoir  son  étendard,  ses  fusiliers  et  quatre  chevaux  de 
main  harnachés  à  la  persienne^  spectacle  très-convenable  aux  jours 
de  carnaval  pendant  lesquels  il  l'a  donné  aux  badauds  de  Paris,  plus 
avides  qu'aucun  peuple  de  courir  et  d'admirer  tout  ce  qui  est  nouveau. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  peuple  qui  s'est  empressé  pour  le  voir 
à  Paris,  les  dames,  et  même  celles  qui  avoient  été  à  Charenton,  et 
plusieurs  hommes  de  la  première  qualité  ont  eu  la  même  curiosité,  et 
j'y  ai  vu  la  foule  si  grande  qu'il  y  avoit  souvent  plus  de  quarante 
femmes  dans  sa  chambre,  et  autant  qui  attendoient  pour  y  entrer.  Et 
comme  il  ne  pouvoit  s'accoutumer  à  la  familiarité  avec  laquelle  les 
hommes  vivent  en  France  avec  les  femmes,  il  ne  vouloit  point  que  les 
hommes  entrassent  à  la  même  heure  que  les  dames.  Il  avoit  réglé 
qu'ils  y  viendroient  le  matin  et  les  dames  l'après-dlnée;  il  les  recevoit 
avec  beaucoup  de  politesse,  mais  toujours  assis  sur  son  tapis,  sans  se 
lever  ni  pour  homme  ni  pour  femme,  et  fumant  continuellement  avec 
une  pipe  d'une  manière  extraordinaire  %  et  du  tabac  de  son  pays  dont 

i.  Ces  sortes  de  pipes,  infinimenl  plos  commodes  qae  les  noires,  el  qui  dimi- 
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la  ftmée  M  kisie  j^MfUe  imcsM  mauvaise  odeur.  Il  fiiisolt  doooer 
du  café,  du  thé  et  du  sorbet  à  tous  ceux  qui  alloient  te  Toir,  surtoul 
quand  c'étoient  dea  personnes  qu'on  lui  disoit  être  de  qualité.  B  aimoh 
la  mvticpe,  avoit  des  violoas  toute  raprés-dlnée,  et  &isoit  dtnier 
devant  lui  toutes  les  femmes  et  filles  qui  avoient  asses  bonne  volonté 
pour  le  flure^  il  y  a  eu,  surtout  dans  les  premiers  jours,  des  femmes 
et  des  filles  de  qualité  qui  ont  eu  cette  impertinente  complaisance. 

M.  de  Pontchartrain,  secrétaire  d'État  de  la  marine,  qui  a  beaiMxmp 
de  relations  avec  la  Perse,  lui  rendit  visite  incognito,  le  jeudi 
44  février,  et  il  me  pria  de  l'y  mener  dans  mou  carrosse.  B  fut  reço 
de  la  môme  manière  que  le  marquis  deTorcy,  et,  quoiqu'à  des  heom 
di£rérentes,  l'ambassadeur  affecta  encore  d'achever  de  mettre  son  sur- 
tout dans  le  moment  que  nous  entrâmes  dans  sa  chambre.  M.  de 
Pontchaitrain  voulut,  à  la  prière  de  SainKMou,  le  raccommoder  avec 
l'ambassadeur  qui  étoit  fort  (àché  contre  lui.  Mais  l'ambassadeur  ne 
répondit  rien  à  sa  demande,  et  il  a  paru,  depuis,  qu'il  croyoit  avoir 
de  bonnes  raisons  d'être  en  colère  oon^  ceux  qui  l'avoient  accom- 
pagné de  Marseille  à  Paris,  dont  quelques-uns  avoient  pris  à  tâche  de 
le  déshonorer,  sur  sa  prétendue  avarice,  par  des  faits  qui  se  soot 
trouvés  faux',  et  dont  l'ambassadeur  a  été  si  piqué,  qu'il  en  a  élé 
malade,  il  a  fait  plusieurs  instances  pour  qu'on  6tÀt  M.  de  Sttnt-Olon 
et  le  maltre^dliôtel  Morel  d'auprès  de  lui.  J'ai  été  plusieurs  fois  soo 
confident  sur  ces  plaintes  qu'H  me  pfK>it  de  porter  au  Hoi  ;  mais  je  lui 
ai  toujours  représenté  que  Saint4>lau  étoit  le  plus  doux  et  le  meiliew 
homme  du  inonde.  Méhémet»Riza-Beg  est  bonhomme  dans  le  fond; 
on  trouve  le  moyen  de  l'apaiser  quand  on  a  le  loisir  et  la  patience  de 
lui  laisser  exhaler  sa  colère,  en  sorte  que,  trois  semaines  après,  il 
s^est  entièrement  raccommodé  avec  ceux  dont  il  disoit  avoir  sujet  de 
se  plaindre. 

Pour  achever  le  récit  de  ses  usages  et  6t  ses  manières,  il  fiiut  savoir 
qu'il  est  si  scrupuleux  sur  les  matières  de  ba  religion  quil  se  laisseroit 
presque  mourir  de  iaim  plutôt  que  de  manger  quelque  chose  qui  soit 
apprêté  par  des  chrétiens,  non-seulement  de  la  viande,  que  tous  les 
BUihométans  aussi  bien  que  les  juifs  ne  veulent  point  manger,  si  elle 
n'a  été  tuée  par  un  homme  de  leur  religion,  mais  du  pain  et  jusqu'à 
du  sirop  de  capillaire  et  de  la  conserve  de  guimauve  que  je  lui  ai  va 
refuser  avec  un  gros  rhume.  Il  m'a  dit  qu'il  a  encore  plus  d'éloigné* 
ment  de  manger  aucune  chose  apprêtée  par  des  Turcs,  en  sorte  que, 
pendant  les  quarante  jours  qu'il  a  été  prisonnier  en  Turquie  en  venant 

nuent  TAcreté  et  ia  force  du  labac,  sont  dans  les  estampes  du  Toyage  de  Cbardia 
en  Perse  (B.). 
i .  11  a*e8t  point  «tare  ;  ta  conlnire»  il  doane  assez  volontiers  (B.). 
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ici,  il  a  Tâcii  d'une  evfèce  de  faisetik  qu^l  aroit  ea  la  ^Mnkaiitioa  de 
faire  faire  e^P^ree,  et  qu'il  cassoit  et  émiettoit  pour  pou?<Mir  Buafer. 
Il  pousse  son  scrupule  sur  cela  jusqu'à  avoir  apporté  des  marmites 
et  toutes  sortes  d'ustensiles  de  cuisine,  crainte  de  rien  manger  qui 
soit  fait  dans  des  vaisseaux  dans  lesquels  des  chrétiens  ou  des  Turcs 
auroient  apprêté  leurs  vivres.  Je  l'ai  vu  dîner  plusieurs  fois,  et  n'ai 
jamais  vu  un  homme  s!  sobre,  et  dont  le  dtner  soit  si  vite  fini.  On  ne 
laisse  pas  de  lui  servir  plus  de  trente  plats  ou  assiettes,  mats  tout  à 
la  fois,  et  la  boisson,  qui  est  dans  des  Jattes  de  porcelaine,  est  servie 
avec  la  viande  et  le  fniit  sur  une  nappe  de  brocard  d'or  étendue  snr 
son  tapis.  Il  n'y  a  de  viande  parmi  tous  ces  plats  que  cetle  qui  eiH 
mêlée  avec  du  riz  et  du  safran,  mis  en  pyramides  dans  éçB  pk<ti  d^at^ 
gent,  et  quelques  poulets  ou  perdrix,  si  cnites  qu'elles  sont  dntes 
comme  du  bois.  La  manière  de  manger  des  Persans  est  fort  mal- 
propre, surtout  quand  ils  mangent  de  ce  t^,  car  ils  le  prennent  avee 
leurs  doigts  et  le  pétrissent  dans  leurs  mains,  et  mangent  à  deux  on 
trois  reprises  ce  qu^iis  ont  pris  dans  le  plat  en  une  seule  fois.  Ils  prea» 
nent  avec  des  cuillers  de  bois  le  bouillon  qui  est  dans  des  poreelaiass^ 
ou  le  potage  qui  est  dans  un  plat  d^argent.  Ils  ne  s'essuient  gatte  les 
mains  qu'en  finissant  le  repas,  avec  on  Itnge  de  monsselkie  qui  n'est 
pas  plus  grand  que  nos  mouchoirs;  mais,  en  récompense,  ils  se 
lavent  beaucoup  les  mains,  la  bouche  et  la  barbe,  et  le  bassin  d'ai^gent 
où  ils  se  lavent  est  fort  profond  et  a  tme  crapandine  d'argent  an  miiien 
qui  fait  qu'on  ne  voit  pas  t'ordure  qm  se  Ironve  dans  n^  iiassias  afrèi^ 
qu'on  s'y  est  lavé. 

La  manière  d'éclairer  leurs  chambres  avec  de  la  cire  est  aussi  pan- 
liculière  et  Eût  beaucoup  plus  de  lumière  que  nos  bougies,  sans  feàte 
que  fort  peu  de  fumée.  Ce  sont  des  flambeaux  d'argent  dont  le  pied 
est  plus  grand  que  nos  pins  grandes  assiettes,  «tan  hant  de  la  tige>  çpii 
a  environ  im  pied,  il  y  a  un  assez  grand  godet  dans  leqnel  <m  uM 
deux  grosses  mèches,  composées  de  plusieurs  petites  mèches  entoi^ 
tillées  ensemble  et  des  petits  pains  de  eire  blanche,  coupés  par  mor- 
ceaux, comme  on  met  du  sucre  dans  du  café,  et  quand  cette  cire  ast 
fondue,  un  valet  apporte  une  botte  d'argent  dans  laquelle  il  y  a  d'au- 
tres morceaux  de  cire  qu'il  met  avec  une  cuiller  d'argent  dans  les 
godets.  Comme  les  Persans  sont  toujours  assis  snr  le  plancher,  œs 
flambeaux,  qui  se  mettent  en  bas  sur  leurs  tapis,  ne  les  incommodent 
point  par  la  fumée  qui  en  sort.  Mais  ceux  qui  sont  assis  snr  des  chaiaes 
en  sont  fort  incommodés.  Les  Persans  n'ont  ni  chaises  ni  tables  ;  ils 
écrivent  sur  leurs  genoux,  et  même  souvent  en  l'air;  ils  n'ont  point  non 
plus  de  lits  élevés  de  terre,  et  quand  ils  veulent  se  coucher,  on  Jette 
sur  leurs  tapis  des  matelas  qui  sont  roulés  pendant  le  jour.  La  bonté 
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et  la  beauté  dû  lit  qu'on  a  donné  à  notre  Persan,  à  l'hôtel  des  Ambas- 
sadeurs, l'a  invité  à  s'y  coucher,  et  il  s'y  est  fort  bien  acq^utumé. 

AUDIENCE  DE  L'AMBASSADEUR  DE  PEHS& 

Le  temps  de  l'audience  approchant,  je  conférai  quelques  jours  ao- 
paravant  avec  l'ambassadeur  sur  la  manière  dont  il  iroit  à  Versailles. 
Il  me  dit  qu'il  souhaitoit  y  aller  à  cheval  qui  est  l'unique  voiture  de 
son  pays*.  J'y  consentis,  suivant  l'ordre  que  j'en  avois  pris  du  Roi, 
mais  à  deux  conditions  :  l'une,  que  le  maréchal  de  Matignon  et  moine 
le  viendrions  point  prendre  à  Paris,  pour  aller  à  Versailles,  qu'il  s'j 
rendroit  sans  nous,  et  que,  par  conséquent,  il  n'auroit  point  le  carrosse 
du  Roi  ;  et  la  seconde,  que  le  maréchal  et  moi  irions  coucher  la  veille 
à  Versailles  et  ne  le  joindrions,  le  jour  de  l'audience,  que  dans  l'endroit 
de  l'avenue  où  lui  et  toute  sa  suite  changeroient  de  chevaux.  Il  en  tomba 
d'accord  et  cependant  il  me  dit  qu'il  penseroit  encore  s'il  ne  préfére- 
roit  point  le  carrosse  à  la  cavalcade,  depuis  Paris  jusqu'à  Versailles.  0 
me  demanda  que  ses  fusiliers  et  l'étendard  du  roi  de  Perse  marchas- 
sent avec  lui  jusqu'à  l'entrée  du  château  de  Versailles,  ce  que  le  Roi 
trouva  bon. 

Lé  vendredi  au  soir  qui  précéda  le  mardi  de  son  audience,  il  me  dit 
qu'après  y  avoir  réfléchi,  il  se  déterminoit  à  aller  dans  le  carrosse  do 
Roi,  de  Paris  à  Versailles,  comme  nous  avions  fait  depuis  Gharenton 
jusqu'à  Paris,  et  il  renouvela  la  prière  qu'il  m'avoit  déjà  faite,  de  faire 
en  sorte  que  M.  de  Matignon  allât  lui  rendre  une  visite  d'amitié,  parce 
qu'il  vouloit  se  réconcilier  avec  lui  avant  le  jour  de  l'audience. 

J'allai,  le  lendemain,  prendre  les  derniers  ordres  du  Roi,  à  Versailles, 
et  lui  dire  les  dispositions  où  l'ambassadeur  étoit.  Sa  Majesté,  en  me 
donnant  l'heure  de  sou  audience,  me  marqua  l'endroit  de  la  galerie  où 
l'ambassadeur  devoit  commencer  ses  saints,  après  en  avoir  fait  un  pre- 
mier à  la  porte  qui  entre  du  salon  dans  la  galerie,  et  d'où  l'ambassa- 
deur devoit  commencer  d'apercevoir  le  Roi.  Sa  Majesté  m'ajouta  que, 
par  les  ordres  qu'elle  avoit  donnés  pour  l'arrangement  de  la  galerie,  il 
y  auroit  un  espace  vide  jusqu'à  son  trône,  dans  lequel  il  n'entreroit 
précisément  que  ceux  qui  sont,  à  pareil  jour,  nécessaires  à  la  conduite 

i.  Tout  le  monde  va  à  cheval  en  Perse,  dans  les  villes  aussi  bien  que  dans  les 
campagnes,  et  jasqa*aax  moindres  artisans.  Un  cordonnier  monte  à  cheval  poar 
aller  porter  une  paire  de  souliers  k  deux  rues  de  chez  lai,  ce  qui  fait  un  embarras 
beaucoup  plus  grand  dans  la  ville  d*Ispaban  que  le  grand  nombre  de  carrosses  i 
vingt-cinq  sols  qu'on  trouve  à  louer  sur  les  places  et  les  grandes  rues  de  Paris 
n*en  font  dans  cette  ville  (B.). 
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de  Tambassadeur  ;  et,  de  fait,  on  avoit  déjà  placé  des  formes  des  deux 
côtés  de  la  galerie,  clouées  les  unes  avec  les  autres,  qui  partageoient  la 
galerie  en  trois  et  dévoient  laisser  le  milieu  vide  pour  la  cérémonie.  Il 
ne  devoit  y  avoir  derrière  ces  formes  que  des  gens  de  qualité  de  la 
Cour,  et,  avec  eux,  les  ambassadeurs  et  autres  ministres  publics,  mais 
sans  rang  distingué  et  tous  debout.  Le  Roi  avoit  témoigné  désirer  que 
toute  la  Cour  fût  magnifiquement  vêtue.  On  avoit  mis  des  gradins  le 
long  de  la  galerie,  du  côté  qui  est  vis-à-vis  les  fenêtres,  et  comme  les 
princesses  et  les  dames  de  la  Cour  dévoient  être  assises  sur  ces  gradins, 
ce  qu'elles  ne  pouvoient  être  qu'en  étant,  pour  ainsi  dire,  incognito,  et 
comme  des  bayeuses  ' ,  puisque  le  Roi  devoit  se  lever  pendant  l'audience. 
Sa  Majesté,  pour  maintenir  cet  incognito,  avoit  ordonné  qu'elles  ne 
seroient  point  en  grand  habit  de  cour  qu'on  appelle  communément 
être  en  robe  détroussée  et  à  queue  traînante,  et  seulement  en  robes  de 
chambre,  comme  à  Marly,  mais  que  ces  robes  de  chambre  seroient 
magnifiques  et  que  les  dames  auroient  beaucoup  de  pierreries  à  la  tête. 
Ce  qui  regardoit  la  magnificence  des  hommes  et  des  dames  fut  exé- 
cuté avec  toute  la  dépense  et  l'éclat  de  la  plus  magnifique  Cour  du 
monde,  mais  à  l'égard  du  bon  ordre  qui  devoit  être  dans  la  galerie,  il 
fut  absolument  renversé  par  celui  que  le  Roi  donna,  la  veille,  d'ôter  les 
formes  et  de  laisser  entrer  dans  la  galerie  tout  autant  de  personnes 
qu'elle  en  pourroit  contenir,  en  sorte  que,  le  jour  de  l'audience,  nous 
y  trouvâmes  la  foule  innombrable  dont  je  parlerai  ci-après. 

Le  dimanche,  je  fus  dire  à  l'ambassadeur  tout  ce  que  le  Roi  m'avoit 
ordonné.  Il  fut  satisfait  et  moi  persuadé,  en  le  quittant,  que  je  n'au- 
rois  plus  aucun  orage  de  sa  part  à  essuyer  avant  l'audience.  Mais,  le 
lendemain,  à  neuf  heures  du  soir,  Saint-Olon  m'envoya  dire,  dans  le 
moment  que  je  croyois  m'aller  coucher,  que  tout  étoit  en  combus- 
tion à  l'hôtel  des  Ambassadeurs,  que  notre  Persan  étoit  retombé  dans 
ses  emportements  et  ne  vouloit  plus  aller  le  lendemain  à  l'audience.  U 
fallut  donc,  malgré  la  distance  qu'il  y  a  de  la  place  Royale*  au  Luxem- 
bourg, et  malgré  la  nécessité  que  j'avois  de  me  lever  à  trois  ou  quatre 
heures,  il  fallut,  dis-je,  que  j'allasse  courir  à  l'hôtel  des  Ambassa- 
deurs. Je  trouvai  mon  homme  dans  les  mêmes  emportements  et  les 
mêmes  égarements  que  je  lui  avois  vus  à  Gharenton,  le  matin  de 
l'entrée;  et,  après  lui  avoir  laissé  évaporer  sa  colère,  je  le  priai  dou- 
cement de  m'en  dire  le  sujet  comme  à  son  ami  et  par  les  assurances 
qu'il  m'avoit  données,  plus  d'une  fois,  qu'il  auroit  désormais  une 
entière  confiance  à  tout  ce  que  je  lui  dirois.  U  me  dit  enfin  qu'il  m'a- 

i.  Carieoses,  du  verbe  bayer ^  regarder.  Le  Thrésor  de  la  Umgue  froMçoise  de 
Nicot  (1621)  donne  la  forme  bayard,  bayarde, 
3.  Breteail  demearait  dans  Paris,  à  la  place  Royale. 
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veit  prié  phmenrs  fois  dlnviter  le  maréchal^  de  Matigium  k  rallerioir 
tans  eérémoRÎe,  qu'il  a'avoii  déairé  cette  visite  que  pour  lai  faire  dês 
excuaea  de  ce  qui  a'étoît  passé  le  jour  de  l'enirée  et  lui  demander 
son  amitié;  que,  puisqu'il  n'y  étoit  point  veau,  o^étoit  une  marque 
qu'il  n'eu  faisoit  pas  grand  cas,  et  qu'ainsi  il  ne  veuloit  point  s'eQfe^ 
mer  dans  un  carrosse  avec  un  homme  qui  ne  vouloit  point  être  son 
uni ,  et  qu'il  ne  demandoit  d'autre  honneur  que  d'être  conduit  par 
BMi  à  Versailles*  Je  lui  dis,  quoiqu'il  ne  fût  pas  vrai»  que  le  maréchal 
de  Hati^son  avoit  toiiyours  été  malade,  que  sans  cela  il  y  seroit  vena*. 
H  me  répondit  que  s'il  étoit  malade,  il  n'avoît  qu'à  demeurer  dans  son 
lit.  Je  lui  représentai  qu'il  n'étoit  pas  de  la  dignité  d'un  ambassadear 
d'être  conduit  par  moi  seul  à  l'audience  du  Roi ,  et  qu'il  falloit  absoo 
lumeat  qu'un  maréchal  de  France  l'y  accompagnât.  Il  me  répondit  à 
eela  que  nous  trouverions  bien  d'autres  maréchaux  de  France  à  Ve^ 
failles,  et  que  le  Roi  pouvoit  sur-le-champ  eu  noouner  un  qni  le  con- 
dutroil  avec  moi  k  l'audience.  Tout  cela  se  disoit  de  sa  part  avec  un 
ton  haut  et  emporté,  oi  de  la  mienne  avec  beaucoup  de  douceur. 
Enfin,  après  lui  avoir  bien  représenté  l'impossibilité  de  sa  demande, 
f  t  après  cent  répliques  sur  répliques,  il  se  résolut  à  partir  avec  le 
maréchal  de  Matignon,  et,  après  m'avoir  pris  la  main  en  signe  d'ami- 
tié, il  me  fit  dire  que  j'avois  la  main  de  glu ,  parce  que  je  ne  làchois 
jamais  prise  quand  je  vQulois  quelque  chose. 

Le  lendemain  mardi,  19  du  mois  de  février,  il  nous  regut  avec 
beaucoup  de  civilités ,  le  maréchal  de  Matignon  et  moi  ;  il  se  leva 
quand  nous  entrâmes  dans  sa  chambre,  et,  après  nous  avoir  lait  donner 
des  fauteuils  et  s'être  assis  un  moment,  il  se  releva  et  nous  pria  de 
vouloir  demeurer  assis  pendant  le  temps  qu'il  achôveroit  de  s'habiller. 
En  allant  au  carrosse,  il  observa  soigneusement  de  nous  faire  passer 
avant  lui  aux  portes.  Nous  nous  plaçâmes  dans  le  carrosse  comme  i 
Charenton  et  la  marche,  depuis  l'hôtel  des  Ambassadeurs  jusqu'à 
Versailles,  se  fit  de  la  manière  qui  suit  : 

L'écuyer  de  l'ambassadeur  portoit,  à  cheval,  l'étendard  de  Perse  à 
la  portière  du  carrosse  du  Roi  ; 

Les  douze  fusiliers  de  l'ambassadeur,  aussi  à  cheval,  le  fiisil  haut, 
le  précédoient  ; 

i  A  la  vérité,  le  maréchal  de  Matignon  anroit  bien  pu  faire  eetle  vlsiu.  J^avois. 
inutilement  fait  oe  que  j'avoU  pu  pour  lui  représenter  qu*il  n*étolt  pas  question  de 
mesurer  les  civilités  avec  un  homme  aussi  éloigné  que  celui-là  de  connoflre  les 
mœurs  et  la  politesse  des  cours  de  TEurope.  Les  autres  maréchaux  de  France,  à 
qui  j'en  parlai ,  me  dirent  quMIs  n*y  feraient  aucune  difficulté  s'ils  étoient  à  U 
place  de  M.  de  Matignon,  et  le  Roi  même,  qu(  en  fut  informé  après,  me  dit  que  le 
maréchal  auroit  dû  lo  faire  (B.)* 
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Le  présent  du  roi  do  Perse  étoii  porté  dans  nn  aulra  carrosse  par 
Agoub-Jan,  Arroénien  catholique,  k  qui  la  clef  ea  avoil  été  confiée  à 
Irivan,  et  ce  carrosse  marchait  devant  celui  du  Roi  ;  le  reste  de  la  s:i¥te 
de  Tambassadeur,  au  nombre  d'environ  quarante  personnes,,  mopl^es 
sur  des  chevaux  de  la  grande  et  petite  écurie,  marchoit  derrière  le 
carrosse.  A  la  moitié  environ  du  chemin,  TambassadeuF  nous  paria 
d'aller  quelle  temps  le  pas  pour  qu'il  eût  la  commodité  de  fumer« 
La  manière  est  fort  singulière  :  un  esclave  Ueut,  en  dehors  d^  la^  por- 
tière du  carrosse,  le  vase  de  verre  sur  le  h^ut  duquel  est  son  tabac  ^ 
le  feu  qui  l'allume,  et,  par  le  moyen  du  long  tuyau  de  cuir  serpentaal 
qui  tient  h  ce  vase,  l'ambassadeur  fume ,  en  allant  même  au  trot  qae 
cet  esclave  suit,  sans  que  le  feu  ni  le  tabac  qui  sont  en  haut  et  à  dé^ 
couvert  tombent,  et  un  autre  domestique  à  cheval  porte  un  petit 
réchaud  avec  du  feu,  tout  le  long  du  chemin,  pour  rallumer  la  pipe. 
Le  carrosse  s'arrêta  dans  l'avenue  de  Versailles,  chez  le  sieur  Bon- 
tems,  prenûer  valet  de  chambre  du  Roi  et  gouverneur  du  palais  des 
Tuileries  ',  qui  avoit  fait  préparer  toutes  sortes  de  rafraîchissements 
pour  l'ambassadeur  et  pour  sa  suite.  Le  cheval  que  l'ambassadeur 
devoit  monter  l'y  attendoit,  aussi  bien  que  celui  du  maréchal  de 
Matignon  et  le  mien,  avec  nos  carrosses  et  des  chevaux  frais  des  écu- 
ries du  Roi  pour  toute  la  suite  de  l'ambassadeur.  Les  huit  trompettes 
du  Roi,  destinés  pour  l'accompagner  comme  à  l'entrée,  l'y  attendoif  nt 
aussi.  La  marche  se  fit  en  cet  ordre  jusque  dans  le  château: 

Le  carrosse  du  baron  de  Breteuil  ^  précédé  de  trois  de  ses  dômes- 
^ques  à  cheval  ; 

Les  deux  carrosses  du  maréchal  de  Matignon»  précédés  de  même; 

Douze  chevaux  de  main  des  deux  écuries  du  Roi,  magnifiquement 
harnaché^  et  menés  par  des  palefreniers  de  Sa  Majesté; 

i.  •  Malgré  la  défense  da  Roi  de  coDslruire  aucune  habitation  sur  Uavenne  de 
Paris,  Bontemps  obtint  la  favenr  d*y  faire  bâtir  une  maison  qui,  il  est  vrai^  avait 
pen  d*apparence  du  côté  de  \%  ville.  Ce  qui  rendait  surtout  cette  habitation  char- 
■Miite,  e*était  son  jardin,  dessiné  avec  beaucoup  d*art,  dans  le  genre  que  Ton 
nomme  »ujonrd*bai  à  Tanglalse.  11  était  remarquable  pair  un  grand  nombre  d*ar^ 
brea  alors  fori  rares,  dont  on  retrouve  encore  quelques  sujets  d*nne  notable  di- 
mension. Ce  jardin  était  Mors  très-considérable  et  s'étendait  tout  le  bng  de  la 
rue  de  Vergennes^  lasqM*^  la  rue  des  Chantiers.  L*étang  de  Pofcho^Fontai^e.  ^les- 
séché  depuis,  mais  qui  venait,  à  cette  époque,  baigner  les  bords  de  ce  jardin,  en 
augmentait  encore  les  agréments.  > 

En  1741,  rambassadeur  turc,  Said  Méhémet,  habita  la  maison  de  Rontereps. 
Cette  maison  porte  actuellement  le  n*  56,  sur  T Avenue  de  Paris,  (aistoire  des 
Rues,  Places  et  Avenues  de  VersaMles,  par  J.-A.  Lrrûy,  bibliothécaire  de  Ver- 
sailles, t.  Il,  p.  316.) 
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Quatre  chevaux  du  Roi,  avec  des  barnois  à  la  persienne,  et  meDés 
en  main  par  des  Persans  ; 

Les  douze  fusiliers  à  pied,  portant  haut  leurs  fusils; 

Plusieurs  domestiques  de  l'ambassadeur,  à  cheval; 

Le  secrétaire  à  la  conduite'  des  ambassadeurs,  le  mola  de  l'ambas- 
sadeur ou  docteur  de  sa  loi ,  et  son  trésorier,  le  page  qui  porte  sa 
pipe,  les  huit  trompettes  de  la  chambre  du  Roi,  et,  au  milieu  d'eux, 
Agoub-Jan,  aussi  à  cheval,  et  portant  sur  ses  deux  mains  le  présent 
et  la  lettre  du  roi  de  Perse  enveloppée  dans  une  étoffe  de  soie  à 
fleurs  d'or; 

Le  maître  des  cérémonies  de  l'ambassadeur  et  l'interprète  à  côté 
de  Im'; 

Saint-OIon,  seul; 

L'ambassadeur  sur  un  eheval  du  Roi,  harnaché  à  la  persienne;  le 
maréchal  de  Matignon  à  sa  droite,  et  le  baron  de  Breteuil  à  sa  gauche, 
marchant  tous  trois  de  front;  les  laquais  persans  et  arméniens  de 
l'ambassadeur  autour  de  son  cheval,  la  livrée  du  maréchal  de  Matignon 
et  celle  du  baron  de  Breteuil  à  côté  de  leurs  chevaux; 

L'écuyer  de  l'ambassadeur  à  cheval,  portant  l'étendard  du  roi  de 
Perse,  marchoit  immédiatement  derrière  lui,  avec  un  page  qui  portoit 
le  sabre  de  l'ambassadeur  appuyé  sur  sa  cuisse'; 
Le  carrosse  du  Roi  fermoit  la  marche. 

Les  fusiliers  de  l'ambassadeur  laissèrent  leurs  armes  à  la  grille  de 
l'avant-cour  du  château  et  continuèrent  de  marcher  sans  armes. 
L'ambassadeur  trouva  dans  cette  avant-cour  les  gardes  françoises  et 
suisses,  au  nombre  de  deux  mille  hommes,  choisis  et  vêtus  de  neuf, 
sous  les  armes,  les  tambours  appelant.  Son  écuyer  laissa  l'étendard 
de  Perse  en  dehors  de  la  cour  du  Roi,  où  l'ambassadeur  trouva  les 
gardes  de  la  porte  et  de  la  prévôté,  aussi  en  haie  et  sous  les  armes. 
Elle  étoit  remplie  d'une  si  grande  multitude  de  personnes,  que  les 
gardes  eurent  bien  de  la  peine  à  faire  faire  place  pour  la  marche  qui 
se  fit  autour  de  cette  cour,  passant  à  la  vue  des  fenêtres  de  Sa  Majesté. 
L'ambassadeur  fut  descendre  à  l'appartement  du  duc  de  Guiche, 
colonel  du  régiment  des  gardes,  qui  est  de  même  niveau  et  un  peu 
au-dessous  de  la  salle  des  Ambassadeurs.  On  avoit  destiné  cet  appar- 
tement au  Persan,  parce  que  la  salle  des  Ambassadeurs  est  si  petite, 
qu'on  peut  dire  qu'elle  est  très-indigne  de  l'immensité  du  château  de 
Versailles,  et  encore  plus  du  monarque  qui  l'habite,  et  qu'elle  étoit, 
ce  jour-là,  pleine  de  tous  les  ambassadeurs  et  envoyés  de  l'Europe. 

i.  Je  TaTois,  dès  la  Teille,  envoyé  coucher  à  Versailles,  pour  faire  mettre  tout 
en  ordre  avant  que  nous  arrivassions  chez  Bontems  (B.). 
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A  onze  heures,  Tambassadeur,  accompagné  du  maréchal  de  Mati- 
gnon et  du  baron  de  Breteuil,  traversa  la  cour  à  pied  pour  aller  à 
Taudience  du  Roi  par  le  grand  degré  qui  conduit  au  grand  apparte- 
ment de  Sa  Majesté.  L'ambassadeur,  avant  d'y  *aller,  mit  son  sabre  à 
son  côté;  il  porte,  outre  cela,  un  grand  poignard,  dans  un  étui  d'or,  à 
sa  ceinture,  qu'il  n'est  permis  qu'à  ceux  qui  sont  officiers  du  roi  de 
Perse  de  porter.  Il  ne  voulut  point  que  ses  bas  domestiques  marchas- 
sent à  pied  devant  lui  jusque  dans  l'antichambre  du  Roi,  comme  fait 
la  livrée  des  ambassadeurs  de  l'Europe. 

La  marche  se  fit  en  cet  ordre  : 

Merlin,  secrétaire  à  la  conduite,  à  la  tête  du  cortège. 

L'akout  ou  mola  de  l'ambassadeur  portoit  sur  ses  mains  la  lettre 
du  roi  de  Perse  ;  elle  étoit  dans  un  sac  de  brocard  d'or,  d'environ  un 
pied  et  demi  de  longueur;  et  Agoub-Jan  portoit  aussi  sur  ses  mains 
ie  présent  du  roi  de  Perse,  qui  étoit  dans  une  petite  cassette  couverte 
de  brocard  d'or.  11  étoit  précédé  des  huit  trompettes  du  Roi.  L'am- 
bassadeur, entre  le  maréchal  de  Matignon  et  le  baron  de  Breteuil,  fut 
reçu  au  bas  de  l'escalier  par  le  marquis  de  Dreux,  grand  maître  des 
cérémonies,  et  par  Desgranges,  maître  des  cérémonies.  Les  cent-suisses 
étoient  sur  l'escalier,  en  habit  de  cérémonie,  la  hallebarde  à  la  main. 
A  la  porte  de  la  salle  des  Gardes,  en  dedans,  il  fut  reçu  par  le  duc  de 
Noailles,  capitaine  des  gardes  du  corps,  qui  étoient  en  haie  et  sous 
les  armes.  A  la  porte  qui  va  du  salon  des  Trophées  dans  la  galerie,  il 
prit  la  lettre  du  roi  de  Perse  des  mains  de  son  akout  et  la  porta  sur 
les  siennes  jusqu'au  trône.  Ce  trône,  élevé  de  huit  marches,  étoit  au 
fond  de  la  galerie  du  grand  appartement,  en  sorte  que  l'ambassadeur, 
arrivant  par  la  porte  qui  est  à  l'autre  bout  de  la  galerie,  aperçut  en 
entrant  Sa  Majesté  assise  sur  son  trône,  ayant  auprès  d'elle  Monsei- 
gneur le  Dauphin,  MM.  le  duc  d'Orléans,  le  duc  de  Chartres,  le  duc 
de  Bourbon,  le  comte  de  Charolois,  le  prince  de  Conti,  le  duc  du 
Maine,  le  prince  de  Dombes,  le  comte  d'Eu  et  le  comte  de  Toulouse. 
Le  dos  du  siège  sur  lequel  le  Roi  étoit  assis,  étant  trop  haut  pour  que 
les  grands  officiers  de  la  chambre  de  Sa  Majesté  fussent  derrière,  les 
ducs  de  Tresmes,  d'Aumont,  de  la  Trémouille  et  de  Mortemart,  tous 
quatre  premiers  gentilshommes  de  la  chambre,  étoient  à  côté,  et  les 
marquis  de  Souvré  et  de  Maillebois,  maîtres  de  la  garde-robe,  un  peu 
en  arrière  d'eux.  Le  grand  chambellan  et  le  grand  maître  de  la  garde- 
robe  étoient  absents.  Le  Roi  avoit  ime  mine  si  haute  et  un  air  si 
majestueux,  que  l'ambassadeur,  en  l'apercevant,  en  fUt  beaucoup  plus 
frappé  que  de  l'éclat  des  pierreries  de  la  couronne  dont  l'habit  de 
Sa  Majesté  étoit  couvert.  Le  Dauphin  et  tous  les  princes  qui  étoient 
sur  le  trône  en  avoient  aussi  une  très-grande  quantité  sur  leurs  habits, 
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A  rentrée  de  la  galerie,  rambassadeur  commença  son  premier  saint, 
et  Sa  Miyestë,  en  même  temps,  se  leva  et  ÛU  son  chapeau.  La  fooie 
des  courtisans  éfoit  si  grande,  que,  malgré  la  vaste  étendue  de  cette 
galerie,  l'ambassadeur  fut  longtemps  sans  pouvoir  approcker  du  trône, 
en  sorte  qu'il  ne  put  faire  régulièrement  les  saluts  qu'il  auroît  fititsa 
l'espace  eût  été  libre.  Il  fit  son  dernier  salut  en  abordant  au  trône  et 
monta  jusque  sur  la  plate-forme  où  le  fauteuil  du  Roi  étoit;  le  mare- 
cbal  de  Matignon,  le  duc  de  Noailles,  le  marquis  de  Torcy  et  le  baroo 
de  Brcteuil  y  montèrent  aussi  ;  le  grand  maître  et  le  maître  des  céré- 
monies, les  officiers  des  gardes  du  corps,  le  secrétaire  à  la  conduite 
et  le  cortège  de  l'ambassadeur  s'arrêtèrent  à  quelque  distance  do 
trône,  suivant  que  la  foule  put  le  leur  permettre.  L'ambassadeur,  en 
approchant  du  Hoi,  commença  par  remettre  la  lettre  du  roi  de  Perse 
entre  les  mains  de  Sa  Majesté,  qui  la  remit  aussitôt  entre  les  mains  da  . 
Hiarquis  de  Torcy ^   Sa  Majesté  se  couvrit  et  demanda,  en  même 
temps,  à  l'ambassadeur  des  nouvelles  du  roi  de  Perse.  Après  que 
l'ambassadeur  eut  répondu,  et  l'interprète  expliqué  sa  réponse^  le  Roi 
lui  reparla  encore,  et  l'ambassadeur  répliqua  à  plusieurs  reprises,  en 
sorte  que  son  discours  tenoit  plus  de  la  conversation  que  d'une 
harangue  préparée,  ainsi  qu'il  m'avoit  prié  de  dire  à  Sa  Majesté  qpt 
c'étoit  l'usage  de  son  pays«  Ces  discours  se  prolongeant  un  peu,  le 
Boi  me  fit  signe  de  les  faire  finir.  Je  le  dis  tout  bas  à  l'inlerprèle,  et 
\^  Roi  ayant,  en  même  temps,  ôté  son  chapeau,  l'ambassadJeur  de»* 
eendit  du  trôae. 

Coinme  les  mahométans  n'ôtent  jamais  leur  turban,  etqu'ûnsi,  ce 
n'est  point,  dans  leurs  personnes,  un  droit  d'ambassadeur  de  parler 
la  tète  couverte,  les  princes  du  sang  ne  mettent  jamais  leur  chapeau 
en  pareille  occasion,  parce  qu'ils  ne  le  mettent  qu'à  cause  que  les 
ambassadeuJTS  qui  portent  uu  chapeay  se  couvrent  dans  le  moment 
que  Sa  Majesté  met  le  sien.  Ainsi,  le  Dauphin  et  tous  les  princes  d^ 
sang  demeurèrent  découverts  pendant  l'audience.  Le  Dauphin»  trop 
jeune  encore  pour  avoir  la  tête  découverte,  avoit  sur  la  tète  un  bonnel 
de  velours  noir  couvert  de  pierreries;  mais  il  avoit  un  chapeau  à  la 
main  pour  montrer  qu'il  devoil  être  découvert.  Il  avoit,  ce  jour-là» 
cinq  ans  et  quatre  jours. 

i,  II  est  tout  à  fait  nouTeau  de  commencer  une  audience  par  rendre  la  lettre  au 
Boi,  aussi  bien  que  de  ne  lui  point  faire  de  harangue  ou  de  compliment  et,  au  lien 
de  cela,  de  parler  à  faudlenceen  conversation.  Iffats  j*aTois  prié  le  Rot,  au  nomde 
ramtiassadeor,  de  le  trouver  bon  parce  que  c'est  Tusage  en  Perse.  L'ambassadeur 
m*avoH  même  fait  dire  an  Roi  qu*il  prioU  Sa  Majesté  de  lui  parler  le  premier,  parce 
que  ce  serdt  le  plus  grand  manque  de  respect  qu*Qn  pût  commettre  eu  Perse  4'm 
user  anirement  (V). 
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Quand  Tamliassadcur  fut  sur  la  dernière  niarehe,  il  prit  le  présent 
du  roi  de  Perse  des  mains  d'AgcAilie-Jan^  le  remit  entre  les  mains  du 
marquis  de  Torcy,  et  fit  un  salut  au  Roi.  La  même  fouie  qu'il  avoit 
trouvée  en  abordant  au  trône  Tempécha  d'en  faire  davantage»  et  le 
duc  de  Noailles  et  moi,  précédés  des  principaux  officiers  des  gardes 
du  corps,  eûmes  bien  de  la  peine  à  la  percer  pour  faire  arriver  l'am- 
bassadeur au  bout  de  la  galerie,  d'où  il  fut  recon4uit  jusqu'au  bas  du 
grand  degré  avec  les  mêmes  cérémonies  que  les  Ambassadeurs  d'Eu- 
rope, les  trompettes  de  Sa  Majesté  accompagnant  sa  marche  et  son- 
nant sur  le  degré,  à  sa  sortie  4e  la  salle  des  ambassadeurs.  U  faut 
dire,  pour  achever  la  description  de  cette  audience,  qu'il  y  avoit  au 
fond  du  trône  deux  espèces  de  balcons  dans  les  angles  de  la  plate- 
forme «  dans  l'un  desquels  Madame»  avec  les  dames  de  sa  suite,  et 
madame  la  duchesse  d'Orléans  dans  l'autre,  furent  debout  incognito 
durant  l'audience.  Madame  la  duchesse  de  Berry,  quiétoit  dans  son 
deuil  de  veuve,  étoit  cachée  derrière  la  queue  du  dais  du  Roi,  et 
avançoit  de  temps  en  temps  la  tête  pour  voir  la  cérémonie,  sans  se 
laisser  voir  entièrement. 

Tout  le  long  de  la  galerie,  du  côté  qui  est  opposé  aux  fenêtres,  on 
avoit  n^is  des  gradins  sur  lesquels  les  princesses  du  sang  étoient 
assises  incognito.  On  leur  avoit  donné  à  chacune  un  gradin  entier  pour 
U  princesse  et  pour  les  dames  (gû  sont  plus  particulièrement  de  la 
cour  de  chacune  d'elles;  le  reste  des  gradins  étoit  rempli  de  dames 
de  la  cour.  Le  Roi  avoit  ordonpé  qu'elles  ne  fussent  point  en  robes» 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  parce  que  cet  habillement  étant  un  habillement 
de  cérémonie»  il  auroit  {iillu  qu'elles  se  fussent  tenues  debout  devant 
Sa  Majesté»  au  liei;  qu'étant  assises  elles  étoient  comme  des  curieuses 
qui  regardoient  un  spectacle  et  étoient  sans  conséquence  et  sans  être 
connues,  et,  pour  cet  effet,  le  Roi  avoit  ordonné  qu'elles  seroient  ei^ 
robes  de  chambre»  comme  à  Marty.  Mais,  il  avoit  ^moigné  souhaiter 
que  ces  robes  fussent  magnifiques,  et  que  ces  dames  eussent  toutes  les 
pierreries  qu'elles  pouvoient  avoir.  Madame  la  Puchesse  donna  place 
5mr  son  gradin  à  l'électeur  de  Bavière,^  et  madame  la  princesse  de 
Conti  W  prince  électoral  de  Saxe,  fils  d'Auguste,  roi  de  Pologne»  et 
comme  ils  étoient  dans  un  parfait  incognito,  ils  furent,  pendant  la 
cérémonie»  assis  comme  les  dames.  11  n'y  eut  d'hommes  que  ces  deux 
princes  assis  dans  la  galerie.  Les  ambassadeurs  et  autres  ministres 
étrangers  furent  debout  tout  auprès  de  la  dernière  marche  du  trône 
du  Roi,  et  le  chevalier  de  Saîntot,  mon  coHèguc,  cnt  soin  de  les  y  faire 
placer.  Tous  les  courtisans,  magnifiquement  vêtus  d'habits  faits  exprès 
pour  cette  cérémonie,  furent  pareillement  debout. 

Dans  le  premier  projet,  le  Roi  avoit  ordonné  qu'il  n'j  eût  que  des 
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daines  et  des  courtisans  connus  dans  la  galerie  ;  et  l'on  peut  assurer 
que,  si  ce  projet  eût  été  suivi,  l'audience  eût  été  non-sealemeot  k 
plus  magnifique  spectacle,  mais  en  môme  temps  le  plus  agréable  et 
le  plus  orné  par  les  spectateurs  qu'on  puisse  jamais  yoir  dans  une 
cour.  Mais  la  foule  troubla  l'ordre  et  avilit  le  spectacle. 

Après  l'audience  du  Roi,  l'ambassadeur  de  Perse,  conduit  à  l'audience 
de  monseigneur  le  Dauphin  par  le  maréchal  de  Matignon  et  par  moi, 
fut  reçu,  à  l'entrée  de  l'appartement  *,  par  le  ^nd  maître  et  le  maître 
des  cérémonies,  et,  à  l'entrée  de  la  salle  des  gardes,  par  l'ofBcier  qui 
les  conmiandoit.  Le  Dauphin  étoit,  comme  le  Roi,  assis  dans  son 
fauteuil  quand  l'ambassadeur  entra  ;  il  avoijt,  conmie  à  l'audience  do 
Roi,  son  bonnet  sur  la  tôte  et  son  chapeau  à  la  main.  U  se  leva  dés 
que  l'ambassadeur  entra,  se  tint  debout  et  eut  son  chapeau  à  la  main 
pendant  toute  l'audience  *.  La  duchesse  de  Ventadour,  sa  gouvernante, 
répondit  au  compliment  de  l'ambassadeur,  qui  demanda  à  baiser  U 
main  du  jeune  prince  et  la  baisa. 

Gomme  on  avoit  cru  que  M.  le  duc  d'Orléans  lui  donneroit  audience 
à  Paris,  dans  le  magnifique  appartement -qu'il  vient  de  faire  achever 
dans  son  palais*,  l'ambassadeur  ne  fût  point  lui  rendre  visite  ce  jour- 
là;  et  M.  le  duc  d'Orléans  ayant  changé  le  projet  de  le  recevoir  à  Paris, 
on  remit  bette  visite  au  même  jour  que  l'ambassadeur  auroit  scn  au- 
dience de  congé  du  Roi.  Il  ne  fut  pas  question  de  lui  faire  avoir 
audience  d'aucune  princesse;  les  Orientaux  ont  des  coutumes  si 
opposées  à  l'usage  où  nous  sommes  d'entrer  dans  les  appartements 
des  dames,  des  princesses  et  de  la  Reine,  qu'il  n'est  pas  possible 
de  leur  faire  entendre  que  d'aller  à  leur  audience  est  un  respect 
qu'un  ambassadeur  leur  rend.  Ils  croient,  au  contraire,  que  c'est  un 
crime  d'oser  en  approcher.  Un  ambassadeur  plus  docile  que  ce  Persan 
auroit  volontiers  pris  notre  usage  et  regardé  comme  un  grand  hon- 
neur d'aller  aux  audiences  des  princesses.  Mais  il  n'auroit  pas  été 
possible  de  le  persuader  sur  cela. 

Le  scrupule  que  l'ambassadeur  a  de  ne  rien  maûger  de  ce  qui  est 
apprêté  par  les  chrétiens  fut  cause,  non-seulement  qu'il  ne  se  mit 
point  à  la  table  que  les  officiers  du  Roi  avoient  préparée  pour  lui, 
mais  qu'il  ne  mangea ,  pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  à  Versailles, 
qu'un  peu  de  fruit  cru  dont  on  lui  porta  plusieurs  corbeilles  dans 

i.  On  avoit,  pour  l'aadience  du  Dauphin,  fait  meubler  le  grand  appartement 
de  la  Daupbine,  sa  mère,  afin  que  cette  audience  se  donnât  avec  plus  de  splen- 
deur. (B.) 

3.  S'il  n*avoit  pas  eu  de  bonnet  sur  la  tète,  il  auroit  mis  son  chapeau  pendant 
randienee,  comme  le  Roi  fit  à  la  sienne  (B.). 

3.  Le  palais  du  Luxembourg. 
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l'appartement  du  duc  de  Guiche,  où  il  avoit  descendu  et  où  on  lui 
avoit  mis  un  tapis  et  des  carreaux  pour  s'asseoir.'.  Le  maréchal  de 
Matignon,  le  baron  de  Breteuil  et  quelques  autres  personnes  de 
qualité  de  la  cour  mangèrent  à  la  table  qui  avoit  été  préparée  pour 
.l'ambassadeur,  et  aussi  Merlin,  Saint-Olon,  Pader)  et  Agoub-Jan.  Les 
Arméniens  mangèrent  à  une  autre  grande  tablequ'on  leuravoit  préparée. 
Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  si  sobre  et  vivre  de  si  peu  que  cet 
ambassadeur.  H  y  a  apparence  que  le  tabac  que  les  Persans  fument 
continuellement  leur  sert  de  nourriture. 

Avant  de  partir  de  Versailles,  l'ambassadeur,  accompagné  de 
Merlin  et  de  Saint-Olon,  alla  rendre  visite  au  marquis  de  Torcy  et  au 
comte  de  Pontchartrain.  La  grande  pluie  qu'il  fit  après  l'audience  du 
Roi  nous  empêcha  de  faire,  en  partant,  la  même  cavalcade  que  nous 
avions  faite  en  arrivant,  en  sorte  que  nous  montâmes  dans  le  carrosse 
du  Roi  et  partîmes  sans  faire  aucun  tour  de  la  cour.  Les  gardes 
françoises  et  les  Suisses  ne  laissèrent  pas  de  prendre  les  armes  et 
d'appeler  quand  nous  passâmes  dans  l'avant-cour.  Comme  le  maréchal 
de  France  n'accompagne  point  l'ambassadeur,  de  Versailles  à  Paris^ 
je  pris,  en  retournant,  la  place  que  le  maréchal  de  Matignon  avoit 
occupée  le  matin.  Saint-Olon  et  l'interprète  Paderj  se  mirent  sur  le 
devant.  Je  le  reconduisis  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs ,  et,  depuis  six 
heures  du  matin  que  j'entrai  dans  sa  chambre,  jusqu'à  près  de  huit 
heures  du  soir  que  je  le  quittai,  il  ne  mangea,  en  toute  sa  journée, 
que  deux  pommes  chez  le  duc  de  Guiche,  une  pomme  d'api  dans  le 
carrosse,  et  prit,  le  matin,  une  prise  de  café  que  ses  domestiques 
mahométans  avoient  apportée  et  apprêtée  chez  Bontems. 

Tout  ce  que  Tambassadeur  avoit  fait  pour  sauver  des  mains  des  Turcs 
les  présents  dont  le  roi  de  Perse  l'avoit  chargé  pour  le  Roi,  la  joie  ex- 
cessive qu'il  avoit  témoignée  lorsqu'il  les  avoit  retrouvés  à  Marseille, 
la  précaution  qu'il  avoit  prise  de  demander  un  exempt  et  quatre  archers 
du  prévôt  de  la  marine  pour  les  garder  sur  les  chemins,*joints  à  l'atten- 
tion qu'il  avoit  de  les  garder  au  chevet  de  son  lit,  et  le  faste  qu'il  avoit 
eu  de  les  faire  marcher  devant  lui  sur  un  brancard,  à  l'entrée ,  accom- 
pagné de  huit  trompettes  du  Roi,  avoient  donné  une  si  haute  idée  de 
ces  présents  que  lorsque  l'on  sut  qu'ils  n'étoient  composés  que  de  cent 
six  petites  perles,  de  cent  quatre-vingts  turquoises  et  de  deux  pots  de 
gonmie  de  mumie' ,  le  public  en  fut  scandalisé  au  point  de  dire  toutes 

I.  Quelques  dames  de  la  cour  et  de  la  première  qualité,  presque  toutes  titrées, 
vinrent  le  voir  dans  l'appartement  du  duc  de  Guiche,  où  il  tint  son  cercle  comme 
à  Paris,  en  fumant  et  sans  se  lever  pour  aucune  dame  (B.). 

3.  11  y  a  lien  de  s'étonner  qu'un  si  grand  et  si  riche  roi  que  celui  de  Perse  ait 
envoyé  un  si  chétif  et  un  si  indigne  présent  à  un  aussi  grand  monarque  que  le 
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les  infamies  da  monde  de  l'ambassadeur,  jusque-là  que  la  plupart  et 
même  des  gens  de  la  première  considératioii  vouloient  se  persuai^ 
que  c*étoit  un  imposteur  qui,  non-seulement  ne  venoit  pas  de  h  part 
du  roi  de  Perse,  mais  qu'il  n'avoit  jamais  été  â  sa  cour  et  qnll  aimt 
apporté  des  lettres  de  créance  contrefaites.  Cela^  joint  aux  discours 
répandus  par  ceux  que  le  Roi  avoit  envoyés  i  Marseille  pour  avoir  soii 
de  son  traitement  pendant  la  route  et  par  Saint-Oioa  même  sur  sa  pif 
tendue  avarice,  le  firent,  en  un  moment,  regarder  par  la  plupart  des 
gens  de  qualité  comme  le  dernier  homme  du  monde.  J'a%*ois  beau  sou- 
tenir le  contraire,  persuadé  avec  fondement  de  la  vérité  et  de  Tambas- 
sade  et  de  la  considération  de  l'ambassadeur;  personne  ne  me  vouloît 
croire.  Enfin ,  l'ambasseur  s'étant  rendu  le  vendredi,  l^r  mars,  cfaeile 
marquis  de  Torcy,  à  Paris,  et  ayant  eu  avec  ce  ministre  une  première 
conférence  sur  les  affaires  qui  concernent  son  ambassade,  le  marquis 
trouva  qu'il  avoit  non-seulement  un  parfaitement  bon  esprit  pour  les 
affaires,  mais  qu'il  parloit  comme  un  homme  de  considération,  en  qd 
le  roi  de  Perse  et  ses  ministres  avoient  confiance.  Le  Hoi  nomma, 
deux  jours  après,  M.  de  Torcy,  M.  Desmarets  et  M.  de  Pontcfaartram 
pour  conférer  avec  l'ambassadeur  dont  le  départ  fut,  dès  ce  mtXDenC, 
beaucoup  plus  prolongé  qu*on  ne  l'avoit  cru%  et  •ce  que  M.  de  Toftj 
dît  aux  principaux  courtisans  sur  l'ambassadeur  fit  incontinent  diaih 
ger  tout  le  monde  en  sa  faveur. 

Depuis  son  audience,  il  n'eut  plus  à  Paris  les  chevaux  des  écuriesdo 
Hoi  pour  aller  par  la  ville.  On  fit  tout  ce  que  Ton  put  pour  lui  persuader 
de  n'y  plus  aller  qu'en  carrosse,  suivant  notre  usage  ;  mais  il  ne  fut  pas 
possible  de  l'y  résoudre.  Il  fallut  lui  louer  une  quiiitaîne  et  quelquefois 

nuire,  car  le  tout  ne  vaut  pas  mille  écus.  Toute  Texcuse  qu*oo  peut  j  doBier, 
c'est  que  te  nouimé  Michel,  qui  a  été  eu  Perse  de  la  part  du  Roi  liire  te  traité 
dont  Méhémet-Riza  vient  demander  Texécution,  avoit  encore  pot  té  des  présenu 
plus  chétifs,  et  qu'ainsi  le  roi  de  Perse  nous  a  rendu  la  pareille.  Fabre»  à  la  place 
duquel  Michel  fut  envoyé,  et  qui  mourut  avant  d'arriver  à  la  cour  de  Perse,  cloit 
porteur  de  présents  de  la  valeur  de  dix  mille  écus.  Mais,  quand  il  fat  mort,  um 

p ,  appelée  la  Petit,  quMl  avoit  emmenée  avec  lui,  frtponna  les  présents,  et 

Ferriol,  pour  lors  ambassadeur  à  Constantinople,  qui  eut  ordre  «Teavoyer  MIcIkI, 
n'envoya  pas  avec  lui  pour  douts  cent»  livres  de  présents.  Ces  sortes  et  gtedias 
qu'on  envole  de  la  part  du  Roi  en  Orient  et  qui  y  prennent  le  litre  d'envoyés  de 
France,  y  déshonorent  la  nation  par  la  bassesse  de  leur  naissanoe  ei  le  pea  dt  dé- 
pense qu'ils  sout  en  étal  de  faire  (B.). 

1.  Le  Roi  avoit  jusque-là  laissé  son  trône  dans  la  galerie,  comptant  que,  peu  de 
jours  après  l'audience  de  l'ambassadeur,  il  lui  donneroit  celle  de  congé,  «t  b 
plupart  des  dames  et  des  courtisans  avoient  déjà  fait  faire  de  nouveanx  liabîtt 
pour  ce  jour-là.  Mais,  aussitôt  après  la  conférence  <lu  marqais  de  Torcy,  le  itùte 
fut  défait  (B.). 
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imt  TlogtiiDe  de  chevaux  pour  les  joiHdre  à  cinq  qa*it  a  acbetés  k 
Marseille,  en  sorte  qu'il  n*esf  sorti  de  diez  lui  qu'à  cheval  pour  voir 
les  beauté  4e  Paris  ou  pour  aller  à  l'Opéra  et  à  la  promenade. 

Gomme  son  entêtement  pour  aller  à  cheval  vient  de  la  fantaisie  et 
de  la  vanité  qu'il  a  de  marcher  toujours  entouré  de  ses  ftisiliers,  il  est 
dilScile,  quelque  précaution  qu'on  prenne,  qu'il  n'arrive  quelque  dé- 
sordre aux  lieux  où  il  est  obligé  de  laisser  ses  ftisiliersà  la  porte ,  comme 
à  l'Opéra  et  aux  autres  spectacles  et  à  toutes  les  maisons  royales.  En 
sorte  que,  le  lundi  gras,  l'ambassadeur  étant  allé  à  l'Opéra,  et  l'un  de 
ses  fusiliers  ayant  (ait  résistance  pour  donner  son  ftisil  à  la  porte,  après 
que  l'ambassadeur  y  fut  entré,  il  jeta  à  terre  la  perruque  et  le  chapeau 
du  sergent  du  régiment  des  gardes  qui  l'empochait  4'enlrer  avec  son 
fusil«  Le  sei^ent,  qui  avoit  eu  l'ordre  de  ses  oificiers  d'empêcher  qu'on 
ne  frappât  les  gens  de  l'ambassadeur,  quelques  insolences  qu'ils  fissent, 
sebaissapourramasser  son  chapeau,  et,  dans  le  moment,  le  coquin  de 
Persan  tira  un  couteau  et  l'en  auroit  frappé  si  le  camarade  du  sergent 
ne  lui  avoit  retenu  le  bras.  LeAoi,  en  ayant  été  informé,  le  lendemain, 
par  Gourtade,  major  des  gardes ,  m'ordonna  d'en  aller  parier  à  Tam^ 
bassadeur  et  d'y  mettre  un  tel  ordre  que  cela  n'arrivât  plus  i  l'ave* 
nîr.  On  avoit  caché  &  l'ambassadeur  l'action  de  son  domestique,  crafinte 
quil  ne  poussât  le  châtiment  trop  loin.  Je  commençai,  en  lui  pariant, 
par  stipuler  qu'il  lui  pardonneroit,  et  je  lui  fis  donner,  en  ma  présence, 
des  ordres  sévères  pour  qu'il  n'arrivât  plus  rien  de  semblable.  Muis  ils 
n'ont  pas  été  bien  exécutés  et  cela  un  peu  par  la  faute  <le  SainiOlon 
et  <les  interprètes  qui  ne  prennent  point  la  précaution  de  foire  renou* 
vélo*  ces  défenses  tQutes  les  fois  que  l'ambassadeur  sort,  quelque  chose 
que  j'aie  pu  leur  dire  pour  prévenir  ces  désordres. 

Pour  éviter  les  contestations  qui  avoient  lieu  chaque  jour  entre  l'in- 
tendant de  l'ambassadeur  et  Morel,  chargé  de  son  traitement,  on  régla 
d'abord,  après  son  audience,  qu'on  donneroit,  tous  les  jours,  cinquante 
livres  en  argent  comptant  à  cet  intendant,  au  moyen  de  quoi  Tambas- 
sadeur  faitacheter  par  ses  gens  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  lui  et  pour 
ses  domestiques,  mahométans  ou  arméniens,  à  l'exception  d'Âgoub- 
Jan.  On  paye ,  outre  cela ,  le  louage  de  tous  les  chevaux  dont  il  se 
sert  ti  de  deux  carrosses  qui  sont  -continuellement  dans  sa  maison 
pour  les  interprètes  et  ceux  de  ses  gens  qui  veulent  sortir,  ou  pour 
des  femmes  qu'il  veut  envoyer  quérir.  Mord  fait ,  outre  cela,  la  dé* 
pense  d'une  fort  bonne  table  servie  à  la  françoise,  odM.  deSaint-Olon, 
les  interprètes  et  Agoub^an,  Arménien  catholique,  mangent  et  souvent 
aussi  quelques  personnes  qui  sont  les  plus  connues  de  l'ambassadeur, 
en  sorte  que,  joignant  à  oela  les  rétributions  qu'on  donne  à  tous  ceux 
qui  servent  pour  ce  Persan  à  l'bOtel  des  Ambassadeurs,  on  peut 
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compter  qu'il  coûte  au  Roi  mille  francs  au  moins  par  jour  k  Vm. 
Il  faut  ajouter  à  cette  dépense  journalière  celle  que  le  Roi  a  Eût  bire 
à  l'hôtel  des  Ambassadeurs  exprès  pour  ce  Persan.  Sa  Msyesté  a  o^ 
donné  qu*on  y  flt  des  bains  et  une  étuve,  et,  conune  il  n*y  avoit  poifit 
d*eau  de  fontaine  dans  Thôtel,  il  a  fallu  faire  une  conduite  dans  la 
yille  sur  celles  qui  amènent  l'eau  d'Arcueil.  M.  de  Cotte,  intendaat 
des  bâtiments,  vint,  à  cet  effet,  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs,  le  me^ 
credi  des  Cendres.  Nous  examinâmes  le  lieu  le  plus  commode  pour 
foire  ces  bains  et,  dès  le  lendemain,  on  y  travailla.  La  dépense  en  i 
coûté  environ  dix  mille  francs,  et  Sa  Majesté  en  a  usé  avec  tant  de 
libéralité   pour  cet  ambassadeur,  qu'elle  a  fait  payer  vingt-quatre 
mille  livres  qu'il  avoit  empruntées  à  Marseille  sur  la  signature  d'Agoub- 
Jan  et  des  missionnaires  qui  s'étoient  employés  pour  lui  faire  troit- 
ver  cet  argent;  la  profusion  qu'il  avoit  été  obligé  de  faire  en  Turquie 
de  celui  qu'il  y  avoit  porté,  et  la  lettre  de  change  de  dix  mille  pistoles 
qu'il  avoit  été  obligé  de  déchirer  à  Constantinople  l'ayant  laissé  sans 
argent.  Je  crois  que  c'est  l'unique  exemple  qu'on  ait,  en  aucune 
cour  de  l'Europe,  que  le  souverain  ait  payé  les  dettes  particulières 
d'un  ambassadeur.  Celui-ci  est  magnifique  en  habits,  et  comme  les 
gens  de  qualité  en  Perse  sont  toujours  vêtus  de  brocard  d'or,  il  en 
achète  continuellement  à  Paris,  d'autant  plus  que  les  étoffes  de  Lyon 
sont  infiniment  plus  brillantes  que  celles  de  Perse  qui,  à  la  vérité,  sont 
d'un  meilleur  user.  L'espèce  de  surtout  que  les  Persans  portent  est 
doublé  de  fourrure  dix  mois  de  l'année.  L'ambassadeur  fait  doubler 
les  siens  des  plus  belles  martres  zibelines  qu'il  puisse  trouver  à  Paris, 
en  sorte  que  ce  surtout,  qui  est  de  brocard  d'or  le  plus  riche,  est  un 
babillcment  fort  cher,  sans  compter  la  veste  de  dessous  qui  va  jusqu'à 
mi-jambe  et  qui  est  d'un  autr^  brocard  d'or.  Jamais  personne  ne 
change  si  souvent  d'habits  que  cet  ambassadeur.  Son  turban  est  d'é- 
toffe rayée  fort  légère,  et  quoiqu'il  y  ait  de  Tor,  ces  étoffes  sont  aussi 
fociles  à  ployer  que  nos  taffetas  les  plus  communs.  Leurs  turbans  sont 
moins  élevés  et  beaucoup  plus  lourds  que  ceux  des  Turcs,  mais  la 
façon  n'en  a  pas  l'air,  à  beaucoup  près,  si  noble  et  si  majestueuse. 
Ils  ont  une  avance  sur  le  devant  de  la  tète  qui  sied  fort  mal. 

Quand  ces  sortes  d'ambassadeurs,  soit  d'Orient,  soit  de  quelque 
autre  endroit,  font  un  long  séjour  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs,  il  est 
du  devoir  de  la  charge  de  l'introducteur  d'y  aller  de  temps  en  temps 
pour  recevoir  les  demandes  et  les  plaintes  que  ces  ambassadeurs  peu- 
vent faire  et  en  rendre  compte  au  Roi,  comme  j'ai  fait  pendant  tout 
le  temps  que  Méhémet-Riza  y  a  demeuré.  Il  n'y  a  pas  eu  de  semaine 
que  je  n'y  aie  été  deux  ou  trois  fois,  et,  pour  cet  effet,  j'avois  gardé, 
comme  je  l'ai  dit  au  commencement  de  ce  mémoire^  la  grande  chambre 
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qui  est  au  bout  de  Tappartement,  de  Tautre  côté  de  celui  de  l'ambassa* 
deur;  j'y  avois  fait  mettre  un  bureau,  de  Tencre  et  du  papier  et  point 
de  lit.  Le  gentilhomme  ordinaire  de  la  maison  du  Roi  que  Sa  Ma- 
jesté envoie  recevoir  les  ambassadeurs  à  l'entrée  du  royaume  doit  cou- 
cher à  l'hôtel  des  Ambassadeurs,  signer  les  billets  qu'on  donne  à 
ceux  qui  veulent  les  venir  voir  par  curiosité  et  les  accompagner  dans 
tous  les  lieux  que  la  curiosité  les  porte  à  voir.  Satnt-Olon  y  a  tenu  une 
très-grosse  table  aux  dépens  du  Roi  pendant  tout  le  temps  que  l'am- 
bassadeur de  Perse  y  a  demeuré,  et,  outre  cela,  il  s'est  presque  tou- 
jours servi  d'un  des  deux  carrosses  de  louage  que  le  Roi  faisoit  payer 
chaque  jour  pour  le  service  de  l'ambassadeur. 

L'introducteur  doit  aussi  avoir  soin  qu'il  y  ait  toujours  quatre  des 
cent-suisses  pour  garder  l'hôtel,  et  un  garçon  du  garde-meuble  pour 
avoir  soin  des  meubles  pendant  tout  le  temps  que  ces  sortes  d'ambas- 
sadeurs y  demeurent.  Quand  ce  sont  des  ambassadeurs  d'Europe, 
deux  de  ces  quatre  suisses  suffisent  pour  garder  la  porte  de  la  rue,  et 
on  en  met  deux  autres  à  la  porte  de  la  salle  où  ils  mangent.  Mais, 
comme  l'exempt  de  la  prévôté  de  la  marine  dont  j'ai  parlé  a  toujours 
demeuré  à  la  porte  de  la  salle  pendant  que  Méhémet  Riza  y  a  été,  les 
quatre  suisses  ont  toujours  été  à  la  porte  de  la  rue,  à  cause  de  la 
grande  foule  qui  y  abondoit,  surtout  les  premières  semaines. 

Le  mercredi  17  mars,  j'allai  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs  voir  si, 
pendant  trois  ou  quatre  jours  que  j 'avois  été  à  Versailles,,  il  n'y  seroit 
point  arrivé  quelque  incident.  Je  trouvai  l'ambassadeur  dans  les  em- 
portements où  la  colère  le  met  aisément;  mais,  ce  jour-là,  il  avoit 
raison  d'y  être.  Il  me  fit  venir  un  de  ses  domestiques  persans  qui  avoit 
été4noulu  de  coups  de  bâton  et  qui  avoit  la  moitié  d'une  joue  empor- 
tée; il  m'en  demanda  justice  et  je  trouvai  heureusement  .le  moyen 
de  le  satisfaire  deux  ou  trois  heures  après.  Voici  le  fait  : 

Le  lundi  précédent,  l'ambassadeur  s'exerçant,  sur  le  rempart,  à  un 
jeu  d'adresse  avec  des  javelots,  un  de  ses  domestiques  qui  faisoit  ranger 
le  peuple  avec  un  b&ton,  en  toucha  un  lieutenant  d'infanterie  nommé 
Moligny.  Le  lendemain,  ce  valet  persan  allant  au  marché  fut,  par 
hasard  ou  par  guet-apens,  aperçu  par  Moligny  qui,  s'étant  saisi  d'un 
tricot  *  dans  une  boutique,  lui  en  donna  cent  coups.  Le  valet  tout  en 
sang  s'étoit  venu  jeter  aux  pieds  de  son  maître.  Saint-Olon  étoit  allé,  à 
l'instant,  faire,  perquisition  du  quidam  qui  avoit  ainsi  traité  ce  pauvre 
malheureux,  et,  ayant,  par  le  moyen  du  commissaire  du  quartier, 
découvert  que  c'étoit  ce  Moligny,  il  en  avoit  été  parler  à  M.  d'Argen- 
son  et  en  avoit  écrit  au  marquis  de  Torcy  pour  savoir  quelle  satisfac- 

I .  Un  b&ton,  une  triqtte. 
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lion  le  Roi  ordooneroit  qu'on  donnât  à  l'ambassadeur.  L^aflkire^  étoit 
là  lorsque  je  l'allai  voir.  Il  me  dit  qu'il  m'alleDdoit  avec  impati«iee 
pour  me  demander  justice,  qu'il  souhaitoil  qu'on  la  lui  fît  sur-le<champ, 
en  me  disant  qu'il  avoit  résolu^  comme  Don  Quichotte,  de  tim  emm 
pan  a  manteles  hasta  que  hmieue  acabcuh  ton  grande  avenittra  '.  Je  lui 
demandai  quelle  satisftiction  il  vouloit;  il  me  dit  qu'il  vooloit  qu'on 
lui  amenât  ce  Moligny  et  qu'on  le  lui  remit  à  sa  miséricorde.  Je  loi  dis 
que  j'alloisle  faire  chercher  et  qu'aussitôt  qu'on  l'auroit  trouvé  Saint- 
Olon  le  lui  amèneroit  Mais,  comme  il  est  souveraixiement  glorieux^  ce 
ne  fut  pas  contentement  pour  lui  que  le  coupable  lui  tiii  amené  par 
Saint-Olon.  H  me  dit  que,  si  je  voulois  le  lui  anaener  moi-même,  il  loi 
pardonneroit.  Le  fk*ère  de  Moligny,  qui  est  comédien,  étoit  à  l'hôtel 
des  ambassadeurs  et  attendoit  chez  Saint-Olon  le  succès  de  ma  négfy- 
ciation.  Je  lui  dis  d'aller  quérir  son  frère,  sur  la  parole  que  je  lui  donnai 
qu'étant  conduit  par  moi  il  ne  lui  arriveroit  aucun  mal  ;  il  fallut  hii 
réitérer  ma  parole  plus  d'tme  fois  pour  le  rassurer  contre  la  peur  qu'oa 
lui  avoit  donnée  de  la  colère  de  l'ambassadeur  et  de  ses  satellites.  Enfio, 
il  alla  le  quérir.  Je  fis  dire  à  tous  les  domestiques  dé  ne  pas  s'aviser  de 
Ikire  la  moindre  démonstration  de  vengeance ,  et  j'allai  moi-méiBe 
prendre  à  la  porte  de  la  rue  le  lieutenant  d'infanterie  que  je  oondoisis, 
plus  tremblant  que  la  feuille,  à  l'ambassadeur.  U  lui  dit  que,  dans  son 
pays,  on  feroit,  en  pareil  cas,  couper  les  deux  mains  à  un  hcHBine  el 
que,  s'il  le  punissoit  comme  il  le  méritoit,  il  les  lui  feroit  couper  sur- 
le-champ;  mais  que,  puisqu'il  étoit  amené  par  une  personne  comme 
moi,  il  lui  pardonnoit  à  ma  considération.  Il  fallut,  pour  empêcher 
que  ce  Moligny  ne  mourût  de  peur  en  passant  à  travers  tous  les  satel- 
lites de  l'ambassadeur,  que  je  le  reconduisisse  à  la  porte  de  la  rue,  et 
bien  lui  en  prit  que  j'eusse  apaisé  si  promptement  l'ambassadeur,  dir, 
sur  la  lettre  que  SaintrOlon  avoit  écrite  à  la  cour,  il  vint  un  ordre  de 
faire  mettre  en  prison  Moligny  et  de  l'y  laisser  tout  le  temps  que  l'am- 
bassadeur voudroit. 

J'écrivis,  le  soir,  à  la  cour  ce  que  j'avois  fait  et  ce  fut  M.  de  Pont- 
chartrain,  secrétaire  d'État  de  Paris,  à  qui  j'adressai  ma  lettre,  parce 
que  le  commissaire  et  M.  d'Argenson  en  ayant  eu  connoissance,  l'affoire 
devenoit  relative  à  lui.  Vous  verrez,  par  la  réponse  ci-dessous,  que  le 
Roi  approuva  la  diligence  avec  laquelle  j'avois  terminé  cette  affaire, 
sans  attendre  les  ordres  de  la  cour  : 

«  A  Yenailks,  ce  f  8  mart  1715. 

«  J'ai  reçu,  monsieur,  la  lettre  que  vous  avez  eu  agréable  de  m'écrire 
^  par  laquelle  vous  me  marquez  l'affaire  qui  est  arrivée  entre  un  domes- 

1 .  De  ne  pas  manger  de  pain  sur  une  nappe  jusqu'à  ce  qu'il  eût  terminé  une  si 
grande  aventure. 
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(I  tiqae  de  l'àikibassadeur  de  Perse  et  le  siettt  Molignj,  lieutenant  d'in- 
ti  fiemterie.  J'ai  lu  irotre  lettre  au  Roi  et  Sa  Majesté  a  été  bien  aise 
u  d'apprendre  que  vous  ayez  accommodé  cette  affaire  ;  elle  a  approuvé 
«  tout  ce  que  vous  avez  fait  en  cette  occasion  et  me  charge  de  Vous  le 
u  marquer  de  êa.  part. 

«  Vous  me  ferez  toiyours  plaisir  de  me  mander  tout  ce  qui  jx^rra 
t(  se  passer  par  rapport  à  cet  ambassadeur.  Je  suis,  etc.  » 

(f  PONTCHARTÈArH.  » 

Le  lendemain  jeudi,  l'ambassadeur  de  Perse  vint  dîner  ebea  moi.  H 
envoie*  en  pareil  cas,  ses  cuisiniers  mabométans  apprêter  son  dîner 
dans  la  maison  où  il  va,  et  on  fournit  à  ses  cuisiniers  des  viandes  en 
vie,  en  sorte  qu'il  ne  mange  rien  de  ce  que  les  cbrétiens  peuvent  lui 
présenter  que  du  fruit  cru.  U  pousse  môme  le  scrupule  jusqu'à  apporter 
du  caféi  cuit  et  moulu  par  ses  gens.  Les  mabométans  qui  le  suivent 
emportent  de  la  maison  tout  le  frtiit  et  les  confitures  sècbes  qu'on  a 
présentés  devant  leur  maître,  et^  pour  cet  effet,  ils  ont  des  panie^s 
couverts  de  cuir  qu'ils  apportent  sur  un  cbeval,  comme  on  en  porte  à 
l'armée  pour  des  baltes.  Le  maître  de  la  maison  donne  à  manger  à 
Loua  les  catholiques  et  arméniens  de  sa  suite  qui  est  nombreuse.  Je 
suis  le  seul  chez  qui  il  ait  été  manger  k  Paris.  On  lui  avoit  mis  des 
tapis  et  des  carreaux,  afin  qu'il  fût  assis  à  sa  manière.  Mais,  quand  il 
eut  fidt  sa  prière  après  le  dîner,  il  s'assit  dans  un  fauteuil  pour  être  en 
conversation  avec  les  dames  qui  vinrent  en  assez  grande  quantité  le 
voir  chez  moi^  U  est  si  scrupuieuz  que,  pour  se  laver  avant  sa  prière, 
il  fidluft  mener  ses  gens  prendre  de  l'eau  à  la  fontaine  de  la  ville'  dans 
une  boire  qu'ils  avoient  apportée ,  et  qu'il  fit  couvrir  de  très-petites 
figures  qui  étoient  dans  un  paysage  peint  sur  le  lambris  de  la  chambre 
où  il  pria  Dieu. 

On  avoit  bien  prévu  que  la  sorte  d'exercice  et  de  jeu  que  l'ambassa- 
deur de  Perse  faisoit  sur  le  rempart  ou  hors  de  la  ville  attireroit  sou- 
vent des  bagarres.  Aussi,  ea  arriva-t-il  une  encore  plus  grave  que  la 
précédente,  le  23  mai  1715,  dans  les  Champs-Elysées,  où  il  faisoit 
ce  même  jeu.  Après  que  l'ambassadeur  l'eut  fait  environ  pendant  une 
demi-heure,  il  s'assit  sur  le  tapis  qui  le  suit  toujours,  pendant  que  ses 
gens  à  cheval  continuoient  à  donner  le  même  spectacle  au  peuple.  Un 
assez  grand  nombre  de  dames  descendirent  de  carrosse  et  vinrent  s'as- 
seoir sur  l'herbe,  auprès  de  l'ambassadeur  qui  prit  sa  pipe  et  fit  faire 
.  du  café  pour  en  préteuter  aux  dames.  La  fouie  des  badauds,  curieux 

4.  C'est  que,  par  leur  loi,  ils  doiveDi  se  laver  daos  de  retu  puisée  dans  un  lieu 
où  l*eaii  soit  courante,  et  qu'il  ne  veut  sur  cela  s*en  fier  qa*à  des  mabométans  (B.). 
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de  voir  faire  du  café  sur  l'herbe,  comme  une  chose  qui  leur  est  nou- 
vdlle,  se  poussa  si  fort  l'un  sur  l'autre  que  le  café  fut  renversé.  Il  y  eut 
d'abord  des  coups  de  poing  donnés,  et  enOn  un  de  se%-gens,  qui  tenoit 
un  bâton,  en  cassa  la  tôte  à  un  jeune  mousquetaire  gris,  homme  de 
qualité,  nommé  La  Haye  Beroude.  Ce  jeune  homme  fut  si  sage  que, 
voyant  que  celui  qui  le  frappa  n'avoit  point  d'épée,  il  ne  voulut  point 
tirer  la  sienne  pour  le  tuer.  L'ambassadeur,  derrière  qui  cela  se  pas- 
soit,  se  leva  aux  cris  que  ses  gens  firent  qu'on  les  vouloit  tous  assom- 
mer, mit  le  sabre  à  la  main,  et,  si  le  curé  d'Amboise  ne  l'eût  arrêté,  il 
auroit,  dans  le  premier  moment  de  sa  colère,  qui  est  toujours  furieuse, 
blessé  plusieurs  personnes.  Son  écuyer,  qui  étoit  encore  à  cheval, 
voyant  son  maître  le  sabre  à  la  main,  le  mit  aussi.  Dans  le  tumulte  de 
la  bagarre,  les  filous,  qui  ne  manquent  jamais  de  se  trouver  où  la  foule 
est,  enlevèrent  des  mains  des  domestiques  de  l'ambassadeur  et  volèrent 
un  grand  plateau  d'argent  avec  quinze  tasses  de  porcelaine  et  quinze 
petits  godets  de  filigrane  d'argent  dans  lesquels  on  met  les  tasses*.  De 
plus,  le  nommé  Hussein,  Persan  de  nation,  et  vendeur  de  café  dans  la 
rue  Saintp-Honoré,  qui  ne  manque  jamais  de  suivre  l'ambassadeur  quand 
il  va  à  cheval,  eut  l'insolence  de  mettre  le  sabre  à  la  main  pour  charger 
les  badauds.  M.  de  Saint-OIon  et  les  interprètes  firent  cesser  le  tumulte 
et  ramenèrent,  en  carrosse,  le  mousquetaire  blessé.  Ce  fut  un  grand 
bonheur  qu'il  ne  se  trouvât  point  là  d'autres  mousquetaires,  car  comme 
cette  jeune  noblesse  ne  connoit  ni  les  égards  que  l'on  doit  à  un  am- 
bassadeur, ni  n'a  aucune  notion  du  droit  des  gens,  qui  les  met  tous 
sous  la  protection  publique,  et  que  d'ailleurs  l'ambassadeur,  qui  se 
pique  d'être  guerrier  et  ne  se  possède  pas  dès  que  sa  tôte  est  échauffée, 
auroit  voulu  guerroyer,  il  y  auroit  eu  un  carnage  dont  il  n'auroit  peut- 
être  pas  échappé  lui-même.  Je  ne  fus  averti  de  cette  bagarre  que  le 
lendemain,  et  comme  j'appris  que  Saint-Olon  étoit  allé  à  Marly  en  par- 
ler au  ministre,  je  crus  qu'il  étoit  inutile  que  j'allasse,  avant  son  retour, 
en  parler  au  Roi.  Le  comte  d'Ârtagnan,  qui  commande  les  mousque- 
taires gris  en  l'absence  de  M.  de  Maupertuis,  qui  étoit  alors  à  la  cam- 
pagne, y  alla  pareillement,  et  dés  que  le  Roi  fut  informé  du  fait,  il  me 
fit  écrire  par  le  marquis  de  Torcy,  la  lettre  ci-après  : 

c  Uarly,  le  20  mai  1715. 

((  Le  Roi  me  commande,  monsieur,  de  vous  écrire  qu'ayant  appris 
((  toutes  les  circonstances  du  désordre  causé  avant  hier  auprès  du 

i .  Sur  les  plainteà  que  les  principaux  domestiques  de  l'ambassadeur  m'afoient 
faites  de  ce  vol^  et  sur  ce  que  les  interprètes  m*en  avoient  dit,  je  l'avois  cru  vrai, 
mais  je  découvris  peu  de  jours  après  la  Tausseté,  et  que  c'éloit  une  menterie  in- 
ventée par  les  domestiques.  A  la  vérité,  Tambassadeur  ne  m*en  avoit  pas  dit  un 
seul  mot  (B.)* 


DU  BARON  DE  BRETEUIL.  625 

(I  Cours-la*Reine,  par  les  domestiques  de  l'ambassadeur  de  Perse, 
cf  rintention  de  Sa  Majesté  est  que  vous  alliez,  de  sa  part,  trouver 
«  cet  ambassadeur. 

«  Vous  lui  direz,  monsieur,  qu'au  premier  avis  qu'elle  reçut,  qu'un 
K  de  ses  mousquetaires  avoit  été  dangereusement  blessé  par  un  Persan, 
ff  elle  jugea  que  ce  gentilhomme  avoit  tort,  ne  pouvant  se  persuader 
ce  que  l'ambassadeur  eût  souffert  sans  une  cause  bien  grave  et  bien 
«  pressante,  que  ses  gens  eussent  maltraité  un  homme  qui  a  l'hon- 
<c  neur  de  servir  dans  un  corps  aussi  distingué  que  celui  des  mousque- 
«  taires. 

n  Que,  sur  ce  fondement.  Sa  Majesté  avoit  donné  des  ordres  pour 
((  être  informée,  avec  la  dernière  précision,  de  toutes  les  circonstances 
u  de  ce  malheureux  incident,  voulant  en  faire  justice  et  donner  des 
«  marques  de  sa  considération  pour  le  roi  de  Perse,  en  la  personne  de 
n  son  ministre.  Mais  que,  l'affaire  étant  bien  approfondie,  Sa  Majesté 
c(  a  vu  clairement  que  le  mousquetaire  avoit  été  insulté  et  frappé  le 
ce  premier  par  un  domestique  de  l'ambassadeur  de  Pe^e,  ensuite  mal- 
a  traité  jusqu'au  ppiht  que  sa  vie  est  en  danger. 

a  Ainsi,  monsieur,  le  Roi  sachant  que  l'ambassadeur  de  Perse  est 
«  venu  ici  comme  ministre  de  paix,  que  d'ailleurs  il  témoigne  en 
a  toutes  occasions  son  respect  pour  Sa  Majesté  et  sa  considération  à 
a  l'égard  de  ceux  qui  ont  l'honneur  de  la  servir,  elle  est  persuadée 
c(  qu'il  donnera  de  nouvelles  marques  de  son  sentiment  en  cette  fà« 
((  cheuse  conjonoture. 

«  Vous  direz  donc  à  cet  ambassadeur  que  le  Roi,  pleinement  in- 
((  formé  de  toutes  les  circonstances  du  fait  arrivé  avant  hier,  compte 
«  que  l'ambassadeur  fera  justice  de  l'emportement  et  de  la  violence  de 
((  son  domestique,  exercée  contre  un  gentilhomme  qui  a  l'honneur 
a  d'être  employé  dans  une  des  compagnies  destinées  à  la  garde  du 
«  Roi;  qu'après  lui  avoir  demandé  cette  justice,  au  nom  de  SaMa- 
((  jesté,  vous  le  priez  de  vous  faire  savoir  promptement  la  réponse  que 
((  vous  devez  resdre,  ayant  ordre  de  Sa  Majesté  de  venir  incessam- 
c(  ment  l'informer  de  la  résolution  que  l'ambassadeur  aura  prise. 

«  Au  reste,  monsieur,  si  vous  avez  quelque  éclaircissement  à  de- 
((  mander  au  Roi  avant  d'exécuter  l'ordre  que  je  vous  envoie  de  sa 
a  part,  vous  pouvez  venir  ici  les  recevoir  de  Sa  Majesté. 

i(  En  ce  cas,  je  crois  que  vous  jugerez  à  propos  d'amener  avec  vous 
«  l'abbé  Gaudereau. 

((  Ma  lettre  vous  sera  rendue  par  M.  de  Saint-Olon  ;  il  est  convena- 
((  ble  qu'il  soit  présent  lorsque  vous  parlerez  de  la  part  du  Roi  à  l'am- 
«  bassadeur'.  »  * 

i»  Dans  les  eommenteineDts  que  Tambassadeur  de  Perse  fat  à  Thôtel  des  Am- 
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Dès  qae  j'eus  celte  lettre,  je  fas,  avint  d'aller  chez  l'ambassadeiir. 
conférer  avec  M.  d'Artagnan  et  savoir  de  loi  précisément  en  quel  élat 
étoit  le  mousquetaire  qu'on  disoit  en  danger  de  mort.  J'appris,  par  le 
chirurgien  même,  qu'il  n'étoit  point  blessé  dangereusement.  J'allai 
ensuite  cbei  l'ambassadeur.  Je  le  trouvai  dans  des  sentiments  bieo 
différents  de  ce  que  j'allois  lui  dire.  Ses  domestiques  l'avoient  pe^ 
suadé,  ou  du  moins  il  faisoit  semblant  de  le  croire,  que  c'étoit  le  moas- 
quetaire  qui  avoit  tort,  qu'il  étoit  venu  sur  eux  l'épée  à  la  main  avant 
qu'ils  l'eussent  frappé,  et  dans  cette  pensée,  il  demandoit  justice  an 
Roi  de  l'insulte  prétendue,  et,  selon  lui,  préméditée  qu'on  lui  avoit 
faite,  et  il  étoit  sur  le  point  d'envoyer  son  akoqt  en  porter  ses  plaintes  à 
Marly.  Après  avoir  inutilement  employé  la  douceur  pour  le  persuader 
de  la  vérité  et  de  ce  qu'il  devoit  faire  en  conséquence  de  la  lettre  dn 
Roi,  qu'on  lui  traduisit  en  ma  présence,  je  fus  obligé  de  parler  avee 
fermeté.  Je  lui  dis  que  quand  Sa  Majesté  fisiisoit  écrire  par  ses  minis- 
tres qiu'elle  étoit  informée  des  circonstances  d'un  fait,  il  n*étoit  pas 
permis  d'en  douter,  et  que  ce  que  le  Roi  faisoit  écrire  dans  des  termes 
si  exprès  devoit  passer  pour  une  vérité  constante.  Il  me  répondit  à  eela 
qu'il  y  a  un  proverbe  en  Perse  qui  dit  que  :  qui  va  seul  devant  le  juge  a 
toujours  raison,  que  ceux  qui  avoient  parlé  au  (ioi  n'avoient  parlé  90e 
pour  excuser  le  mousquetaire,  et  qu'il  vouloit  envoyer  son  akont  au 
ministre,  remontrer  l'innocence  de  ses  domestiques.  Je  lui  répondis 
que,  sur  une  lettre  si  positive,  on  n'entroit  point  en  éclairoissement 
avec  un  monarque  tel  que  le  Roi  et  qu'il  n'étoit  question  que  de  ré- 
soudre quelle  satisfaction  l'ambassadeur  donneroit  et  quelle  réponse 
je  porterois  à  Sa  Majesté.  Il  persista  à  vouloir  envoyer  son  akont,  ce 
qui  m'obligea  à  défendre  aux  interprètes  Goderei^u  et  Paderj  d'aller  à 
la  Cour  sans  mon  ordre  exprès. 

Quand  le  Persan  vit  la  fermeté  avec  laquelle  je  parlois,  il  ne  disputa 

bassadears,Saint-Olon  prétendit  que  je  n*avolsaacun  ordre  à  donner  dans  Tbôtel, 
il  prétendit  même  que  je  ne  devois  pas  y  garder  un  cabinet  pour  me  retirer  et 
écrire  quand  je  Tiendrois  y  mettre  la  régie  et  remédier  aux  incidents  qui  ne  man- 
quent jamais  d*arriver  dans  an  long  séjour  de  gens  qui  n*entendeBt  point  n^ire 
langue  et  ont  des  mœurs  si  opposées  aux  nôtres.  Ce  que  j'ai  ci«de6sns  écrit  prouve 
suffisamment  que  sa  prétention  éloit  éloignée  de  toute  raison.  Mais  U  lettre  ci- 
dessus  sufflroit  seule  peur  proa?er  que  le  gentilhomme  ordinaire  de  la  maison  du 
Roi  qui  a  soin  d'accompagner  ces  sortes  d*amliassadeura,  j  a  des  fonctions  et  un 
pouvoir  fort  inférieurs  à  celui  de  Tintroducteur,  puisque  Saint-Olon  allant  lui-même 
rendre  compte  au  Roi  d*un  fait  dont  il  avoit  été  témoin,  on  le  fait  porteur  d*une 
lettre  que  Sa  Majesté  méfait  écrire  pour  que  j*aille  mettre  ordre  à  Paffaire  arrivée, 
et  cette  lettre  lui  futlueàMarly  avant  qu*on  la  lui  donnât  pour  me  la  porier,  et  la 
manière  dont  j*ai  terminé  Taffaire  précédente  de  Moligny  n*eFt  pas  encore  une 
pjeiiie  sRirq^/edc  la  supériorité  de  caractères  e^  de  (bacUons  de  riiat^uctettr(B.). 
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plus  et  me  pria  seulement  de  lui  donner  la  nuit  pour  se  résoudre  et  de 
vouloir  bien  revenir  le  lendemain. 

Comme  il  n*est  pas  question,  avec  un  homme  dont  les  coutumes 
sont  aussi  éloignées  de  nos  mœurs  que  celles  de  cet  ambassadeur,  de 
se  formaliser  sur  son  manque  de  savoir  vivre  et  de  civilité,  je  lui 
accordai  sans  façon  de  revenir  le  lendemain,  ce  que  je  ne  ferois  cer- 
tainement pour  aucun  autre  ambassadeur  en  pareil  cas. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  je  truu\'ai  que  mon  vilain  s'étoit 
mis  dans  le  bain.  Je  ne  pus  m'empôcher  de  me  mettre  en  colère  et  de 
lui  envoyer  dire  qu*il  falloit  qu'il  en  sortit  sur-le-champ,  que  c'étoit 
abuser  de  ma  patience  et  qu'un  homme  comme  moi,  qui  venoit  de  la 
part  du  Roi,  n'étoit  pas  fait  pour  attendre.  Il  sortit  sur  cela  prompte- 
ment  du  bain  et  me  dit,  avec  l'air  gracieux  qu'il  prend  quand  il  lui 
plaît,  qu'il  reconnoissoit  en  toutes  choses  que  j'étois  son  ami,  qu'il 
avoit  réfléchi  que  quand  un  grand  Roi  disoit  qu'il  étoit  informé  d'un 
fait,  il  falloit  regarder  ce  qu'il  disoit  comme  une  vérité  constante,  et 
que,  dans  cette  persuasion,  il  alloit  faire  lier  les  pieds  et  les  mains  au 
domestique  qui  avoit  iVappé  et  me  le  livrer  pour  en  faire  ce  que  le 
Roi  ordonneroit.  Je  lui  dis  qu'il  n'étoit  pas  nécessaire  de  me  le  livrer, 
qu'il  falloit  attendre  l'ordre  que  le  Roi  donneroit  sur  sa  réponse,  et 
que  j'allois  $ur-]e-champ  à  Marly  rendre  compte  de  sa  soumission  à 
Sa  Majesté.  U  me  pria  d'y  ajouter  la  reconnoissance  dont  il  étoit  péné- 
tré de  la  bonté  que  Sa  Majesté  avoit  de  s'en  remettre  à  lui  pour  faire 
justice  de  son  domestique.  J'allai  à  Marly,  et  dès  que  j'eus  rendu 
compte  à  Sa  Majesté  de  la  soumission  de  l'ambassadeur  et  de  la  recon- 
noissance qu'il  avoit  de  la  bonté  de  Sa  Majesté ,  elle  me  répondit  que 
cette  soumission  lui  sufflsoit,  que  j'allasse  le  dire  à  l'ambassadeur  et 
l'exhorter,  en  même  temps,  à  rendre  ses  domestiques  sages;  elle  m'or* 
donna  aussi  d'aller  dire  à  M.  d'Artagnan  que,  puisque  Sa  Majesté  étoit 
contente,  le  mousquetaire  blessé  et  toute  la  compagnie  dévoient  l'être 
aussi.  D'Artagnan  défendit,  le  même  jour,  à  sa  compagnie  assemblée, 
qu'aucun  mousquetaire  s'arrêtât  ni  se  trouvât  désormais,  de  dessein 
prémédité  ni  par  hasard,  dans  les  lieux  oCi  l'ambassadeur  de  Perse 
s'arrêteroit,  soit  pour  faire  son  jeu,  soit  autrement. 

Quand  j'eus  rendu  compte  au  Roi  de  la  soumission  de  l'ambassa- 
deur, je  lui  dis  que,  pour  éviter  à  l'avenir  de  semblables  inconve- 
nances, je  croyois  qu'il  seroit  bon  que  Sa  Majesté  permit  que  lorsque 
cet  ambassadeur  iroit  hors  la  ville  faire  l'exercice  de  ses  javelots,  il  y 
eût  une  brigade  du  prévôt  de  l'île  qui  s'y  trouvât  pour  empêcher  la 
grande  foule  d'en  approcher  de  trop  près.  Sa  Majesté  agréa  la  propo- 
sitioaen  me  disant  que  c'étoit  à  condition  que  cela  se  fît  de  manière 
que  l'ambassadeur  n'eût  pas  lieu  de  croire  que  ces  brigades  seroient  là. 
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pour  lui  faire  un  nouvel  honneur;  et  comme  en  sortant  du  cabinet  da 
Roi  je  ne  trouvai  point  le  comte  de  Pontchartrain,  secrétaire  d*Étatde 
Paris,  pour  lui  en  parler,  je  lui  en  écrivis  le  lendemain,  et  il  me  fit  la 
réponse  qui  suit  : 

€AlUrly,lc  S9  BMil7l5. 

If  J*ai  reçu,  monsieur.Ja  lettre  que  vous  avez  en  agréable  de  m'é- 
0  crire  le  24  de  ce  mois.  J'ai  écrit,  ainsi  que  vous  le  demandiez,  à 
«  M.  d'Argcnson,  de  mettre  tout  en  usage  pour  tâcher  de  découvrirles 
a  auteurs  du  vol  qui  a  été  fait  à  l'ambassadeur  de  Perse  '.  Prenez  la 
cf  peine  do  le  voir  pour  lui  donner  les  connoissances  que  vous  pouvez 
«  avoir. 

ce  J'écris  aussi  au  sieur  Douaire  d'avertir  les  brigades  de  se  trou- 
ci  ver  à  portée  des  endroits  où  cet  ambassadeur  fera  ses  exercices, 
a  sans  cependant  qu'elles  paroisseut  y  être  postées  pour  lui.  S'il  j 
a  a  un  trop  grand  concours  de  monde,  elles  l'empêcheront  et  pr^ 
a  viendront  de  pareils  désordres  à  celui  qui  est  arrivé.  Je  marque 
ce  au  sieur  Douaire  de  vous  aller  voir  et  prendre  vos  ordres.  Je 
<(  suis,  etc.  » 

Il  y  avoit  près  de  quatre  mois  que  le  Roi  avoit  nommé,  conune  je 
l'ai  marqué  ci-dessus,  M.  de  Torcy,  M.  Desmarets  et  M.  de  Pontchar- 
train  pour  traiter  avec  l'ambassadeur  de  Perse  sans  qu'ils  eussent  en 
aucune  conférence  avec  lui,  ni  personne  de  leur  part.  La  goutte  et  le 
grand  rhume  que  M.  Desmarets  avoit  eus  en  avoient  apparemment  été 
la  cause.  EnGn  jeudi  13  juin,  ces  trois  messieurs  se  sont  assemblés  à 
Paris,  chez  le  marquis  de  Torcy.  Méhémet-Riza  s'y  rendit,  et  ils  eurent 
une  conférence  d'une  heure  et  demie  avec  lui  pour  examiner  si  l'on 
feroit  un  traité  de  commerce  avec  la  Perse,  et,  en  ce  cas,  quelles  modi- 
fications on  apporteroit  à  celui  que  Michel  fit,  il  y  a  quelques  années, 
en  Perse,  pour  la  France,  dont  l'exécution  a  été  le  sujet  de  l'ambas- 
sade de  Riza-Beg,  et  le  résultat  de  cette  conférence  fut  que  ces  trois 
messieurs  nommèrent  Danican  de  Landivisiau,  l'un  des  intendants  da 
commerce,  Crozat  l'aîné,  et  le  député  du  commerce  de  Saint-Malo, 
pour  aller  chez  l'ambassadeur  convenir  des  conditions  auxquelles  ce 
commerce  pourra  se  faire. 

Cependant  la  lenteur  de  cette  négociation  peu  importante  coûtoit 
chaque  jour  beaucoup  d'argent  au  Roi  et  causoit  souvent  de  nouveaux 
incidents  à  Paris,  pur  Thumeur  peu  docile  de  l'ambassadeur  sur  qui 

1.  Dans  le  temps  que  je  reçus  cette  lettre,  je  venois  de  découvrir  la  fausseté 
du  prétendu  ?ol  fait  à  Tambassadeur  et  je  récrivis  sur-le-cbamp  à  M.  d'Argeosoe, 
aKu  qu*il  ne  se  donoAt  pas  davantage  la  peine  d*en  chercher  les  auteurs  (B.)* 
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Ton  n'aToit  pu  gagner  d'inspirer  à  ses  gens  un  esprit  de  sagesse  et  de 
civilité.  II  est  difficile  de  croire  qu'un  homme  qui  vient  d'un  pays 
aussi  éloigné  et  aussi  différent  en  toutes  choses  que  la  Perse  l'est  du 
nôtre,  passe  cinq  mois  dans  Paris  sans  avoir  la  curiosité  de  voir  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  rare  dans  la  ville  et  aux  environs,  ni  la  sagesse 
de  s'instruire  du  gouvernement  et  des  mœurs  des  François.  Méhémet- 
Riza  n'a  témoigné  aucun  empressement  pour  voir  les  magnificences 
de  Versailles  ni  des  autre  maisons  royales,  ni  de  celles  des  particuliers, 
dont  plusieurs  à  Paris  méritent  la  curiosité  des  étrangers,  et  n'a  au- 
cune conversation  qui  puisse  l'instruire  ni  de  notre  gouvernement  ni 
de  nos  mœurs;  et  si  tous  les  Persans  mènent  une  vie  aussi  fainéante  et 
aussi  oisive  que  leurs  ambassadeurs  la  mènent  à  Paris,  leur  mollesse 
et  leur  ignorance  doivent  être  sans  exemple.  Cependant  il  a,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  beaucoup  d'esprit,  mais  je  crois  que  sa  vanité  lui  fait 
croire  qu'il  lui  suffit  d'avoir  jeté  les  yeux  sur  les  personnes  que  la  curio- 
sité a  attirées  chez  lui  pour  le  voir,  et  de  s'être  quelquefois  promené  à 
cheval  par  les  rues  de  Paris  pour  cpnnoltre  notre  gouvernement,  nos 
mœurs  et  la  magnificence  de  nos  palais  et  de  nos  jardins  ;  car  il  m'a 
dit  plus  d'une  fois  qu'un  coup  d'œil  lui  suffit  pour  voir  tout  ce  qu'il  y 
a  à  voir.  Nous  sommes  à  la  fin  du  mois  de  juin  et  il  n'a  pas  encore 
témoigné  souhaiter  d'aller  voir  aucune  maison  de  campagne,  quoiqu'on 
lui  parle  souvent  de  leurs  beautés,  et  que  le  peu  qu'il  a  pu  en  voir  de  Ver- 
sailles dans  la  confusion  et  la  précipitation  du  jour  de  son  audience, 
dût  lui  laisser  une  grande  curiosité  de  voir  ce  superbe  palais  et  ses  jar- 
dins étonnants  pour  qui  vient  d'un  pays  où  il  n'y  a  rien  de  semblable. 
Ce  qui  est  encore  plus  surprenant  que  toute  la  conduite  de  l'ambas- 
sadeur, c'est  qu'une  parfaitement  jolie  femme,  âgée  de  dix-sept  ans, 
mariée,  pour  sa  beauté,  à  un  fils  de  famille  riche,  accoutumée  aux 
plaisirs  de  Paris  et  élevée  dans  un  assez  grand  monde,  se  soit  donnée 
à  cet  ambassadeur,  au  point  d'en  devenir  la  captive.  Et  ce  qui  est  en- 
core plus  surprenant,  c'est  que  cette  jeune  femme  n'est  ni  coquette 
ni  débauchée  et  a  l'air  du  monde  le  plus  modeste,  mais,  à  la  vérité, 
peu  d'esprit.  Livrée  et  vendue  par  sa  mère,  elle  s'accoutuma,  dès  le 
premier  mois  que  l'ambassadeur  fut  à  Paris,  à  venir  dîner  à  la  table 
qu'on  servoit  pour  Saint-Olon  et  que  l'ambassadeur  faisoit,  dans  ces 
comfùencements,  toijgours  servir  dans  la  môme  chambre  que  la  sienne 
pour  avoir  le  plaisir  de  voir  plus  longtemps  sa  maltresse,  et  enfin  il 
l'apprivoisa  à  un  point  qu'elle  passoit  avec  lui  depuis  l'heure  du  diner 
jusqu'à  minuit  et  quelquefois  jusqu'à  deux  heures.  Le  jour,  cette  petite 
personne  et  sa  mère,  laissant  leurs  souliers  au  bord  du  tapis  de  l'am- 
bassadeur, s'asseyoient  au  fond  de  la  salle  sur  des  carreaux,  comme 
font  les  femmes  dans  les  sérails  de  Perse,  et  se  donnoient  en  spectacle 
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aux  compagnies  qui  venoient  voir  l'ambassadeur.  Sur  les  huithearei 
du  soir,  cet  appariemeot  ^  fennoit  pour  tout  le  monde,  et  ces  deu 
femmes  demeuroient  enfermées  dans  Tintérieur  du  séraiL  avec  u 
homme  dont  elles  n'entendoient  point  la  langue,  qui  n*entendoit  poisl 
la  leur,  qui  avoit  une  barbe  de  capucin  et  la  plus  vilaine  taille  da 
monde.  Joignez  à  cela  Thorreur  naturelle  qu'une  chrétienne  a  de  se 
livrer  aux  transports  amoureux  d'un  mahométan  ;  pour  moi,  j'ai  fi 
cent  fois  ce  commerce  sans  pouvoir  le  concevoir.  Cependant,  la  mère, 
qui  avoit  encore  moins  valu  que  sa  ûlle,  avoit  de  l'esprit;  l'avidité  de 
l'argent  qui  l 'avoit  engagée  dans  un  commerce  si  indigne,  ne  trouvoit 
pas  trop  de  quoi  se  satisfaire  ;  il  ne  pouvoit  leur  donner  que  ce  qn'il 
épargnoit  sur  les  cinq  cents  livres  qu'il  toucboit  du  Roi  tous  les  jours. 
La  vérité  est  qu'il  laisoit  mourir  ses  domestiques  de  faim  pour  fournir 
de  l'argent  à  cette  mère,  qui,  suivant  la  supputation  des  gens  qui  vivRot 
auprès  de  l'ambassadeur,  n'a  pas  tiré  plus  de  quinxc  ou  seixe  mille 
francs  de  lui,  somme  modique  pour  tant  de  beauté  et  pour  une  aveih 
ture  si  affreuse.  Il  y  avoit  cent  hommes  d'affaires  à  Paris  qui  lui  eo 
eussent  donné  dix  fois  davantage,  et*  l'infamie  en  eût  été  beaucoup 
moins  publique  et  moins  grande. 

Le  séjour  de  deux  mois  que  le  Roi  fit  à  Marly  donna  le  loisir  à  Lan- 
divisiau  de  conclure  le  traité  de  commerce  avec  Méhémet-Rixa,  qui, 
dans  les  derniers  jours  du  mois  de  juillet,  alla  voir  Saint-doud  et 
Versailles.  Sa  mauvaise  humeur  lui  ayant  pris  dans  le  palais  du  duc 
d'Orléans  ^  à  Saint-Cloud,  il  en  sortit  après  avoir  dln^,  sans  vouloir 
voir  ni  les  appartements  ni  les  jardins.  Il  fui  fort  différent  à  Versailles; 
il  y  vit  toutes  choses  avec  attention  et  beaucoup  de  plaisir,  et  eul 
beaucoup  de  politesse  pour  ceux  qui  les  lui  firent  voir  ;  et  l'ayant  été 
visiter,  deux  jours  après,  à  Paris,  il  me  dit  qu'il  en  étoit  si  charmé  et 
si  étonné,  qu'il  n'avoit  pas  d'expression  pour  me  faire  comprendre 
ce  qu'il  en  pensoit. 

Le  Roi  étant  retourné  à  Versailles  le  samedi  10  août,  Sa  Majesté 
donna  audience  de  congé  à  l'ambassadeur  de  Perse,  le  samedi  13. 
Comme  je  n'étois  pas  de  service,  ce  fut  le  chevalier  de  Saintot  qui 
l'y  conduisit.  Mais  l'ambassadeur,  devenu  infiniment  docile  pendant 
les  six  mois  de  séjour  qu'il  a  faits  à  Paris,  loin  de  faire  aucim  incident 
pour  cette  audience,  en  abrégea  la  cérémonie.  Il  ne  voulut  point  qu'on 
lui  menât  le  carrosse  du  Roi  à  Paris,  ni  que  le  maréchal  de  Besons, 
nommé  pour  le  conduire  à  l'audience  et  le  chevalier  de  Saintôt  Vy 
allassent  prendre.  Il  se  rendit,  de  son  chef,  à  cheval,  à  Versailles,  dam 
la  môme  maison  de  Bontems  où  j'ai  marqué  que  nous  descendîmes  le 
jour  de  sa  première  audience.  Le  maréchal  de  Besons  et  le  chevalier 
de  Saintôt  l'y  attendoicnt  avec  des  chevaux  du  Roi  pour  l'anibassadeur 
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et  pour  tonte  sa  nuite  et  ^vec  les  trompettes  et  les  timbales  qu'il  avoit 
eues  le  jour  de  leur  première  audience.  Il  descendit  dans  la  salle  du 
conseil,  où  se  font  ordinairement  les  traitements  des  ambassadeurs, 
le  jour  de  leur  première  et  dernière  audience,  et,  comme  au  bout  de 
cette  salle,  il  y  en  a  une  plus  petite,  l'ambassadeur  s'y  retira  et  y  man- 
gea seul.  Toute  sa  suite  fut  traitée  à  Tordinaire  dans  la  salle  du  con- 
«eil  et  comme  le  jour  de  sa  première  audience. 

On  n'avoit  point  dressé  de  trOne  comme  pour  la  première  audience, 
et  le  Roi  la  lui  donna,  ce  jour-là,  dans  la  chambre  du  grand  apparte* 
ment  qu'on  appelle  la  chambre  du  Trône,  où  il  y  a  toujours  une 
estrade  sous  un  dais,  mais  qui  n'est  élevée  que  d'une  seule  marche. 
I4i  Cour  étoit  en  deuil  d'un  frère  du  duc  de  Lorraine  ;  aussi»  il  n'y  eut 
aucone  magnificence  d'habits  ni  aucune  dame  à  cette  audience,  après 
biquelle  l'ambassadeur  alla  à  celle  du  Dauphin  seulement.  Elle  fut  dans 
le  même  appartement  que  la  première. 

Gomme  j'ai  dit  que  cet  ambassadeur  ne  mange  rien  de  ce  que  les 
chrétiens  apprêtent,  il  avoit,  ce  jonr-là,  fait  porter  des  œnfs  cuits  de 
Paris  et  il  mangea  avec  beaucoup  de  melon  et  de  fruits  crus. 

L'après-dlnée ,  il  fut  à  Tappartement  du  marquis  de  Torcy,  où 
U.  Desmarests  et  le  comte  de  Pontchartrain  se  rendirent  pour  signer 
avec  lui  le  traité  de  commerce,  après  quoi  l'ambassadeur  fut  recon- 
duit par  le  maréchal  de  Besons  et  le  chevalier  de  Saintot  jusque  ches 
Bontems  seulement,  et  l'ambassadeur  retourna  à  Paris  comme  il  étoit 
venu. 

Le  comte  Ribera,  ambassadeur  extraordinaire  de  Portugal,  devant 
laire  son  entrée  publique  à  Paris  le  dimanche,  18  du  mois  d'août,  et 
ilevant  aller  s^ourner,  suivant  la  coutume,  trois  jours  à  l'hôtel  des 
Ambassadeurs,  Méhémet-Riza  fut  obligé  d'en  sortir  le  surlendemain 
de  son  audience  et  il  alla  demeurer,  jusqu'à  son  départ,  à  Chaillot, 
dans  une  fort  jolie  maison  qu'on  emprunta  d'un  riche  marchand  de 
Paris. 

Le  lendemain  de  son  audience,  le  chevalier  de  Saintot  lut  porta  les 
présents  du  Roi  qui  consistoient  en  un  très-grand  et  très-magnifique 
tapis  de  la  Savonnerie,  six  pièces  d'étoffes  d'or  et  d'ai^ent,  quatre- 
vingts  aunes  du  plus  beau  drap  qui  se  fasse  en  France,  dont  il  y  avoit 
vingt  aunes  d'écarlate ,  vingt  aunes  bleu,  vingt  aunes  pourpre  et  vingt 
aunes  jaune  ;  deux  montres  d'or,  dont  l'une  était  à  répétition  ;  deux 
très-belles  pendules  ;  une  aigrette  des  plus  belles  émeraudes  qu'on 
avoit  pu  trouver ,  avec  quelques  diamants  mêlés  aux  émeraudes,  (les 
Persans  aiment  beaucoup  plus  les  pierres  de  couleur  que  les  dia- 
mants}. 

Quatre'  ou  cinq  jours  après,  le  secrétaire  à  la  conduite  des  ambas- 
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sadeurs  porta  à  Chaillot  quatre  chaînes  d*or»  à  chacune  desqudks  1 
y  avoit  une  médaille  du  Roi.  Chacune  de  ces  chaînes  pesoit  cinq  ceob 
écus  ;  elles  étoient  pour  les  principaux  domestiques  de  Tambassadev 
et  pour  l'interprète  Padeij. 

Le  30  août,  il  partit  de  Chaillot  pour  aller  s*embarquer  an  HaTit» 
accompagné  des  mêmes  personnes  qui  l'ont  amené  de  Blarseille,  et 
défrayé  de  même  aux  dépens  du  Roi.  Sa  Majesté  a  fait  équiper,  m 
Havre,  un  vaisseau  de  trente  pièces  de  canon  ',  pour  passer  cet  iid- 
bassadeur  à  Pétersbourg,  en  Moscovie,  d'où  il  se  rendra,  partie  pv 
terre  et  partie  par  mer,  en  Perse.  Le  Roi  a  nommé  consul,  pour  aller 
résider  à  Ispahan,  le  sieur  Gardannes,  qui  partira  avec  Méhémet-Rixi- 
Beg  et  l'accompagnera  jusqu'en  Perse.  Sa  Majesté  a  aussi  noaimé 
M.  *  pour  aller  en  qualité  de  son  ambassadeur  en  Perse. 

II  partira,  dans  quelques  mois,  sur  un  vaisseau  malouin»  et  ira,  pu 
le  cap  de  Bonne-Espérance,  à  Bender-Abassy. 

Par  le  retour  de  ceux  qui  ont  accompagné  l'ambassadeur  de  Perse 
jusqu'au  Havre,  où  il  s'embarqua,  sur  un  vaisseau  du  Roi,  pour  passer 
en  Moscovie,  j'ai  appris  que,  le  même  jour  qu'il  s'embarqua,  à  Chaillot, 
pour  se  rendre,  par  la  rivière  de  Seine,  à  Rouen,  il  avoit  fait  partir  la 
dame  de  l'Ëpinay,  sans  sa  mère,  en  carrosse,  conduite  par  un  de  ses 
plus  fidèles  domestiques  persans  et  par  Joseph  Saïdh,  Persan  d'ori- 
gine, né  catholique  et  habitué  depuis  longtemps  à  Marseille,  où  le 
sieur  Arnoul,  intendant  des  galères,  l'avoit  donné  à  l'ambassadear 
pour  lui  servir  d'interprète.  Dès  que  ce  Joseph  eut  mis  la  dame  dt 
i'Épinay  entre  les  mains  de  l'ambassadeur,  à  Rouen,  il  revint  à  Paris, 
et  me  vint  conter  qu'il  n'avoit  jamais  connu  une  passion  plus  violente 
que  celle  de  cette  jeune  chrétienne  pour  ce  laid  et  brutal  mahométan; 
que  la  joie  de  ces  deux  amants,  quand  ils  s'étoient  rejoints ,  à  Rouen, 
ne  pouvoit  s'exprimer,  et  que  cette  malheureuse  victime,  à  qui  il  avoit 
offert,  pendant  le  voyage,  de  la  sauver  dans  un  couvent  de  religieuses, 
lui  avoit  dit  que,  se  trouvant  grosse  de  quatre  mois  et  menacée  d'être 
mise  à  la  Pitié  pour  le  reste  de  ses  jours,  elle  aimoit  mieux  s'exposer 
à  tout  ce  qui  pourroit  lui  arriver  de  plus  terrible  en  Perse;  qu'elle 
avoit  eu,  dans  les  commencements,  une  répugnance  et  une  horreur 
infinie  de  s'abandonner  à  l'ambassadeur  ;  mais  que  sa  mère  l'y  avoit 
forcée  et  l'avoit  même  battue  pour  en  tirer  de  l'argent,  et  qu'à 
présent  elle  avouoit  qu'elle  s'étoit  accoutumée  à  l'aimer  et  à  l'aimer 
éperdûment. 

Comme  l'ambassadeur  craignoit  avec  raison  qu'on  ne  laissât  point 

4 .  La  frégate  VAstrée. 

2.  Bretenil  ae  donne  point  le  nom  de  cet  ambassadeur,  que,  d'ailleurs,  la  mort 
de  Louis  XIY  empêcha  de  partir. 
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embarquer  cette  jeune  chrétienne  pour  le  suivre  en  Perse,  il  avoit  fait 
faire,  à  Paris,  uiP;coffre  de  sa  grandeur,  dans  lequel  il  y  avoit  un 
matelas  eiun  oreiller  et  une  petite  ouverture  imperceptible  pour  res- 
pirer. On  enferma,  à  Rouen,  cette  malheureuse  dans  ce  coffre,  cou- 
vert de  toile  cirée  et  lié  avec  beaucoup  de  corde.  L'ambassadeur  disoit 
qu'il  avoit  fait  mettre  dans  ce  coffre  des  porcelaines  et  autres  choses 
fragiles  qu'il  falloit  fort  choyer  en  les  portant;  que  les  papiers  de  son 
ambassade,  ses  pierreries  et  les  livres  de  sa  loi  y  étoient  aussi,  et 
qu'ainsi  il  ne  pouvoit  pas  être  permis  aux  chrétiens  de  toucher  h 
ce  coS're;  il  n'y  avoit  que  quatre  mahométans,  confidents  du  mys- 
tère, qui  osassent  y  toucher.  On  l'embarqua  avec  tout  le  soin  qu'on 
peut  imaginer  dans  un  petit  vaisseau  anglois  sur  lequel  l'ambassadeur 
s'embarqua  à  Rouen,  et,  de  là,  dans  un  vaisseau  du  Roi,  de  trente 
pièces  de  canon,  qui  attendoit  l'ambassadeur  à  la  rade  du  Havre  pour 
le  passer  en  Moscovie.  Le  nommé  Antoine  Noël,  Arménien,  habitué  à 
Blarseille,  interprète  et  confident  des  commencements  de  cet  amour, 
les  suivit  jusqu'à  la  rade  du  Havre,  et  me  vint,  à  son  retour,  conter 
cet  embarquement.  L'ambassadeur,  en  entrant  dans  le  vaisseau,  se 
fit  donner  la  plus  grande  chambre,  mit  au  chevet  de  son  lit  le  coffre 
où  étoient  les  livres  de  sa  loi,  et  un  Persan  à  la  porte,  avec  défense 
d'y  laisser  entrer  même  le  capitaine.  Aventure  fort  propre  à  faire  un 
roman,  en  supposant  seulement  que  l'ambassadeur,  au  lieu  d'être 
très-laid  et  très-brutal,  étoit  si  beau  et  si  aimable  qu'il  avoit,  par  ses 
charmes,  tourné  la  tête  à  cette  jeune  beauté,  au  point  de  lui  faire 
faire  tout  ce  que  j'ai  écrit  dans  ce  mémoire,  et  de  risquer  le  fer,  le 
poison  et  des  cruautés  encore  plus  affreuses,  que  la  jalousie  fait 
souvent  faire  aux  Persans  dans  leurs  sérails. 

Au  mois  d'avril  1718,  j'ai  reçu  une  lettre  du  sieur  Gardannes,  que 
j'ai  dit  ci-dessus  avoir  été  nommé  par  le  Roi  consul  en  Perse  ;  comme 
elle,  parle  de  l'ambassadeur  Riza-Beg  et  de  ce  que  sa  maltresse  est 
devenue,  je  la  fais  transcrire  dans  ce  manuscrit. 

«  Je  ne  vpus  ai  point  donné  de  mes  nouvelles  d'Alep,  me  voyant  à 
((  la  veille  de  finir  mes  premières  aventures  par  la  perte  de  ma  tête 
tt  que  le  vizir  mort  avoit  juré  de  faire  sauter.  Les  maut  que  j'ai 
a  endurés,  avant  et  après  avoir  été  traduit  de  Constantinople,  sont 
«  accompagnés  de  circonstances  autant  extraordinaires  que  le  détail 
«  en  est  long.  Mon  voyage  de  Constantinople  ici  a  été  plus  heureux, 
<(  quoique  j'aie  été  attaqué  une  fois  et  attendu  une  autre  par  une 
«  troupe  de  bandits  entre  Trébizonde  et  Arserum.  Je  suis  cependant 
Cl  heureusement  arrivé  en  ce  pays,  où  je  dois  vous  donner  des  marques 
«  de  souvenir  et  de  reconnoissance  pour  toutes  les  bontés  que  vous 
0  m'avez  témoignées  à  Paris.  J'ai  été  bien  reçu  du  kan  d'Érivan,  qui 
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d  fit  QD  léune  taoaune  âgé  de  Ireite  im,  tous  la  direclkm  d'w  g» 
«  venteiir.  J'ai  fût  les  honneon  de  mon  emploi  en  loi  doontaielk 
«  BEL  cour  des  préecots  comidérâble».  Il  m*a  défrayé  aimi  i» 
«  dépenses  de  mon  Toyage  à  Ispahan  d'iuie  manière  homètt 
«  M.  rarabansadear  Risa-Beg  esl  mort  en  cette  Tille»  au  mois  de  jû 
«  passé,  yiagt  jonrs  après  son  arriTée  ;  sa  mallreese  est  éenem 
«  Eiahométane.  If.  l'abbé  Richard,  chargé  d'une  lettre  du  Pape  pou 
te  le  roi  de  Perse,  n'a  pas  réussi  dans  son  ambassade,  snifani  le 
«  dennères  lettres  Teaaes  d'Ispahan. 
«  Agrées,  Monsieur,  etc. 

«  Signé  :  GAnDamiBB*  d 
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